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LA    BELLE    TALLIEN 


I 


Le  caractère  de   la  belle   Tallien  :   5-10.   — 

La  condition  et  le  CARACTÊkE  DE  SES  PARENTS  : 

10-21.  —  L'instruction  donnée  a  Thérésia:  21- 
28.  —  Son  DÉVELOiPPEMENT  PHYSIQUE  t»RÉcocE  : 

28-32.   —    La    PREMIÈRE    conquête    masculine 

DE     LA     BELLE     TaLLIEN     A     DOUZE     ANS  t     32-38. 

—  Thérésia  est  envoyée- a  Paris  :  38-43. 

/(1752-1784.) 
Madrid 

Thérésia  Cabarrûs—  qui  fut  successivement 
marquise  de  Fontenay,  citoyenne-  Tallien,  favo- 
rite du  Directeur  Barras,  maîtresse  du  financier 
Ouvrard  et  mourut  princesse  de  Caraman-Chi- 
may  —  était  déjà  un  personnage  légendaire  à 
l'époque  la  plus  brillante  de  son  existence  au 
point  de  vue  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté. 

Il  en  résulte  que,  si  sa  physionomie  véritable 
tente  la  curiosité  aujourd'hui  —  c'est-à-dire  à 
un  moment  oii  notre  évolution  sociale  nous  fait 
pressentir  des  agitations  comparables  à  celles  dil 
mouvement    révolutionnaire    de    1789    < —    on    est 
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fort  embarrassé  de  la  représenter  avec  exactitude, 
parce  qu'il  faut  tout  d'abord  s'attaquer  à  une 
légende  inexacte,  vieille  de  plus  d'un  siècle. 

En  outre,  la  légende  de  la  belle  Tallien  déroute 
par  les  contradictions  qui  la  caractérisent  et  qui 
sont  la  conséquence  des  rôles  joués  par  cette 
«  merveilleuse  »  auprès  des  principaux  agitateurs 
politiques  de  son  temps. 

Déjà,  les  partis  les  plus  opposés  se  la  disputaient 
lorsqu'elle  n'était  encore  que  la  concubine  du 
terroriste  Tallien,  à  Bordeaux. 

Jusqu'à  la  chute  de  Barras,  elle  fut  simulta- 
nément exaltée  et  vilipendée  par  les  républicains 
et  par  les  royalistes;  chaque  camp  renfermant 
à  la  fois,  pour  ou  contre  elle,  des  adulateurs  et 
des  détracteurs. 

Ses  adversaires  et  ses  partisans  ne  furent  jamais 
d'accord  qu'à  l'égard  de  sa  beauté  et  surtout  de 
son  charme,  absolument  incontesté. 

Les  portraits  que  Ton  connut  d'elle,  et  ceux 
qui  existent  encore,  n'infirment  point  cette  una- 
nimité admirative.  Et  pourtant,  aucun  de  ces 
documents  ne  rend  son  plus  vif  attrait  parce  qu'il 
résidait  dans  l'expression  de  ses  yeux  et  de  sa  phy- 
sionomie, dans  ses  mouvements  et  dans  ses  atti- 
tudes, ainsi  que  nous  l'exposerons  lorsque  nous 
aurons  à  la  représenter  à  l'aurore  de  sa  jeunesse 
féminine,  puis  à  l'apogée  de  ses  succès. 
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Uhistoire  de  la  première  Révolution  française 
ayant  été,  plus  tard,  l'objet  des  appréciations 
les  plus  contradictoires  en  raison  des  mêmes 
oppositions  des  partis,  Thérésia  fut  bien  ou  mal 
jugée,  idéalisée  ou  discréditée  par  les  historiens 
jusqu'au  moment  où  Arsène  Houssayc  fit  d'elle, 
en  1867,  sous  le  plus  favorable  de  ses  surnoms  : 
«  Notre  Dame  de  Thermidor  »,  une  histoire 
apologétique    fort    attachante,    mais    peu    justifiée. 

Dans  ik  Le  Curieux  »,  M.  Ch.  Nauroy,  avec  le 
sens  critique  aiguisé  qui  le  distingue,  donna  une 
assez  longue  étude  sur  M™^  Tallien,  accompagnée 
de  documents  précieux. 

Nous  aurons  plus  d'une  fois  à  citer  cette  excel- 
lente étude,  et  particulièrement  les  pièces  offi- 
cielles qu'elle  reproduit,  car  on  est  loin  d'en  avoir 
tiré  toutes  les  indications  qu'elles  renferment. 

Enfin,  Joseph  Turquan  fit,  en  dernier  lieu,  sous 
le  titre  :  «  La  citoyenne  Tallien  »,  ime  histoire 
de  la  belle  Thérésia,  moins  incomplète,  mais  dont 
le  caractère  de  la  célèbre  séductrice  ne  se  dégage 
nullement  (i). 

Or,  dans  l'histoire  d'un  personnage  aussi  roman- 
tique que  Thérésia,  le  caractère  est  justement  une 


(1)  Il  convient  de  mentionner  une  M^*  Tallien^  de  Pétrui 
DuREL,  dont  nous  donnerons  quelques  extraits  ;  mais  cetU 
dernière  publication  n'est  qu'une  sommaire  ébauche. 
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dominante  directrice  de  laquelle  dépend  presque 
tout  l'intérêt. 

Si  claire,  si  logique  que  soit  l'existence  d'un  être 
humain,  on  ne  se  l'explique  bien  que  par  une  appré- 
ciation juste  de  son  caractère  distinct.  A  plus 
forte  raison  faut-il  multiplier  les  inforrnations  et 
les  démonstrations  du  caractère,  lorsqu'il  s'agit 
d'une  personnalité  aussi  complexe  que  le  fut  en 
apparence  Thérésia,  dont  la  vie,  loin  de  suivre 
un  développement  logique  et  normal,  présente 
des  contradictions,  des  incohérences,  positives 
ou  fictives,  fort  déconcertantes. 

Jusqu'à  son  premier  mariage  avec  Devin  de 
Fontenay,  et  même  un  peu  au  delà,  Thérésia 
manifeste  des  tendances  aristocratiques  sans  cesse 
plus  accentuées. 

Puis  elle  verse  assez  brusquement  —  ou  paraît 
verser  —  dans  un  engouement  démocratique 
échevelé. 

Plus  tard,  elle  oscille  —  ou  semble  osciller  — 
entre  les  principes  monarchiques  et  les  principes 
républicains,  et  se  rallie  enfin  définitivement  à 
l'aristocratie,  qui   reste  sa  dernière   idole  déclarée. 

Telles  sont  du  moins  les  apparences  qui  ont 
été  acceptées  sans  discussion,  sans  analyse,  par 
tous  ceux  qui  se  sont  occupés  d'elle. 

Il  est  simf)le  iet  facile,  en  effet,  d'imaginer  une 
Thérésia   ballottée   par    les   circonstances    et,    tour 
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à  tour,  aristocrate  avec  Devin  de  l^onicnay, 
révolutionnaire  avec  Tallien,  républicaine  arri- 
viste sous  Barras  et  le  richissime  Ouvrard,  puis, 
revenant  à  la  monarchie  par  son  dernier  mariage 
avec  le  comte  de  Caraman,  qui  la  fit,  peu  après, 
princesse  de  Chimay. 

En  la  montrant  ainsi,  invariablement,  jouet 
des  événements,  tous  ceux  qui  ont  prétendu  inté- 
resser à  elle,  soit  en  la  dénigrant,  soit  en  chantant 
ses  louanges,  n'ont  peut-être  pas  compris  qu'ils 
l'aveulissaient  singulièrement. 

Un  examen  plus  méthodique,  plus  serré,  plus 
rationnel,  plus  «  scientifique  »,  en  un  mot,  démontre 
au  contraire  qu'elle  voulut  Devin  de  Fontenay 
comme  elle  voulut  Tallien,  puis  Barras. 

Si  le  financier  Ouvrard  lui  fut  imposé  tout 
d'abord,  elle  le  voulut  ensuite,  et  n'épargna  rien 
pour  le  conserver,  parce  qu'elle  l'avait  délibéré- 
ment accepté,  comme  elle  avait  délibérément 
choisi  ses  autres  précédents  «  protecteurs  ». 

Et  ce  précieux  Ouvrard  ne  fut  lui-même  d'au- 
cun poids  sur  son  esprit  quand  elle  voulut,  en  der- 
nier lieu,  le  comte  Joseph  de  Caraman  et  sut  se 
faire  épouser  par  lui,  en  dépit  de  l'opposition  de 
sa  famille. 

Ainsi,  maîtresse  de  sa  destinée,  on  conçoit, 
d'emblée,  la  belle  Thérésia  infiniment  plus  inté- 
ressante, et  l'on  pressent,  même  sans  les  connaître 
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encore,  que  les  mobiles  qui  Tout  fait  agir  expli- 
queront ses  fluctuations  et  ses  contradictions, 
véritables  ou  fausses. 

Mais  la  partie  la  plus  romantique,  et  surtout 
la  partie  légendaire  de  son  existence,  s'est  déroulée 
dans  de  si  violentes  tourmentes  qu'au  premier 
abord  ces  tourmentes  éclipsent  tout  et  qu'il  faut 
une  application  très  soutenue  dans  l'analyse  de 
ce  que  l'on  sait  de  Thérésia  pour  y  découvrir  la 
prédominance  irrécusable  de  sa  personnalité, 
extrêmement  développée. 

Au  lieu  de  passer  rapidement  sur  ses  origines, 
sa  jeunesse  et  ses  débuts  dans  la  société  française 
aristocratique  de  la  fin  du  xviii*  siècle,  comme 
ses  précédents  historiens,  pour  arriver  plus  vite 
aux  phases  semi-légendaires  de  son  existence  révo- 
lutionnaire avec  Tallien  et  de  sa  gloire  républi- 
caine avec  Barras  puis  Ouvrard,  nous  commen- 
cerons donc  par  donner  tous  les  développements 
que  comporte  la  première  partie  de  sa  vie,  qui  fut 
d'ailleurs  de  beaucoup  la  plus  heureuse. 


A 


I^orsqu'ils  parlent  de  ses  origines,  les  biographes 
de  Thérésia  commencent  par  faire  de  son  père  un 
gentilhomme. 

Or  il  importe   tout   d'abord   de   rétablir   ici  ce 
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qu'était  réellement  le  père  de  Thérésia,  car  on 
verra,  par  la  suite,  que  ce  n'est  point  chose  sans 
importance. 

Dans  la  légende  de  la  belle  Tallîen,  son  aris- 
tocratie initiale  indiscutée  joue,  en  effet,  un  rôle 
piquant. 

Il  fut  agréable  aux  démocrates  —  et  Tesprlt 
démocratique  domine  encore  notre  temps  —  ae 
voir  en  Thérésia  une  «  ci-devant  »  convertie  à  la 
foi  républicaine  par  une  sorte  de  «  grâce  civique  ». 

Les  faits  démentent  cette  opinion. 

Son  père,  né  à  Bayonne  en  1752,  était  bien  fran- 
çais —  ou  plutôt  basque,  c'est-à-dire  d'origine 
mixte,  à  demi  français,  à  demi  espagnol  —  mais 
nullement  gentilhomme. 

F'rançais  par  la  naissance,  il  fut  du  reste  sans 
cesse  Espagnol  par  ses  actes  et  par  ses  préférences. 
Toute  sa  carrière  fut  espagnole.  En  dépit  de  sa 
naissance,  c'était  un  fidèle  sujet  de  la  monarchie 
des  Espagnes. 

Il  passa  presque  toute  sa  vie  chez  nos  voisins; 
et,  lorsqu'il  eut  des  rapports  officiels  avec  la  France, 
on  le  tint  si  peu  pour  français  d'esprit  et  de  cœur, 
qu'il  se  vit  traité  avec  toute  la  réserve,  et  même 
la  défiance,  dont  il  convenait  d'user  envers  un 
étranger. 

Il  eut  évidemment  le  désir  de  s'élever  au-dessus 
de   sa  condition   première  et   sut   y   réussir,  mais 
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par  des  moyens  exclusivement  roturiers,  car  il 
ne  pratiqua  même  pas  l'industrie;  il  se  confina 
dans  la  finance,  application  de  nature  parasitaire 
qui  n'a  rien  d'aristocratique  dans  Iç  fond,  et  qui 
n'emprunte  que  ses  formes  luxueuses  à  l'aristo- 
cratie. 

Le  souci  de  la  race,  porté  par  les  familles  nobles 
à  sa  plus  vive  expression  dans  celui,  plus  immédiat 
et  plus  personnel,  de  la  famille,  ne  semble  nulle- 
ment l'avoir  dominé. 

Il  n'appela  point  ses  enfants  à  partager  les 
faveurs  dont  il  jouissait  à  la  cour  d'Espagne. 
Il  ne  les  retint  pas  dans  sa  patrie  d'élection. 

L'un,  Théodore,  fonda  une  maison  de  Commerce 
à  Bordeaux  sous  la  raison  sociale  «  Cabarrus  fils 
et  Cie  ».  L'autre,  par  désespoir  passionnel,  prit 
du  service  dans  les  armées  de  la  République  et 
se  fit  tuer  en  combattant. 

Sa  fille  ne  lui  inspira  pas  une  plus  grande  sol- 
licitude :  après  l'avoir  expédiée  en  France,  Cabar- 
rus ne  s'occupa  guère  d'elle  que  pour  lui  donner 
les  autorisations  légales  dont  elle  eut  besoin  soit 
pour  se  marier,  soit  au  moment  de  son  divorce  (i). 

Thérésia    elle-même   n'a    pas    marqué   pour    ses 


(i)  François  Cabarrtis  eut,  sans  doute,  à  la  Cour  d'Espagne, 
«ne  vie  privée  très  licencieuse  qui  expliquerait  son  indiffé- 
rence relative  pour  son  foyer  marital  et  pour  les  trop  grandes 
dispositions  galantes  de  sa  fille. 
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propres  enfants  un  amour  beaucoup  plus  déve- 
loppé. 

Mais  ces  sentiments  peu  aristocratiques  n'im- 
pîiquent  d'ailleurs  point  que  Thérésia  et  son  père 
aient  été  indifférents   au  prestige   de  l'aristocratie. 

Tout  porte  à  croire,  au  contraire,  que  le  finan- 
cier Cabarrus,  devenu  riche  et  puissant  à  la  cour 
d'Espagne,  devait  ambitionner  la  noblesse,  les 
titres.  A  toutes  les  époques,  cette  ambition  fut, 
■ —  et  demeure  encore  actuellement,  —  l'un  des 
péchés  mignons  des  financiers. 

Quant  à  Thérésia,  sa  vie  entière  témoigne  de 
ses  ambitions  aristocratiques.  Mais  la  noblesse 
véritable  ne  s'acquiert  pas  si  vite  que  la  fortune 
et  les  honneurs;  il  faut  des  générations  pour  !a 
posséder  réellement,  pour  en  avoir  naturellement 
les  caractères. 


Les  financiers  ne  sont  presque  janiais  des 
«  amoureux  ».  Ces  calculateurs  ont,  par  goût  instinc- 
tif, par  disposition  particulière  et  par  nécessité 
professionnelle,  une  sécheresse  d'âme,  un  égoisme 
spéculatif  tout  à  fait  opposés  à  la  générosité 
altruiste  de  l'amour. 

Mais,  par  contre  —  ce  corollaire  est  normaï  — 
ils  sont  généralement  passionnés. 
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Rien  ne  permet  de  supposer  que  François 
Cabarrus  eut  un  coeur  tendre;  mais  il  est  certain 
qu'il  s'éprit  assez  passionnément  d'une  de  ses 
compatriotes  :  Marie-Antoinette  Galabert,  puis- 
qu'il l'enleva,  la  rendit  mère  et  vécut  avec  elle 
avant  de  l'épouser  secrètement. 

Pourquoi  fit-il  clandestinement  ce  mariage  ? 
Faute  de  la  moindre  indication  à  cet  égard,  on 
est  réduit  à  la  maigre  ressource  des  hypo- 
thèses. 

Cabarrus  vouîut  peut-être  dissimuler  la  régu- 
larisation trop  tardive  de  son  union  ?... 

Marie-Antoinette  Galabert,  bien  qu'il  l'eût 
passionnément  désirée,  ne  lui  paraissait  peut-être 
plus  un  parti  assez  brillant  ou  assez  digne  de  ses 
grandes  visées  ? 

On  est  tenté  de  préférer  cette  explication  à  la 
première,  ou  de  lui  donner  la  prédominance  — • 
car  elles  ne  sont  pas  inconciliables  —  en  consi- 
dérant qu'il  n'est  jamais  question  d'elle  lorsque, 
pourtant,  sa  présence  ou  son  existence  aurait  lieu 
d'être  mentionnée. 

Ce  que  l'on  sait  de  son  frère  se  réduit  à  bien 
peu  de  chose  et  n'est  pas  de  nature  à  le  faire 
supposer  très  distingué.  Nulle  part,  les  Galabert 
ne  sont  présentés  comme  des  personnes  impor- 
tantes ou  même  seulement  notables,  soit  par 
leur  situation  de  fortune,  soit  par  leur  rang  social. 


Il  est  permis  de  présumer  qu'ils  étaient  d'une 
condition  modeste.  Galabeit  semble  avoir  été 
une  sorte  de  petit  banquier  à  Bayonne, 

Ainsi,  les  parents  de  Thérésia,  François  Ca- 
barrus  et  Marie- Antoinette  Galabert,  unis  par 
des  appétits  passionnels  violents,  puisqu'un  enlè- 
vement les  caractérisa,  vivent  d'abord  dans  une 
situation  sociale  irrégulière. 

Cabarrus,  qui  gravite  à  Madrid  autour  de  la 
cour  d'Espagne  pour  ses  affaires  financières,  dont 
le  développement  est  déjà  ou  va  devenir  vite 
considérable,  donne-t-il  M"«  Galabert  pour  sa 
femme  légitime,  alors  qu'elle  ne  l'est  pas  encore  ? 

Ce  serait  un  mensonge  trop  imprudent.  Un 
calculateur,  un  homme  d'affaires  dont  les  entre- 
prises exigent  forcément  beaucoup  de  diplomatie, 
est  incapable  de  commettre  une  telle  sottise. 

Il  est  donc  plus  que  probable  que  l'imion  irré- 
gulière de  Cabarrus  et  de  M^i*  Galabert  fut  d'abord 
soigneusement  cachée  ;  car^  si  elle  avait  été  affichée, 
le  financier  n'aurait  point  osé  plus  tard  la  régu- 
lariser, même  par  un  mariage  clandestin. 

Les  deux  premiers  enfants  de  Cabarrus  — - 
deux  fils  —  sont-ils  nés  avant  ou  après  ce  mariage 
secret  ?  On  n'a  aucun  document  indicateur  à  cet 
égard. 

Mais,  de  ce  que  ces  documents  font  défaut  et  de 
ce  que  la  naissance  de  Thérésia  n'est  pas  enve- 
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loppée  du  môme  mystère,  il  est  peut-être  permis 
fi'induire  que  la  régula;-isation  légale  de  la  situa* 
tion  de  sa  mère  s'était  produite  avant  sa  naissance. 

C'est  d'ailleurs  au  château  de  Saint-Pierre  de 
Caravanchel  de  Arriba,  localité  voisine  de  Madrid, 
que  naît  ce  troisième  enfant  de  Cabarrus,  le 
31  juillet  1773. 

Si  peu  développé  que  soit  encore  le  traîn  de  la 
maison  Cabarrus  à  cette  époque,  le  fait  d'habi- 
ter le  château  de  Caravanchel  implique  forcé- 
ment pour  elle  plusieurs  serviteurs.  Or  ce  n'est 
pas  à  plusieurs  domestiques  qu'on  fait  garder  le 
secret,  si  «  croustiUeux  »,  d'une  union  illégitime. 
Le  jeupe  financier,  ayant  p^r  surcroît  son  foyer 
établi  près  de  la  capitale,  eût  été  bien  vite  trahi 
par  ses  gens. 

Ceci  autorise  à  penser  que,  dès  1773,  ou 
peu  de  temps  auparavant,  Mi^«  Galabert  était 
devenue  M"^®  Cabarrus,  mais  que  son  mari  ne  la 
produisait  pas  dans  le  monde  espagnol  aristo- 
cratique où  il  se  glissait  -r-  s'il  n'y  était  pas  déjà 
en  assez  bonne  posture. 

Néanmoins,  François  Cabarrus  n'a  sa  situa- 
tion politique  et  financière  solidement  établie 
que  quelques  années  plus  tard,  à  la  suite  de  son 
ingénieuse  création  des  «  billets  royaux  »,  ou 
4  Valès  »,  dont  l'cmissiott  eut  un  prodigieux  suc- 
cès. 


Laîrtulier,  dans  sa  notice  sur  M™«  Tallien 
{Les  Femmes  célèbres  de  la  Révolution),  donne 
quelques  vagues  indications  sur  ces  «  billets 
royaux  »,  proraptement  préférés  aux  espèces 
monnayées  parce  qu'ils  portaient  intérêt. 

Les  «  Valès  »  furent  probablement  le  point  de  dé^ 
part  du  grand  essor  de  la  fortune  de  Cabarrus,  et 
cette  fortune  dut  être  très  rapide,  puisque,  peu 
après,  le  financier  fonde  —  le  2  juin  1782  —  la 
banque  Saint-Cliarles,  dont  il  est  naturellemenlj 
le  directeur. 

Les  charges,  mais  aussi  les  privilèges  de  cettQ 
banque,  placée  sous  le  crédit  moral  du  nom  royal, 
sont  énormes.  Elle  acquitte  toutes  les  obligations 
du  Trésor,  et  pourvoit  aux  dépenses  des  service^ 
de  l'armée,  aussi  bien  pour  l'intérieur  que  pour 
l'étranger.  En  revanche,  ces  découverts  considé» 
râbles  valent  à  Cabarrus  un  intérêt  de  6  %,  et 
l'on  entrevoit  que  ses  bénéfices  nets  doivent  être 
BXDlendides  en  constatant  que,  six  années  plus  tard, 
il  pourra  très  allègrement  donner  400,000  livres 
de  dot  à  Thérésia  et  trois  propriétés  avec  immeu- 
bles à  Paris,  tant  aux  environs  du  cours  La- Reine 
qu'à  Passy. 

La  famille  Cabarrus  habite  alors  (1782)  le  châ« 
teau  de  Saint- Pierre  de  Caravanchel  depuis  neuf 
ans  au  moins,  puisque  Ihérésia  y  est  née  en  juillet 
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Fortune  aidant,  elle  a  dû  «  prendre  ses  aîses  > 
dans  cette  denaeure.  Sa  vie  y  est  certainement 
large,  avec  un  nombreux  personnel  de  serviteurs 
des  deux  sexes. 

M™«  Cabarrus  —  dont  on  ne  parle  Jamais, 
sans  doute  parce  qu'elle  est  plus  femme  d'inté- 
rieur que  mondaine  —  a  probablement  toute  la 
charge  de  l'administration  domestique,  car  les 
affaires  de  son  mari  sont  trop  absorbantes  pour 
lui  laisser  le  loisir  de  conduire  son  «  home  ». 

Bst-il  même  beaucoup  chez  lui  ?  Assurément 
non.  vSes  responsabilités  et  ses  travaux  l'attachent 
à  la  ville  et  à  la  cour,  l'obligent  même  sans  doute 
à  s'absenter  de  Madrid  fréquemment  (i)  ;  il  doit 
être  fort  peu  au  château,  que  Marie-Antoinette, 
au  contraire,  ne  quitte  guère  et  où  vivent  aussi 
ses  trois  enfants  :  ses  deux  fils  et  la  petite  Thé« 
résia,  alors  âgée  de  9  ans. 

Nous  connaissons  la  date  de  la  naissance  de 
François  Cabarrus  (1752)  et  celle  de  Thérésia 
(1773)'  Mais  nous  n'avons  aucim  renseignement 
précis  sur  les  dates  des  naissances  de  Marie-An- 
toinette Galabert,  de  son  frère  et  des  deux  pre« 
miers  enfants  de  Cabarrus  —  les  deux  fils  —  nous 
ne  connaissons  même  pas  le  ou  les  prénoms  du 

(i)  On  peut  supposer  aussi  que  des  succès  galants  le  retien- 
nent à  la  cour,  et  que  c'est  une  des  raisons  qui^le^détourncut 
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second.  (I/C  prénom  usnel  de  l'aîné  est  donné  par 
sa  raison  sociale  à  Bordeaux  :  Théodore  Cabar- 
nis  fils  et  Ci«.) 

Ces  lacunes  sont  si  gênantes  pour  une  saine 
appréciation  des  faits  qui  concernent  l'enfance  de 
Thérésia,  ou  qui  s'y  rattachent,  qu'il  faut  essayer 
de  les  combler,  au  moins  approximativement, 
et  nous  pensons  que  l'on  peut  y  parvenir  au  moyen 
de  déductions  logiques  de  la  manière   suivante 

François  Cabarrus,  né  en  1752,  a  21  ans  au 
moment  de  la  naissance  de  Thérésia,  en  1773. 

Mais  il  eut  aussi  auparavant,  de  Marie- 
Antoinette  Galabert,  deux  fils  ;  ce  qui  reporte  au 
moins  à  1771  la  naissance  de  l'aîné  de  ces  fils,  et 
au  moins  à  1770  l'enlèvement  de  leur  mère,  Marie- 
Antoinette  Galabert. 

Nous  disons:  au  moins  à  1770  pour  l'enlèvement. 
Mais,  d'autre  part,  il  n'est  guère  possible  de  faire 
remonter  à  une  époque  antérieure  cet  enlèvement, 
parce  qu'en  1770,  François  Cabarrus  n'avait  que 
î8  ans,  et  qu'il  lui  fallait  bien  au  moins  l'autorité 
morale  de  dix-huit  printemps  pour  décider  Marie- 
Antoinette  à  le  suivre,  à  se  laisser  enlever,  en 
supposant  qu'elle  n'eût  alors  que  15  à  16  ans. 

Ces  déductions  logiques  nous  permettent  déjà 
de  présumer  la  date  de  1770  pour  l'enlèvement  de 
Marie- Ant  oinette,  et  celles  de  1771  et  1772  pour 
L  es  naissances  de  ses  deux  premiers  enfants.. 
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Qxiant  h  Marie-Antoinette  elle-même,  s'il  est 
peu  probable  qu'elle  eût  i8  ans,  comme  Fran^uia 
Cabarrus,  au  moment  de  son  enlèvement,  a  for^ 
tiori  ne  peut-on  la  supposer  plus  âgée  que  lui. 
Et,  d'autre  part,  on  ne  peut  admettre  que  le 
jeune  Cabarrus  ait  osé,  si  passionné  qu'il  fût, 
pratiquer  un  rapt  en  territoire  français  sur  une 
fillette  de  moins  de  15  ans. 

L'indécisÎDn  dans  laquelle  on  est  à  l'égard  de 
la  c^ate  de  la  naissance  de  Marie- Antoinette  Gaîa- 
bert  ne  s'étend  donc  pas  au  delà  de  trois  années, 
et  nous  autorise  à  choisir  entre  1755  et  1756. 

Le  frère  de  IMarie- Antoinette  était-il  son  aîné 
ou  son  cadet  ?  Il  semble  d'abord  im^possible  de  le 
savoir,  car  aucune  pièce  ne  l'établit. 

Pourtant,  si  l'on  pèse  les  termes  des  mentions 
qui  ont  été  faites  de  cet  oncle  de  Thérésia,  et  sur- 
tout si  l'on  tient  compte  du  récit  de  l'aventure 
très  romantique  de  Bagnères  (1793)  —  au  cour 3 
de  laquelle  le  frère  de  Marie-Antoinette  prit  pu- 
bliquement, vis-à-vis  de  sa  nièce,  un  rôle  de  père 
•—  on  est  am^ené  à  en  déduire  qu'il  devait  être  plus 
figé  que  sa  sœur,  puisque,  s'il  avait  été  ?/>n  cadet, 
il  n'aurait  eu  que  13  à  15  ans  de  plus  que 
Thérésia. 

Hn  1703,  cet  oncle  devait  donc  avoir  30  à  40 
ftns  pour  le  moins,  ce  qui  place  la  date  de  sa  nais« 
sance  entre  1753  et  1754.' 
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Aînsî,  pour  résumer  :  en  1782-17S3,  époque 
ofî  François  Cabarrus  se  voit,  à  peine  âgé  de  31  ans, 
dans  uiie  situation  financière  et  politique  admi* 
rable,  sa  femme  a  28  à  29  ans,  Thérésia  9  ans  et 
demi,  et  ses  frères  ont  10  et  11  ans  et  demi. 

En  considérant  la  grande  fortune  et  la  haute 
situation  de  François  Cabarrus  en  Espagne,  on 
est  tenté  d*affirmer  que  ses  enfants  ont  reçu  la 
plus  brillante  éducation,  et  Ton  n'en  doute  plus, 
si  Tun  d^èux,  Thérésia,  confirme  cette  bonne 
opinion  par  de  simples  apparences  de  culture. 
Cela  n'est  pourtant  pas  exact  (i). 


(i)  Arsène  Houssajre,  parlant  de  Tenfânce  dé  Thêfêisîâ,  dit  : 

«  Ce  fut  à  Madrid,  dans  l'enivrement  de  la  fortune  rapide 
I  du  comte  de  Cabarrus,  que  fut  élevée  Thérésia  de  Cabarrus, 
«  ou  plutôt,  pour  parler  selon  la  traiition,  Thérésia  Cabarrus. 

«  Son  père,  qui  était,  avant  tout,  un  esprit  sérieux,  qui, 
€  moins  que  tout  autre,  se  laissa  prendre  aux  éblouissemsut'î 
«  de  la  fortune,  donna  à  ses  enfants  une  instruction  sévère, 
t  disant  que  là  était  l'or  le  plus  pur,  parce  que  c'était  la  fortune 
«  de  l'âme*  Il  voulut  même  que  sa  fille  fût  savante,  ne  crai- 
«  gnant  pas  que  celle  qui  sait  se  donne  les  airs  de  femme  sa- 
€  vante. 

<  Thérésia  parlait  trois  langues  avec  l'accent  intime  et 
«  familier;  l'espagnol^  le  français  et  l'italisn;  elle  part-xit 
€  même  un  peu  latin,  mais  tout  simplement  parce  qu'elle 
«  étudiait  avec  ses  frères  et  qu'elle  surprenait,  ç4  et  là,  ua 
«  mot  de  cette  langue  de  Virgile. 

«  Quoiqu'elle  fût  très  jeune,  déjà  tout  le  beau  Madrid  s'émer» 
«  veillait  de  sa  beauté.  Elle  fût  devenue  bien  vite  dix  iolt 
«  grande  d'Espagne,  si  le  comte  de  Cabarrus  ne  l'eût  améril-a 
«  à  Paris  avec  ses  frères,  pour  qu'on  y  parachevât  leur  éd  i^a-» 
•  tion.  Ce  ne  fut  pas  sans  chagrin  que  la  jeutie  ûUe  dit  àdiem 
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Thcrésîa  n'était  rien  moins  qu'une  personne  for»: 
instruite.  Elle  avait  de  faibles  teintures  d'un  cer« 
tain  nombre  de  connaissances,  mais  n'en  possédait 
bien  aucune. 

Son  instruction  n'a  d'ailleurs  été  ébauchée  qu'en 
ICspagne;  car,  dès  son  arrivée  à  Paris,  elle  n'a  plus 
été  occupée  d'études,  mais  seulement  de  plaisirs, 
de  toilettes,  d'intrigues,  et  c'est  en  1785  qu'elle 
a  quitté  son  pays  natal. 

A  ce  moment,  elle  n'avait  pas  plus  de  12  ans  : 
on  se  demande  comment  elle  aurait  déjà  si 
bien  acquis  la  parfaite  connaissance  des  trois 
langues  qui  lui  est  généreusement  prêtée  par 
divers  biographes  —  sans  compter  un  peu  de 
latin  I 


•  à  Madrid  et  au  chAtcau  de  Caravanchd,  qui  est  'aujour- 
«  d'hui  à  M™«  la  comtesse  de  Montijo.  » 

A.  Houssaye  a  connu  le  jy  Cabarms,  l'un  des  enfants  de 
Thérésia  et  du  financier  Ouvrard,  qui  lui  a  fourni  beaucoup 
d'indications  sur  sa  mère  ;  il  a  été  surtout  documenté,  il  le 
dit  lui-même,  par  M™»  du  Hallay  et  par  M»»  Brunetière, 
filles  de  la  princesse  de  Chimay. 

Ce  qu'il  rapporte,  d'après  ces  inspirateurs,  ne  peut  être 
admis  qu'avec  beaucoup  de  réserves,  parce  que  les  enfants  de 
Thérésia  ne  devaient  être  que  trop  enclins  à  exagérer  en  bien 
les  meilleurs  tableaux  de  la  jeunesse  de  leur  mère. 

Néanmoins,  si  Thérésia  avait  été  élevée  dans  un  établis- 
eement  d'éducation,  cet  établissement,  dvil  ou  religieux  -^ 
en  raison  de  la  haute  situation  de  François  Cabarrus  —  n'au» 
rait  pu  être  qu'une  maison  de  premier  ordre. 

Les  enfants  de  la  belle  Tallien,  le  sachant  par  leur  mère, 
n'auraient  donc  pas  eu  à  Je  cacher  ;  or^  il  n'en  ont  rien  dit. 


Ayant  vécu  jusqu'à  12  ans  en  Espagne,"  entourée 
de  serviteurs  espagnols  et  avec  des  parents  qui 
parlaient  espagnol  (son  père  surtout  devait  pos- 
séder très  parfaitement  cette  langue  ),  elle  connut 
naturellement  Tespagnol.  Disons,  pour  préciser, 
qu'elle  comprenait  et  parlait  cette  langue  ;  ajou- 
tons qu'elle  devait  certainement  savoir  lire  et 
écrire  en  espagnol,  mais,  par  prudence,  n'allons 
pas  plus  loin. 

lye  français  étant  pourtant  la  langue  natale 
de  ses  parents,  il  est  encore  naturel  qu'elle  ait 
appris,  dès  son  plus  jeune  âge,  à  comprendre  et 
à  parler  le  français,  auquel  son  père  et  sa  mère  de- 
vaient  avoir  certainement  recours  pour  se  com- 
muniquer et  dire  à  leurs  enfants  ce  que  leur  per- 
sonnel domestique  ne  devait  pas  entendre. 

I^es  lettres  de  Thérésin  attestent  que  la  langue 
française  lui  était  très  familière.  Mais  le  style 
de  sa  correspondance  est  plus  que  médiocre,  sur- 
tout pendant  la  Révolution  ;  ses  épîtres  ne  sont 
exemptes  ni  de  fautes  de  français  ni  de  fautes 
d'orthographe,  et  ces  défauts  ne  s'atténuent  qu'à 
la  longue.  Elle  a  fort  peu  étudié  la  langue  française 
pendant  son  enfance. 

Quant  à  l'italien,  langue  tout  â  fait  facile  à 
apprendre  pour  qui  parle  déjà  le  français  et  l'es- 
pagnol, Thérésia  était  loin,  bien  loin  de  Je  com* 
prendre  et  4e  le.  parler „ avec. aisance,; 
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On  rentre  dans  une  plus  exacte  apprccîatîon 
de  ses  mérites  littéraires  lorsqu'on  dit  qu'elle  dut 
retenir  quelques  mots  latins  parce  qu'elle  avait 
assisté  aux  leçons  données  à  ses  frères,  et  ce  détail 
nous  fait  entrevoir  com.ment  son  instruction  fut 
ébauchée  pendant  son  enfance. 

François  Cabarrus,  qui  ne  produisait  sa  femme 
ni  à  la  cour  d'Espar>ne,  ni  môme  dans  la  société 
riche  et  élégante  de  Madrid,  mais  qui  la  confinait, 
au  contraire,  dans  le  château  de  Caravanclicl, 
dont  ses  travaux,  ses  affaires,  ses  soucis  —  et 
peut-être  même  des  plaisirs  de  cour  ou  person- 
nels —  le  tenaient  éloigné,  n'eût  guère  pu  séparer 
Marie-Antoinette  de  ses  enfants  au  moment  où 
leur  instruction  devait  être  com^mencée. 

Il  eut  donc  sans  doute  recours,  pour  instruire 
ses  deux  ûh  tout  d'abord,  à  des  maîtres  ensei- 
gant  chez  lui  et,  plus  probablement  encore,  à  un 
seul  maître,  qui  était  bien  suffisant  pour  deux 
petits  garçons  comme  Théodore  et  son  càdèt. 

N'oublions  pas,  en  effet,  qu'au  mottxent  où 
les  enfants  de  Cabarrus  furent  envo3^és  en  France 
par  leur  père,  l'aîné  n'avait  que  14  ans,  son  second 
fils  13  ans  et  Thérésia  12  ans. 

Considérons  aussi  qu'avant  la  Révolution,  l'ins- 
truction des  jeunes  gens  était  fort  restreinte  en 
France  et  plus  réduite  encore  en  Espagne,  surtout 
pour  les  filles.i 


Xa  ctuchesse  d*Abrantès  signale,  dans  ses  m> 
moires,  que  les  dames  espagnoles  de  son  tempî 
ne  sont  guère  plus  instruites  qu'une  soubrette 
française  bien  stj^ée. 

Il  convient  de  tenir  compte  de  l'époque  pour 
apprécier  le  degré  d'instruction  des  enfants  de 
Cabarrus  sans  injustice  et  sans  inexactitude, 
c'est-à-dire  pour  concevoir  que  son  état,  tror> 
rudimentaire  par  rapport  à  l'époque  actuelle, 
pouvait  passer  en  1785  x^our  sufîisant. 

Ayant  ainsi  ramené  à  de  plus  rationnelles  con- 
jectures les  premières  et  uniques  études  de  Thé* 
résia,  on  ne  s'écartera  probablement  guère  de  la 
réalité  en  se  faisant  de  la  vie  de  famille  des  Ca* 
barrus,  au  château  de  Caravanchel,  un  tableau 
dans  le  genre  de  celui-ci  : 

Dès  le  matin,  après  leur  toilette  quotidienne  et 
pendant  que  leur  mère  commence  à  s'occuper  de 
son  intendance  domestique,  les  enfants  du  riche 
ûnancîer  sont  confiés  à  la  surveillance  et  à  la 
direction  de  leur  précepteur  —  un  dom  Ignacio 
ou  Panfilio  quelconque;  car,  italien  ou  espagnol, 
un  ecclésiastique  fut,  plutôt  qu'un  laïque,  le  maître 
des  trois  enfants,  en  raison  des  usages  et  des  tra- 
ditions du  pa5^s  et  du  temps» 

Italien  d'origine,  ce  prêtre  précepteur,  en  outra 
du  français  et  de  l'espagnol  qu'il  apprend  aux 
enfants  à  lire^et  à^écrire,  leur  .  donne  .quelques 


leçons  de  la  langue  si  musicale  de  son  pays  natal, 
parce  qu'il  a  plaisir  à  l'entendre  sonner  à  ses 
oreilles.  Mais  c'est  une  étude  supplémentaire, 
hors  du  programme  tracé  ou  simplement  agréé 
par  le  financier,  et  Ton  ne  s'appesantit  pas  sur  le 
doux  parler  de  Dante  —  ce  qui  explique  comment, 
I)lu3  tard,  tout  en  prétendant  connaître  l'italien, 
Tliérésia  se  contentera  toujours  d'en  prononcer 
fort  peu  de  mots  devant  ses  admirateurs  et  pas- 
sera vite,  avec  l'adorable  rire  qui  lui  va  si  bien, 
à  l'étalage  de  quelqu'autre  de  ses  prétendus  mé- 
rites. 

L'instruction  religieuse  est  assurément  la  base 
de  l'enseignement  du  maître,  avec  les  langues  préci- 
tées, et  plus  tard,  c'est-à-dire  quand  les  enfants 
commencent  tous  trois  à  savoir  lire  et  écrire  en 
espagnol  et  en  français,  des  notions  d'histoire  et 
de  géographie  leur  sont  données  avec  les  éléments 
du  calcul. 

Thérésia  prend  un  peu  part  à  toutes  ces  leçons, 
faites  principalement  à  ses  deux  frères  ;  un  peu 
seulement,  d'abord  parce  qu'elle  est  fille,  puis 
parce  qu'elle  est  plus  jetme  que  les  garçons. 

Dom  Panfîlo  ou  Ignacio  n'a  pas  mission  de 
l'armer  pour  les  luttes  de  la  vie,  mais  simplement 
de  l'amener  au  point  en  deçà  duquel  elle  serait 
trop  illettrée  pour  contracter.:  plus  tard  un.  ma- 
riage de  sa_  condition^  "    - 
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Si  elle  est  distraite,  évaporée,  sî  ses  devoirs 
gont  négligés,  il  est  donc  moins  exigeant  pour 
elle  que  pour  ses  frères,  et  la  gamine  en  profite, 
car  elle  n'est  point  studieuse.  La  paresse 
qu'elle  manifeste  a  d'ailleurs  tme  excuse  dans 
la  rapidité  de  sa  croissance  :  elle  pousse  comme 
une  asperge  aux  pluies  tièdes  de  la  belle 
saison. 

Le  déjeuner,  trêve  aux  travaux,  permet  à 
M™e  Cabarrus  de  s'enquérir  auprès  du  précep- 
teur de  la  sagesse  et  de  l'application  des  enfants. 
Dom  Panfilo  ou  Ignacio  prend  part  en  effet,  très 
certainement,  au  repas  de  la  châtelaine  :  il  est 
demi-commensal  de  par  sa  fonction;  mais  son  carac* 
tère  ecclésiastique  lui  vaut,  en  outre,  un  traite» 
ment  de  considération  plus  relevé,  et  c'est  à  la 
table    des    maîtres   qu'il   mange. 

Même  à  cette  table,  il  a,  du  reste,  des  leçons  de 
bonne  tenue  à  donner  à  ses  élèves  et  des  conseils 
de  moralité  à  leur  glisser. 

M™e  Cabarrus,  tout  en  faisant  in  petto  son  profit 
personnel  de  plus  d'une  bonne  observation  du 
prêtre,  l'appuie  de  son  autorité,  mais  ne  s'en- 
quiert  pas  trop  des  détails  techniques  de  l'ensei- 
gnement donné  hors  de  sa  présence,  parce  qu'elle 
n'est  pas  assez  instruite  elle-même  pour  le  con- 
trôler et  s'exposerait  à  montrer  les  lacunes  de 
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D'une  façon  générale,  elle  est  plutôt  faible 
nue  sévère,  et  bientôt  la  jeune  Thérésia  saura 
])rofiter  de  cette  faiblesse,  à  Paris,  pour  s'engager, 
avant  son  mariage,  dans  des  intrigues  qui  furent, 
heureusement  pour  elle,  sans  conséquence,  mais 
rju'une  direction  maternelle  moins  relâchée  aurait 
évitées. 

La  seconde  partie  de  la  Journée  est,  avec  peu 
de  variantes,  semblable  à  la  première.  Entre 
temps,  des  promenades,  des  récréations  délassent 
les  petits  travailleurs,  et  Thérésia,  de  bonne  heure 
futée,  emprtmte  aux  gens  du  château  des  talents 
d'agrément  qu'elle  prise  mieux  que  les  règles 
de  la  gram.maire  française  ou  espagnole  et  celles 
de  l'arithmétique  :  par  exemple,  l'art  de  pincer 
de  la  guitare  et  de  danser  le  fandango. 

Trois  ans  plus  tard,  en  178 4- 1785,  elle  est  très 
grande  pour  son  âge,  svelte,  bien  bâtie  ;  tous  les 
exercices  physiques  lui  sont  évidemment  faciles 
parce  l'équilibre  de  ses  proportions  est  excellent 
et  que  ces  dispositions  matérielles  si  favorables 
la  sollicitent  à  user  de  son  bon  organisme. 

Il  faut,  physiologique  ment  et  pathologique* 
ment  parlant,  qu'elle  ait  ces  caractéristiques  dès 
«on  enfance  pour  qu'il  soit  normal  de  la  voir, 
signalée  comme  fine,  élégante  et  grande,  mais 
pourtant  sans  maigreur,  sans  insuffisances  plas* 


Plus  tard,  et  jusqu'à  son  mariage,  avec  le  comte 
clc  Caraman,  elle  sera  le  type  de  la  belle  femme 
sans  lourdeur,  sans  excès  d'ampleur  dans  ses 
charmes. 

La  précocité  de  son  développement  physique 
n'a  donc  pu  être  une  précocité  de  dégénérescence  ; 
elle  a  été,  au  contraire,  une  précocité  d'exhubé- 
rance  saine  et  bien  pondérée. 

Il  faut  ainsi  se  représenter  Thérésia  grande 
comme  ime  jeime  fille  de  taille  moyenne  lors- 
qu'elle n'a  que  11  à  12  ans. 

Sa  croissance  se  continuera  jusqu'à  son  m.arîage 
(14  ans  Yo)  et  s'arrêtera  là,  com.plète,  fixée  par 
la  maternité.  Mais  alors,  ce  sera  une  femme  grande 
c'est-à-dire  très  au-dessus  de  la  moyenne,  presque 
à  la  limite  où  sa  hauteur  deviendrait  exagérée, 
mais  qui  tempère  cette  dimension,  toujours  un 
peu  réfrigérante  (ce  qui  est  imposant  enflamme 
moins),  par  un  charme  prodigieux  et  par  une 
coquetterie  tendre  tout  à  fait  affolante. 

Telles  sont  les  déductions  que  dicte  l'analyse, 
psychologique,  physiologique  et  pathologique 
d'une  telle  créature. 

En  1784-1785,  à  12  ans,  Thérésia,  grande 
com,me  une  jeune  fille  de  taille  moyenne,  est  en 
outre  presque  à  demi  formée,  et  donne  l'illusioi^ 
de  l'être  tout  à  fait  à  cause  de  certains  détails 
sur  lesquels  on  ]>eut  Otre  très  affirma^t^H^ 
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a  priori,  ils  aient  ktort  de  paraître  imaginés  en 
pleine  fantaisie. 

Tout  permet  de  croire  qu'elle  était  déjà  remar» 
quée  et  complimentée  pour  sa  beauté  précoce 
et  capiteuse,  dès  l'âge  de  12  ans,  à  Saint-Pierre  de 
Caravanchel  où  elle  tournait  plus  d'une  tête. 

En  matière  d'hommages  rendus  à  leur  plasti- 
que, les  femmes,  et  particulièrement  les  coquettes, 
ne  sont  jamais  difficiles. 

Elles  estiment,  du  reste  avec  raison,  qu'elles 
sont  d'autant  plus  belles  que  leur  beauté  s'impose 
à  des  natures  moins  affinées  et  les  captive  très 
fortement 

Thérésia  pouvait  être  admirée  et  adorée,  ou 
convoitée,  par  les  personnes  de  son  entourage, 
si  modestes  qu'elles  fussent,  sans  en  être  offus- 
quée, bien  au  contraire. 

Il  est  logique  d'admettre  cette  ambiance  de 
flatterie  autour  d'elle  dès  son  enfance,  de  la  con- 
cevoir profitant  d'abord  de  son  prestige  en  enfant 
gâtée,  puis  en  petite  précieuse,  et  même  ayant 
autant  de  tendres  regards  pour  ses  admirateurs 
naissants  que  pour  ses  poupées  avant  de  délaisser 
tout  à  fait  ces  joujoux  inanimés. 

Comment  apparaît-elle  alors,  c'est-à-dire  à 
12  ans  ?  Son  visage  ravissant  est  presque  défini- 
tivement développé  dans  la  forme  qu'il  conser- 
vera longtem^is  ;  mais  il  diffère  beaucoup  de  ce 
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qu'il  sera  bîentôt  par  l'expression^  car  sa  coquet- 
terie excessive  est  encore  voilée  par  trop  d'inex- 
périences, de  curiosités. 

Bien  qu'elle  soit  à  demi  femme  déjà,  elle  n'a, 
malgré  tout,  que  douze  années  d'existence  ;  il 
y  paraît  un  peu. 

Par  contre,  elle  a  tous  les  autres  mérites  de  son 
visage  :  ses  beaux  yeux  langoureux  et  fascina- 
teurs,  ses  admirables  cheveux  fins  et  brillants 
comme  de  la  soie,  sa  petite  bouche  ravissante, 
amoureuse,  faite  pour  les  baisers  enivrants.  Sa 
physionomie  est  enchanteresse. 

En  outre,  comme  sa  croissance,  si  exception- 
nellement précoce  qu'elle  ait  été,  n'a  rien  eu  de 
maladif  ni  d'anormal  au  point  de  vue  physiolo- 
gique —  l'épanouissement  de  sa  beauté  dès  l'âge 
de  14  ans  le  démontre  —  il  en  résulte  nécessaire- 
ment, scientifiquement,  qu'à  12  ans  elle  ne  res- 
semble déjà  plus  à  ces  fillettes  mièvres,  trop  vite 
poussées,  dont  les  membres  grêles  et  les  proportions 
incohérentes  font  penser  aux  très  jeunes  poulains. 

Thérésia,  mi-femme,  n'a  pas  les  bras  maigres  ; 
ses  bras  promettent  déjà,  au  contraire,  par  leurs 
charmantes  rondeurs,  de  devenir  des  merveilles  ; 
sous  peu,  ils  tiendront  généreusement  cette 
promesse. 

Son  col  gracieux  n'a  rien  de  frêle.  H  s'attache 
sur  une  gorge  ronde^  et  des  épaules  exquises. 
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Ses  niMlets  sont  d'une  ar;i'éable  ami-)leur  j  ses 
gonoiix  n'ont  rien  d'anguleux,  et  sa  poitri  le, 
malgré  des  corsages  peu  flatteurs,  met  en  un  relief 
a'iorablemcnt  accentué  de3  prisonniers  dont  Tin- 
domptable  résistance  déûe  par  avance  les  plus 
ardents  assauts. 

Pour  tout  homme^  au  point  de  vue  purement 
sensuel,  Thérésia  est  alors  une  fleur  extrêmement 
tentante.  Elle  est  justement,  à  I2  ans,  par  ce  déve- 
loppement exceptionnel,  mais  normal  en  somme, 
dans  rétat  «  naissant  »  de  la  femme,  plus  affo- 
lante que  toute  autre  pour  les  féministes  maté- 
riels, parce  qu'il  est,  dans  l'éclosion  du  se:;e,  la 
phase  où  la  fraîcheur  de  jeunesse  est  dans  tout 
son  éclat. 

On  s'explique  ainsî  comment  l'oncle  de  Thé- 
résia —  l'oncle  Galabert  —  put  s'éprendre  de 
sa  nièce  à  l'âge  de  31  ou  32  ans,  tandis  que  celle-ci, 
en  1785,  n'avait  encore  qUe  12  ans. 

On  voudrait  douter  de  cette  poursuite  avun- 
culaire parce  qu'elle  révolte  ;  mais  il  faut  bien  en 
admettre  la  réalité,  puisqu'elle  aboutit  à  une  de- 
mande  en   mariage   officiellement   formulée. 

Comment  cette  sorte  de  monstruoLiité  se  pro* 
dui^it-elle  ?  Ici  encore,  nous  somjnes  réduits  à 
des  conjectures  ;  car,  tout  en  reconnaissant  la 
léalité  de  la  demande  parce  qu'elle  témoif^e 
€u  faveur  de  sa  très  précoce  beauté^  Tbéf ésià 
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n'a  jamais  donné  aucun  détail  sur  l'amour  de 
son  oncle  Galabert,  ni  à  cette  époque,  ni  lorsqu'une 
dizaine  d'années  plus  tard,à  Bordeaux,  il  eut  encore 
quelques  velléités  de  conquérir  sa  nièce  —  en 
voyant  peut-être  que  les  années  et  le  mariage 
n'avaient  par  rendu  la  jeune  femme  plus  sévère 
pour  les  ardentes  convoitises  qu'elle  éveillait. 

Faute  d'indications,  essayons  donc  de  recons- 
titue! logiquement  cette  première  aventure  de 
Thérésia.j.  si  toutefois  cette  aventure  fut  la  in&^ 
mière... 

L'oncle  Galaberfc,  frère  de  M"^^  Cabarrus,  ne  se 
rendit  probablement  pas  de  Bordeaux  ou,  de 
Bayonne  à  Madrid,  ou  plutôt  au  château  de  Cara- 
vanchel,  sans  "avis  préalable,  car  le  riche  finan- 
cier, mari  de  sa  sœur,  était  un  trop  important 
personnage  pour  que  son  modeste  beau-frère  fût 
incité  à  tant  de  sans-gêne  à  son  égard. 

Il  est  plus  vraisemblable  de  supposer  que  cette 
visite  fut  le  résultat  d'un  double  désir  du  frère 
et  de  la  sœur,  restés  en  correspondance  pério- 
dique, soit  pour  des  questions  de  famille  ou  d'in- 
térêt, soit  à  l'occasion  de  fêtes  et  d'anniversaires. 

^Marie-Antoinette  Galabert  —  qui  avait,  en 
somme,  «  fauté  »  en  se  laissant  ou  en  se  faisant 
enlever  par  Caoarrus, —  devait  avoir  à  cœur,  morne 
après  son  mariage,  d'apprendre  à  ses  parents, 
proches   ou  éloignés,  les  succès  et  les  faveurs 
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royales  acquises  par  sou  mari  :  toutes  ses  éleva* 
lions  successives  la  justifiaient  d'autant. 

Et  Ton  peut  penser,  sans  faire  excès  d'imagina- 
tion  mal  à  propos,  que  ses  lettres  devaient  doimer 
à  son  frère  un  vif  désir  de  la  voir  dans  son  châ- 
teau, dans  son  opulence,  pour  sa  propre  curiosité 
d'abord,  puis  pour  satisfaire  aussi  celle  de  son 
entourage  bordelais  ou  bayonnais...,  sans  parler 
d'une  arrière-pensée  qu'il  caressait  peut-être  : 
celle  d'obtenir,  par  son  beau-frère  Cabarrus, 
quelques  avantages  personnels  de  ce  voyage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  visite  de  l'oncle  Galabert 
dut  être  négociée  près  de  Cabarrus  par  sa  sœur 
€^t  agréée  par  le  financier  entre  1784  et  1785, 
mais  plus  probablement  vers  la  fin  de  1784. 

Dès  son  arrivée  à  Caravanchel,  Galabert  fut 
encore  plus  ébloui  par  Thérésia  que  par  la  belle 
situation  de  son  beau-frère. 

Cabarrus  ne  le  conduit  évidemment  pas  à  la 
cour  ;  il  ne  voit  que  par  «  à  peu  près  »  la  haute  f  or- 
time  du  financier,  tandis  qu'il  a  sous  les  yeu\-, 
sans  cesse,  les  charmes  irrésistibles  de  la  belle 
Thérésia. 

Il  s'attendait  à  voir  quelque  gentille  gamine 
d'une  douzaine  d'années  ;  il  est  brusquement  eu 
présence  d'une  belle  jeune  fille,  qui  semble  tout 
à  fait  formée,  et  le  salue  avec  ime  grâce  enjouée 
déjà  uu  tautiuet  coquette^ 


Elle  aussi,  elle  a  entendu  parler  de  son  oncle 
Galabert.  Parce  qu'il  est  son  oncle,  elle  se  l'est 
imaginé  demi-vieux.  Tous  les  parents  ascendants 
sont  des  demi-vieux  pour  les  enfants,  et  Thérésia, 
mi-femme  de  corps,  n'a  que  douze  ans  d'âge  — 
à  peine  ! 

Mais,  au  lieu  d'un  vieux,  c'est  un  homme  de  31 
à  32  ans  qu'elle  contemple.  Surprise  I 

ly'oncle  Galabert,  qui  pensait  enlever  la  petite 
dans  ses  bras  pour  l'élever  jusqu'à  lui  et  l'em- 
brasser, reste  un  peu  décontenancé  devant  cette 
presque-femme,  à  laquelle  il  est  tenté  de  dire 
4  Mademoiselle  ». 

Kt  Thérésia,  tout  naturellement,  triomphe  de 
son  petit  effet,  qui  est,  dans  l'espèce,  un  gros  effet  !  : 
Tel  dut  être  le  point  de  départ  de  l'idylle.  Mais, 
même  en  supposant  à  la  première  entrevue  de 
l'oncle  et  de  la  nièce  ce  caractère  romantique  -^ 
qui  ne  sort  pas  de  la  vraisemblance  tout  en  favo- 
risant l'intrigue  —  est-il  possible  d'imaginer  que 
l'oncle  Galabert  aurait  songé  à  demander  offi- 
ciellement la  main  de  sa  nièce,  s'il  ne  s'était  pas 
cru  physiquement  acceptable  par  elle  ?...  Bt 
comment  aurait-il  pu  espérer  son  agrément,  malgré 
leur  différence  d'âge  et  leur  parenté,  sans  quelques 
coquetteries  de  Thérésia  ? 

Ainsi,  quoi   qu'en  aient  dit  les  apologistes  de 
la  belle  Tallien^  force  est  d'admettre  que  Thé* 
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ré-^îa  ne  fut  pas  absolument  innocente  des  entre- 
pri'-.cs  de  son  oncle. 

Si  nous  croyons  devoir  analyser,  sans  aucutie 
complaisance  pour  notre  hcroïne,  les  détails  pro- 
pres à  la  faire  plus  exactement  connaître,  nous 
serions  en  revanche  contrarié  de  faire  naîtjre 
sur  son  compte,  involontairement,  des  soupf;on3 
que  nous  n'avons  pas,  et  nous  nous  hâtons  d'ajou- 
ter que  Taraour  de  Galahcrt  ne  fut  très  certaine- 
ment qu'une  amusette  dépourvue  de  perversité 
sensuelle  pour  Thérésia. 

Traitée  en  gamine  par  sa  mcre,  son  précepteur 
et  ses  deux  frères  plus  âgés  qu'elle,  la  jeune 
Cal  arrus  dut  être  prodigieusem<:nt  fiattée  d'at- 
teler à  son  char  de  séductrice  en  herbe  un 
homme  sérieux  I  son  oncle  !!...  L'am'i^ner  à 
dem^ander  sa  main,  cela  exalta  sa  vanité  jusqu'à 
la  démence. 

Il  paraît  indubitable  que,  pour  arriver  à  ce  ré- 
sultat, vraiement  excessif,  prise  en  une  sorte  d'en- 
traînement de  hardiessee,  de  dissimulations,  de 
diplomatie,  elle  dut  déployer  aussi  un  arrenal 
de  coquetteries  assez  com.plet  pour  faire  j^rdre 
û  peu  près  la  tcte  à  ce  prétendant,  qui  aurait 
presque  pu  être  son  père  et  que  tant  de  motifs, 
y  compris  sa  condition  sociale,  eussent  dû  retenir 
sur  la  pente  d'une  passion  à  la  fois  &i  inconve- 
nante et  si  ridicule,. 


Tendres  regards,  doux  aveux,  baîners  arrachés, 
puis  rendus,  tout  ce  qui  tient  dans  les  extrê:  \qs 
liipJtes  de  la  décence  ne  fut-il  i^as  employé  ou 
toléré  par  Thérésia. 

Nul  doute  qu'elle,  et  lui  surtout,  n'aient  été  de 
bonne  foi  dans  Tespérance  d'un  mariage  si  sin- 
gulier. 

Mais  il  est  également  plus  que  probable  que 
M"*  Cabarrus,  et  à  plus  forte  raison  le  financier, 
jurèrent   cette    id>Ile    du   plus    mauvais    goût. 

Si  l'oncle  Galabert  ne  fut  pas  mis  incontinent 
à  la  porte  dans  une  form.e  très  di  icourtoise,  on 
dut  au  m.oins  lui  faire  entendre  qu'on  l'avait  asnez 
contemplé  pour  être  rassasié  de  ses  grâces,  et 
que  l'air  de  Eayonne  ou  de  Bordeaux  serait  n;eil'- 
leur  pour  son  esprit  eue  celui  de  Saint- Pierre  de 
Caravanchel,  car  il  disparaît  alors  du  cercle  ('es 
Cabarrus  ;  on  ne  le  revoit  m.tm,e  pas  commue  térv>in 
au  m,ariage  de  sa  nièce,  trois  ans  plus  tard,  à 
Paris. 

Quant  à  Thérésia,  sî  elle  ne  fut  quelque  peu 
gifl'e  par  le  richissime  banquier  —  qui,  en  qualité 
de  passionné,  pouvait  être  un  peu  vif  —  on  lui 
frotta  sans  doute  moralemv2nt  les  oreilles  avec 
sévérité,  et  tout  porte  à  croire  qu'on  lui  fit,  en 
outre,  plutôt  honte  de  cette  intrigue,  trop  di  .pro- 
portionnée à  tous  égcrds,  pulscju'elle  n'en  a  jamais 
parlé  que  comme  on  parle  4'uja  succès  très ^caracté- 
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ristîquc ,  maïs  auquel  on  n'a  pas  pris  la  plus  "petite 
part. 

Si,  comme  tout  porte  à  le  croire,  Taventure  de 
ronde  Galabert  eut  lieu  à  la  fin  de  1784,  il  est 
probable  qu'elle  détermina  ou  contribua  à  déter- 
miner le  favori  du  roi  Charles  à  éloigner  Thérésia 
de  Madrid. 

ly 'intrigue  Galabert  n'aurait  pu  s'ébaucher, 
encore  moins  se  nouer  et  se  développer  jus- 
qu'au point  d'aboutir  à  une  demande  formelle 
en  mariage,  sans  éveiller  l'attention  des  parents 
de  la  fillette,  si  ceux-ci  avaient  exercé  sur  elle 
une  étroite  surveillance. 

lya  liberté  très  grande  dont  ces  deux  amoureux 
singuliers  bénéficièrent,  au  moins  quelques 
semaines,  ne  s'explique  qu'en  raison  de  l'absence 
presque  continuelle  du  financier,  retenu  à  Madrid 
pour  ses  énormes  affaires,  et  peut-être  en  cachette 
par  des  plaisirs  de  son  âge,  de  sa  fortune,  de  son 
milieu  et  de  son  tempérament,  puis  en  raison 
de  la  négligence  ou  de  l'insouciance,  peut-être 
aussi  de  la  faiblesse,  de^M"^  Cabarrus. 

L'arrivée  de  l'oncle  ne  devait  pas  interrompre 
les  études  assez  sérieuses  des  fils  Cabarrus,  mais 
la  grande-petite  Thérésia  pouvait  cesser  de  suivre 
les  leçons  données  à  ses  frères  afin  de  promener 
et  distraire  son  oncle,  soit  dans  le  Romaine,  soit 
dans  les  environs  de  Madrid.' 


En  résumé,  cette  aventure  fit  sans  doute  réflé- 
chir François  Cabarrus  aux  inconvénients  qu'il 
y  aurait  pour  lui,  pour  sa  situation,  pour  ses 
affaires,  à  garder  si  près  de  Madrid  une  beauté  à 
ce  point  incendiaire  ;  une  séductrice  qu'il  n'avait 
pas  le  loisir  de  surveiller,  que  sa  mère  ne  savait 
pas  assez  protéger...,  qui,  très  gâtée,  n'était  guère 
maniable...  et  n'allait  pas  l'être  davantage  après 
un  pareil  exploit  l^ 

Ces  considérations  expliqueraient  fort  bien  le 
voyage  de  France... j  l'on  ne  voit  même  pas  d'au- 
tre  raison   déterminant  ce   grand  déplacement. 

En  tout  cas,  le  projet  fut  vite  arrêté,  puisqu'un 
document  net  signale  la  présence  à  Paris  du  finan- 
cier et  de  sa  fille  le  27  juin  1785.  C'est  une  brochure 
publiée  en  faveur  de  Cabarms  contre  Mira* 
beau,  qui  l'a  décrié  et  comparé  à  l'agioteur  Law. 

Comment  ce  voyage  s'est-il  fait  ?  Ici  s'embrouille 
un  écheveau  de  versions  différentes. 

Suivant  l'ime,  Thérésia  arrive  d'abord  avec  ses 
deux  frères  sous  la  seule  conduite  de  «  l'abbé 
qui  était  leur  sauvegarde  >  (i). 

Voilà  qui  n'est  pas  en  désaccord  avec  notre 
supposition  d'un  don  Panfilio  ou  don  Ignacio, 
précepteur  des  enfants  Cabarrus. 

Une  autre  version  est  muette  sur  le  chaperon- 

(i)  Noire  Dame  de  thermidor  J,  , 


nage  ctcs  trois  enfrjits  ;  drns  cette  recnnde  rela- 
tion, Tli^résia  s?mjle  arriver  seule  avec  ses 
deux  frères...  et  l'aîné  n'a  que  14  ans  Vn  I 

C'est  évidemment  i>eu  vraisemblable. 

De  plus,  cette  seconde  version  donne,  comn\e 
date  d'arrivée,  la  fin  de  1785  ou  le  commence- 
ment de  1786  ;  or  la  brochure  justificatrice  de 
Cr.bajTus  précitée  atteste  que  le  financier  était 
L  Paris  le  27  juin  17S5...,  et  cela  tr^  proba- 
blement depuis  plusieurs  jours  ou  plusieurs  se- 
maines. 

Il  faut  donc  absolument  reporter  l'arrivée  de 
Thérésia  dans  Paris  en  deçà  de  juin  1785  et  m^me 
vers  le  commencement  de  l'armée  ;  car  il  est 
difTidle  c'inar.giner  le  père  ne  retardant  pas  ua 
peu  le  voyage  de  ses  enfants  ou  n'avançant  pas 
le  sien  pour  les  accompagner,  si  l'intervalle  entre 
leur  arrivée  et  la  sienne  avait  dû  n'être  que  de 
quelques  jours,  ou  m.ême  c'e  quelques  semaines. 

Ces  déductions  rallient  à  la  version  qui  montre 
les  enfants  arrivant  avec  leur  précepteur  ecclé- 
siastique, mais  en  reportant  cette  arrivée  au  com- 
mencement de  1785. 

Kéanmoin'.,  dans  ces  conditions,  ce  vo3'age 
rer.te  quand  même  tirarre.  On  ne  s'étonncrai^ 
pas  de  voir  les  deux  fils  de  Cabarrus  vo}-areant 
seuls  avec  le  don  Panfllio  ou  le  don  Ignacio, 
tandis  que  l'on  s'explique  moins  ce  trio^Uès^nor- 


mpl,  ar^^menté  d'une  belle  fille  de  12  ans  et  de^^.i, 
qui  paraît  en  avoir  16  ou  17  et  qui,  plus  qu'à  dcr\l 
femme  déjà,  fait  des  admirateurs  de  tous  ceu:: 
qui  la  regardent  et  des  adorateurs  affolés  de  tous 
ceux  sur  lesquels  elle  daigne  arrêter  ses  regards 
ensorceleurs. 

Par  tonheur.un  document,  auquel  aucune  atten- 
tion suffisante  n'a  été  prêtée,  nous  apprend  que 
"M^-^  Catarrus  devait  être  de  ce  voyage. 

Elle  ect  tellement  efïacée,  cette  bonne  M  ^^  Ca- 
barrus,  que  nul  n'y  prend  garde.  A  Parin  corme 
à  ^ladrid  ou  Caravanchel,  personne  ne  la  men- 
tionne, scuf  ce  dc^ument  très  officiel  :  l'r.cte  de 
mcricge  de  Tliérésia,  en  date  du  7  février  1788. 

Cette  pièce  rapporte,  en  eilet,  que  les  bans  du 
mpriage  ont  été  «  publiés  dans  la  paroirse  de 
«  Saint-Louis  en  l'Islc,  à  Fari^,  qui  est  celle  de 
«  De  Vin  Deiontenay  (sic),  et  dans  la  paroir,r.e  de 
«  Saint-Eustache,  qui  eiit  celle  où  réside  J.  M.  I. 
«  Thérésia  Cabarrus,  depuis  plus  de  deux  ans, 
*  avec  sa  mère,  venue  exprès  à  Paris  pour  veiller 
«  à  son  éducation  et  pourvoir  à  son  établissement, 
4  etc.  » 

D'un  seul  coup,  ces  quelques  lignes  déchirent 
une  partie  du  voile  qui  nous  embarrassait. 

Kous  y  voyons  d'alord  que  le  premier  mari  de 
Thérésia  n'est  pas  notoirement  le  brillant  gen- 
tilhomme de  la  légende,  puisqu'on  ne  lui  donne 
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ûiicun  titre  dans  cet  acte,  où  Ton  estropie  même 
son  nom,  en  lui  retirant  la  particule  (ce  qui  n*est 
pas  juste,  car  il  la  portait  réellement). 

Nous  voyons,  en  outre,  que  M»°»  Cabarrus  ne 
dit  pas  être  venue  à  Paris  avec  sa  fille  pour  Vins* 
trudion  de  celle-ci,  mais  afin  de  veiller  à  son 
éducation  ET  pourvoir  a   son  étabi^issement, 

Thérésia  est  une  grande  fille  qui  semble,  à 
cette  époque,  assez  instruite,  avec  ses  légères 
teintures  de  connaissances  élémentaires,  pour 
<  faire  figure  dans  le  monde  »  dès  qu'elle  en  con- 
naîtra  les  usages  et  les  formules  (éducation). 

Dès  lors  on  la  pourra  marier,  et  elle  sera  pour» 
vue  sans  retard  :  M™«  Cabarrus  n'est  venue  que 
pour  cela. 

Enfin,  la  pièce  dont  il  s'agit  dit  encore  que 
3\I'"<=  Cabarrus  réside  dans  la  paroisse  de  Saint- 
Eustache  deptds  plus  de  deux  ans,  parce  qu'il 
faut,  en  effet,  au  moins  deux  ans  de  résidence 
pour  la  publication  des  bans. 

Or,  deux  ans  nous  reportent  à  1785,  qui  est 
bien  l'année  où  Thérésia  vint  à  Paris,  et  il  ne  nous 
reste  plus  d'incertitude  que  sur  un  certain  nombre 
de  mois  pour  affirmer  que  M°^«  Cabarrus  était 
ou  non  du  voyage  de  ses  enfants. 

L'acte  précité  trancherait  tout  à  fait  les  indé- 
cisions, s'il  donnait  la  durée  exacte  du  séjour  de 
M  "•  Cabarrus  dans  la  paroisse  de  Saint-Enstache, 


tandis  qu'il  reste  dans  le  vague  en  disant  «  plus 
de  deux  ans  ». 

]\'Iais,  «  plus  de  deux  ans  »  étant  une  formule  qui  a, 
très  évidemnxent,  pour  unique  but  d'afîirmer  que 
le  séjour  constaté  est  suffisant,  n'empêche  nulle- 
ment de  présumer  que  M°*«  Cabarrus  est  venue  à 
Paris  avec  sa  fille  dès  le  début  de  1785. 

Tandis  qu'il  serait  au  contraire  étrange  qu'elle 
n'eût  pas  accompagné  ses  enfants  avec  leur  pré» 
cepteur,  pour  venir  de  préférence,  soit  avec  son 
mari  seul,  soit  même  après  lui  ! 

Ainsi,  tout  incite  fort  à  croire  que  le  voyage 
de  Thérésia  se  fit  très  normalement  au  commence^ 
ment  de  1785,  sous  l'égide  de  sa  mère,  assistée 
du  précepteur  de  ses  fils,  plus  particulièrement 
chargé  de  ces  deux  jeunes  gens,^ 
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Paris 

Quittant  ^ladrid  pour  se  rendre  à  Paris,  les  Ca- 
barrus  auraient  pu  passer  par  le  Languedoc,  le 
Bordelais;  mais  ce  chemin  n'eût  pas  été  le  plus 
court,  et  les  circonstances  qui  avaient  motivé 
leur  vo3'age,  c'est-à-dire  la  fâcheuse  intrigue  de 
l'oncle  Galabert  avec  Thérésia,  n'incitaient  assu- 
rément ni  la  jeune  fille,  ni  sa  mère,  à  passer  par 
Bayonne. 

Il  est  donc  permis  de  penser  qu'ils  prirent  plutôt 
la  route  de  la  Provence. 

Un  si  long  voyage  par  les  diligences  eût  été  bien 
fatigant^  et  peu  ea  rapport^yec  la  fprtujae  du 


financier.  C'est  plutôt  dans  une  bonne  berline, 
achetée  (^  louée  à  Madrid,  qu'il  dut  s'effectuer,  ou 
par  plusieurs  v^icules  de  ce  genre  loués  de  ré- 
gion en  région  et  traînés  par  des  chevaux  de  poste. 
Il  est  à  croire  qua  cette  translation  se  fît  le  plus 
promptement  possible  pour  l'époque,  et  qu'aucun 
accident  ne  la  grava  dans  la  mémoire  de  Théré- 
sia,  puisqu'elle  n'en  a  jamais  parlé. 

Quant  à  l'arrivée  des  Cabarrus  à  Paris,  s'il 
faut  en  croire  les  biographes  de  la  belle  Tallien, 
elle  se  serait  opérée  chez  les  Boisgeloup 

L'un  fait  débarquer  les  enfants  directement 
à  rilôtel  Bolgeldp,   dans  l'île  Saiut-Loiiîs. 

«  Ils  n'étaient  là,  dit- il,  qu'en  transit,  M.  de 
4  Cabarrus  vint  un  peu  plus  tard  les  rejoindre; 
«  et,  comme  le  séjour  de  Paris  lui  plaisait,  il  acheta 
«  un  hôtel  sur  la  place  des  Victoires  et  s'y  installa 
«  civec  eux.  » 

Ttt  plus  loin  :  «  M.  de  Cabarrus,  que  sa  femme, 
«  personne  assez  effacée  dans  le  ménage,  était 
«  \'enue  rejoindre  à  l'hôtel  de  la  place  des  Vio 
4  loires,  avait  beaucoup  de  relations  à  Paris, 
f  :\usoi  conduisait- il  avec  orgueil  sa  jolie  Théré  ia 
«  dans  les  Salons,  si  sociables  alors,  d'un  monde 
4  qui  n'avait  jamais  été  plus  brillant.»  (Turquan.) 

Mais  voici  une  version  un  peu  différente  : 

«  Elle  était  descendue  avec  ses  frères  dans  un 
4  ^ôtel   du  qi|d_.4*!^j        ^I^  î'tt^  ^.^i^t-I^<>ms^ 
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«  chez  un  ami  du  comte  de  Cabarrus,  M.  de  Boîs- 
4  geloup,  seigneur  de  la  Maucelière,  conseiller  du 
«  Roi  et  du  (sic)  Parlement. 
«  M.  de  Cabarrus  avait  compté  sur  son  amî; 

<  mais  la  mort  venait  de  le  prendre  quand  les 

<  jeunes  gens  arrivèrent  chez  lui  avec  Tabbé  qui 

<  était  leur  sauvegarde.  M°*«  de  Boisgeloup  reçut 
«  les  enfants  comme  ses  enfants;  elle  avait  deux 
4  jeunes  fils  qui  furent  des  camarades  pour  les 
4t  jeunes  Cabarrus  ;  elle  aima  Thérésia  avec  un 
4  cœur  de  mère.   Quand  le  comte  de  Cabarrus 

<  vint  lui- môme  à  Paris  l'année  suivante,  il  acheta 
«  un  hôtel  place  des  Victoires,  et  y  demeura  quel- 
4  que  temps  avec  ses  enfants.  »  (i) 

Il  est  difficile  d'admettre  textuellement  Tune 
ou  l'autre  de  ces  deux  versions. 

Suivant  la  première,  François  Cabarrus  vient 
rejoindre  un  peu  plus  tard  les  enfants,  envoyés 
cVabord  avant,  et  c'est  seulement  après  qu'il  a 
fait  l'acquisition  d'un  hôtel  place  des  Victoires 
que  Mo^^  Cabarrus  arrive  à  son  tour.  Or,  cet 
étrange  ordre  d'arrivées  des  Cabarrus  est  contraire 
à  ce  que  nous  avons  établi  précédemment 
d'après  le  document  officiel  que  nous  avon.s 
cité. 

Suivant  la  seconde,  Cabarrus  père  envoie  ses 

(i)  AVa'  Dams  d:  Thcnnidor,  ' 


Eau  forle  anon. 


Bil)l.  >at. 


La  Soubrette 


enfants  sous  la  sauvegarde  de  leur  précepteur,  et 
ne  vient  les  rejoindre  que  l'année  suivante. 

Si  crédule  que  l'on  soit,il  est  vraiment  difficile 
de  s'imaginer  I\I'"«  de  Boisgeloup  s'encombrant 
de  deux  jeunes  gens  et  d'une  jeune  fille  presque 
femme,  merveilleusement  belle,  lorsqu'elle  a  déjà 
deux  enfants  de  l'âge  des  fils  Cabarrus  —  puis* 
qu'ils  deviennent  aussitôt  camarades  —  et  cela 
au  moment  où  elle  vient  de  perdre  brusquement 
son  mari. 

Nous  disons  «  brusquement  »,  car  il  faut,  en  effet, ^ 
supposer  que  la  mort  de  M.  de  Boisgeloup  fut 
brusque,  et  non  pas  consécutive  à  une  longue 
maladie,  puisque,  suivant  la  seconde  version, 
Cabarrus  père  ne  prévoyait  pas  ce  décès. 

Ou  bien,  les  liens  d'amitié  unissant  le  financier 
an  Conseiller  du  Roi  devaient  être  fort  distendus 
et  leurs  rapports  épistolaires  plutôt  rares  ! 

Sans  le  dire  précisément,  les  deux  relations  pré* 
citées  donnent  assez  nettement  à  entendre  que 
les  Cabarrus  ne  connaissaient  Paris  ni  les  uns  ni 
les  autres. 

Peut-être  M.  et  M"^«  Cabarrus  pensaient- ils 
que  l'hôtel  Boisgeloup  était  une  vaste  demeure, 
comme  leur  château  de  Caravanchel,  où  il  serait 
aisé  de  loger  ? 

On  peut  supposer  que  M.  de  Boisgeloup  avait 
eu  quelque  obligation  à  François  Cabarrus,  qui 


permettait  K  celui  ci  de  lui  adresser  sa  femme  et 
ses  enfants  pour  les  conseiller,  et  même  les  piloter 
dans  la  cay-itale,  en  attendant  fon  arrivée. 

Mais  les  hôtels  de  l'île  Saint-Iyouis  n'ont  pas 
tm  tel  développement,  en  général,  qu'on  y  puisse 
loger,  sans  aucun  embarras,  cinq  personnes  maî» 
très  supplémentaires,  c'est-à-dire  cinq  personnes 
qu'il  eût  été  trop  incivil  de  reléguer  dans  les 
combles  ou  les  communs,  en  totalité  ou  en  partie, 

H  fallait  évidemment  mettre  les  deux  fils 
Cabarrus,  à  part  ;  loger  leur  précepteur,  qui  était 
ecclésiastique,  dans  une  seconde  pièce  honorable  ; 
enfin  disposer  encore  d'une  troisième  chambre  de 
jnaître  assez  spacieuse  pour  M"*»  Cabarrus  et  sa 
fille,  en  admettant  que  ces  deux  dernières  s'ac- 
comodassent  d'être  réunies. 

On  voit,  en  y  réfléchissant,  que  la  réception  des 
Cabarrus  à  l'hôtel  Boisgeloup  ne  pouvait  se  faire 
—  si  toutefois  elle  était  possible  —  qu'avec  une 
gêne  pour  les  uns  et  les  autres,  difficile  à  concevoir 
chez  des  personnes  accoutumées  à  se  trouver  à 
l'aise. 

Par  la  mort  si  récente  de  M.  de  Boisgeloup, 
la  niair-.on  de  sa  veuve  était  d'ailleurs  certainem  mt 
d'une  tristesse  désolante; car,  à  cette  époque,  et  ;-lus 
encore  dans  les  familles  de  magistrats  qu'ailleurs, 
le  deuil  revêtait  dés  formes  navrantes  dont  les 
IrOres  de  Concourt,  dans  leur  exquise  étude  de 


4  La  Femm  au  XVIII^  siècle  »  (p.  ^46),  donnent 
un  tableau  très  détaillé,  et   qui   reste  vrai  rigou- 
reusement jusqu'à  la  Révolution. 
<  Le  miri  mort,  les  tableaux,  les  glaces,    les 

*  naeubles  de  coquetterie,  tout  ce  qui  est,  aux  murs, 

<  une  espèce  de  vie  et  de  compagnie,  tout  est 

<  voilé  (i).  Dans  la  chambre  de  la  femme,  une 
«  tenture  noire  recouvre  les  lambris.  A  la  un  du 
<•  siècle  seulement,  la  nuit  des  murailles  sera  un 
«  peu  moins  sombre;  et,  la  mode  de  la  mort  se 

<  relâchant  de  sa  sévérité,  la  chambre  de  la  veuvei 
<<  n'aura  plus,  pendant  l'année  du  veuvage,  qu'une 
<'  tenture  grise.  Le  miri  mort,  la  femme  met  sur 
<'  sa  tête,  jette  stq:  ses  cheveux  le  petit  voile  noir 
«  que  gardent  toute  leur  vie  et  partout,  m.^mQ 
«  dans  leurs  toilettes  de  cour,  les  veuves  non  re- 
«  mariées;  et,  tout  habillée  de  laine  noire,  elle 
4;  demeure  dans  l'appartement  en  deuil,  dont  la 

*  porte  ne  s'ouvre  qu'aux  visites  de  condoléances 
i  et  aux  salutations  de  la  parenté  (2).  Il  est  d'usage 


(i)   Lettres  juives,  vol.  T. 

(2)  Mènf^ires  ds  M^^  de  Genîia,  Dicifonnana  des  étiquetifs» 
•-  Les  deuils,  diminués  de  moitié  par  rord^nnancs  de  \7\6^ 
étaient,  pendant  toute  la  durée  du  dix  huitième  siôcle,  pouf 
tine  feui'ne  qui  perdait  son  mari,  d'un  an  et  six  sema'nes  ; 
cHe  portait  quatre  mois  et  domi  le  manteau,  la  robe  et  la 
juoon  d'étaraine,  quatre  mois  et  demi  la  crêpe  et  la  laine„ 
trois  mois,  la  soie  et  la  gaze,  et  six  semaines  le  demi-deuiU 
Cabinet  4es  modfs,  178$.) 
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<  qu'ellese  tienne  quelque  temps  aînsî  renfermêcé' 
4  I,a  pudeur  de  l'habit  qu'elle  porte  lui  ferme  les 
4  promenades  publiques,  et  TAllée  des  Veuves 
4  est  le  seul  endroit  public  où  elle  ose  se 
4  montrer». 

Si  les  Cabarrus  commirent  la  maladresse  de 
débarquer  à  Timproviste  chez  les  Boisgeloup  pour 
y  élire  domicile  —  ce  qui  est  possible,  mais  pour- 
tant peu  probable — en  tout  cas,  ils  durent  ne  faire 
qu'un  assez  bref  séjour  dans  l'île  Saint-I^ouis, 
se  hâter  de  débarrasser  leurs  hôtes  et  se  loger  plus 
à  leur  convenance  ailleurs. 

Cette  hypothèse  cadre  d'ailleurs  bien  mieux 
avec  le  but  du  voyage,  qui  était  de  marier  Thé- 
résia  au  plus  tôt,  et,  par  conséquent,  d'élire  domi- 
cile effectif  et  personnel  dans  un  quartier  conve- 
nable de  la  capitale. 

Sur  les  indications  ou  par  les  bons  ofiSces  de 
M"^  de  Boisgeloup,  M*"*  Cabarrus  dut  trouver 
rapidement  un  local  provisoire  sur  la  rive  droite 
eu  la  rive  gauche  de  la  Seine,  mais  probable- 
ment plutôt  sur  le  territoire  de  la  paroisse  de 
Saint-Eustache,  puisque  le  document  ofiSciel  que 
nous  avons  cité  mentionne  cette  résidence  comme 
datant  de  plus  de  deux  ans,  au  début  de  1788. 

lyorsque  François  Cabarrus  arrive  à  son  tour 
quelques  mois  plus  tard,  en  mai  ou  juin  1785, 
il  trouve  alors  $a  famille  provisoirement  installée 


dans  un  immeuble  quelconque,  convenable,  mais 
où  il  ne  voit  pas  le  moyen  de  s'ajouter  par  surcroît 
avec  commodité,  et  il  cherche  alors  aux  environs 
tm  local  plus  étendu,  plus  «  décoratif  »,  qu'il 
trouve  place  des  Victoires  et  pour  lequel  il  traite 
immédiatement. 

Ce  local  de  la  place  des  Victoires  est-il  réellement 
tm  4  hôtel  particulier  >  ?... 

François  Cabarrus  Ta-t-il  réellement  acheté  ?..• 

Comment  se  fait-il,  en  ce  cas,  qu'il  ne  figure  pas 
au  nombre  des  immeubles  de  Paris  donnés  en  dot 
à  Thérésîa  ? 

Comment  se  fait-il  qu'à  part  cette  mentioa 
d'achat  précitée,  il  n'en  est  plus  jamais  question  ? 

Ce  mystère  porte  à  douter  de  l'importance  de 
l'immeuble,  et  surtout  de  son  achat. 

Une  location  relativement  courte  —  deux  ou 
trois  ans  —  avec  promesse  de  vente  —  non  réa- 
lisée —  serait  plus  normale» 

I/'achat  d'un  hôtel  particulier  eût  permis  de 
conjecturer  des  intentions  de  «  recevoir  i>  et  tout 
un  gros  train  de  maison  que  la  famille  Cabarrus 
n'a  pas  eu  place  des  Victoires. 

Les  données  que  l'on  possède  sur  cette  courte 
période  de  la  vie  de  Thérésia  nous  apprennent 
qu'elle  se  produisit  dans  divers  salons,  de  1785 
à  1788,  mais  ne  la  montrent  nulleruei^l;,  dano  ua 
.^At§l .  QÙ_^A.JÏI.iiîej,  r  e  j  0^^^ 
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Au  contraîre,  d^s  qu'elle  est  iiiaricej  nombre 
de  documents  nous  font  savoir  qu'elle  a  «  train  dt 
maison  >  dans  l'hôtel  de  son  mari,  en  l'île  Saint* 
Louis,  et  que  les  jeunes  mariés  reçoivent  aussi 
dans  leur  propriété  de  Fontenay. 

A  l'égard  du  séjour  de  François  Cabarrus  à 
Paris,  des  réserves  non  moins  prudentes  s'im- 
posent. 

Ils  sont  inadmissibles,  en  effet,  les  récits  qui 
font  voir  Cabarrus  demeurant  à  Paris  pour  y  pro- 
duire Thérésia  dans  le  monde,  comme  s'il  n'avait 
pas  autre  chose  à  faire. 

La  nature  de  ses  occupations  financières,  admi- 
nistratives et  politiques  à  la  cour  d'Espagne  est 
telle,  au  contraire,  qu'il  lui  doit  être  impossi!  le 
de  rester  à  Paris  plus  de  quelques  semaines.  Et 
c'est  bien  assurément  pour  cela  qU'il  y  a  envo^^é 
sa  femme  et  Ses  deux  iils,  ainsi  que  l'abbé  leur 
précepteur. 

Il  faut  que  M*^"  Cabarrus  reste  dans  la 
car>itale  française  pour  réaliser  le  mariage  de 
Thérésia.  Mais,  comme,  en  outre,  à  Madrid,  le 
banquier  ne  pourrait  surveiller  d'assez  •i)rè3 
ses  deux  fils  et  leur  précepteur;  ces  derniers 
resteront  à  Paris  auprès  de  leur  mère  jusqu'au 
mariage  de  leur  sœur.  Aus:itôt  après  ce  mariage, 
mère,  fils  et  précepteur  leutîçront  à  Cara- 
Vanclivl, 
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Quant  aux  relations  parisiennes  de  François 
Ca')arrus,  on  n*ose  les  croire  très  étendues,  parcô 
que  rien  ne  corrobore  cette  opinion. 

A  cette  époque,  Cabarrus  ne  faisait  aucune  affaire 
avec  Paris.  Rien  n'indique  qu'il  ait  jamais  eu  des 
rapports  d'amitié,  ni  avec  la  noblesse  française, 
ni  même  avec  les  futurs  personnages  de  la  Révo« 
lution. 

Dans  la  colonie  espagnole  et  le  monde  diploma* 
tique  d'Espagne  en  résidence  à  Paris,  Cabarrus 
comptait  assu'ément  des  arxiis  mais  ce  n'est  paei 
avec  ces  relations -là  qu'il  aurait  voulu  tenter  de 
marier  sa  fille,  au  contraire  ! 

En  M™«de  Boisgeloup,  il  mettait  sans  doute  soa 
meilleur  espoir  —  sinon  son  seul  espoir  —  pour 
introduire  M°"  Cabarrus  et  Thérésia  dans  la 
monde.  Et  c'est,  en  effet,  à  elle  seule  que  Thérésia 
semble  redevable  de  ses  premières  relations  et 
de  sou  mariage  avec  Devin  de  Fontenay. 

Sur  ces  données  plus  rationnelles,  si  l'on  essaye 
de  reconstituer  la  vie  de  Thérésia  en  1785,  il 
semble  perrris  de  se  l'imaginer  arrivant  d'abord 
a\'ec  sa  mère,  seî  frères  et  le  don  Panâlio  (ou 
Ignacio)  à  Paris,  où  la  berline  de  voyage  les  dé-  )03e 
à  l'hôtel  Boisgeloup,  très  rompus  tous  d'rni  si  long 
parcours  aisez  rapidement  effectué. 

lye  deuil  de  M™«  de  Boisgeloup,  l'impossibilité 
dç  se  ç^^xà  raJ5e.çliez_êll^jâPS  la  gêuçr  —  sur- 
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tout  au  moment  de  la  mort  du  conseiller  —  oblige 
les  Cab  arrus  à  chercher  logis  ailleurs,  et,  très  peu 
de  temps  après  leur  débarquement,  ils  se  casent, 
provisoirement,  non  loin  de  Saint-Eustache. 

Pendant  les  premières  semaines  de  leur  arrivée. 
Madame  et  Mademoiselle  Cabarrus,  ne  sont  occu- 
pées que  de  toilette. 

Thérésia,  quelque  infatuée  qu'elle  soit  de  sa 
ravissante  personne,  n'a  pas  entrevu  l'élégance 
parisienne  sans  prendre  en  aversion  ses  atours 
espagnols. 

M°^«  Cabarrus  elle-même  —  songeons  qu'elle 
n'a  guère  plus  de  trente  ans,  et  dut  être  fort 
jclie  pour  inspirer  à  son  mari  la  passion  de  leurs 
premières  amours  —  M"»*  Cab  anus  elle-même 
déclare  que  les  modes  de  Madrid  sont  des  hor* 
reurs  en  comparaison  de  ce  qui  se  porte  a 
Paris  et  qu'elle  ne  peut  se  m^ontrer  dans  la 
capitale  française  «  fagotée  »  en  espagnole. 

On  accable  donc  cette  excellente  M™«  de  Bois- 
geloup  de  questions  sur  la  manière  et  le  moyen  de 
s'habiller,  sur  la  façon  de  porter  ceci  ou  cela,  et^ 
guidées  par  ses  indications,  l'on  court  de  fournisseur 
en  fournisseur,  ou  l'on  fait  venir  les  confection- 
neurs, n'osant  sortir  avant  d'être  mises  en 
moins  grotesque  équipage. 

Les  fils  Cabarrus,  avec  leur  précepteur  et  con- 
^^^^  PÇliiiêtrs  par  les.enfants  d.ç..M!?l_4ç_Bois-. 


geîoiip,  commencent  à  visiter  un  peu,  en  voiture, 
les  merveilles  de  la  capitale. 

Leur  amour-propre  souffre  vivement  de  la 
rusticité  qu'ils  se  découvrent  en  se  comparant 
aux  fils  du  Conseiller^  si  bien  poudrés,  bouclés, 
ajustés,  qui  portent  avec  tant  d'aisance  chapeau 
sous  le  bras,  canne  ou  mignonne  épée,  jabot,  et 
savent  tourner  un  compliment,  baiser  la  main  de 
leur  sœur  Tbérésia  avec  une  grâce  et  une  élégance 
incomparables  ! 

De  leur  côté,  les  Boisgeloup,  si  bienveiUants 
qu'ils  soient,  observent  en  souriant  souvent 
in  petto  le  manque  d'usage  des  Cabarrus,  qui 
leur  paraissent  à  peu  près  dépourvus  de  «  savoir- 
vivre  »  —  tant  la  préciosité  des  manières  est  exces- 
sive en  France  à  la  fin  du  XVIII«  siècle. 

Mais  rien  ne  se  montre  sur  leur  visage  de  la 
commisération  sans  malveillance  qui  leur  est  ins- 
pirée par  les  voyageurs.Bt  d'ailleurs,Tliérésia,point 
de  mire  par  sa  beauté  et  son  charme,  fait  chaque 
jour  des  progrès  stupéfiants  dans  1'  «  art  d'être». 

A  peine  habillée  à  la  française,  sa  tenue  n'est 
plus  la  même.  Elle  s'assimile  si  bien  tout  ce  qui 
se  rapporte  à  la  coquetterie  et  tout  ce  qui,  dans 
l'ordre  matériel  des  choses,  peut  la  parisianiser, 
qu'en  quelques  semaines  la  voilà  en  état  de  sortir, 
de  se  montrer  sans  détonner  autrement  que  par 
fabeçiuté,j         _._ 
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Vers  le  milieu  de  Tatince,  lorsque  CabaffUi 
arrivera,  il  aura  d*abord  peine  à  reconnaître  sa 
femme  transformée,  et  surtout  sa  fille  dans  cette 
merveilleuse  demoiselle,  si  pimpante,  si  distinguée 
déjà,  qui  l'appellera  Monsieur  et  saura  lui  faire 
la  révérence  presque  aussi  bien  qu'une  soubrette 
de  la  cour. 

En  attendant~-et  c'est  ici  qu'il  y  a  lieu  de  rêve- 
nir  à  la  famille  de  Laborde,  dont  nous  avons  pro- 
nonce le  xiom  précédemment  —  essayons  d'ap- 
profondir une  aventure  mystérieuse  qu'on  signale, 
tout  en  émettant  des  doutes  sur  sa  réalité,  parce 
que  celui  qui  la  rapporte  :  Fonieron,  dans  sort 
Histoire  des  émigrés,  a  été  accusé  de  partialité 
politique. 

Forneron  s'est  appliqué  d'une  façon  bien  mani- 
feste —  et  qu'il  ne  cherche  d'ailleurs  point  à  dis- 
simuler —  à  mettre  en  relief  les  excès  de  la  Révo- 
lution. 

Il  en  résulte  que  ses  tableaux,  très  sombres, 
paraissent  «  chargés  )>.  Mais,  si  l'on  se  reporte 
aux  documents,  aux  sources  d'informations,  ou 
constate  qu'il  n'invente  rien,  qu'il  n'exagère 
aucune  relation,  et  cette  exactitude  oblige  eu 
conscience,  si  l'on  est  sans  parti  pris,  à  faire  état 
de  ce  qu'il  affirme  personnellement. 

Quand  il  est  seul  à  fournir  des  indications  — 
^»i^5UBuS«ti«..t§èJ2^^.kiii^^  ïhérépia 


avec  les  fils  de  Latorde  —  il  est  permis  de  se 
demander  si  ce  qu'il  avance  est  certain,  parce 
qu'en  matière  d'histoire,  là  quantité  des  concor- 
dances donne  seiile  une  conviction  proportionnelle» 
au  nombre  et  à  la  qualité  de  celles-ci.  Mais,  à 
défaut  de  concordances,  la  véracité  générale, 
c'est-à-dire  habituelle,  du  narrateur,  si  elle  est 
établie,  interdit  de  négliger  ou  repousser  ce  qu'il 
raconte,  par  cela  seul  qu'aucun  autre  ne  le  con- 
firme ;  c'est  ainsi,  croyons-nous  qu'il  convient 
de  faire  au  sujet  de  l'aventure  rapportée  par 
Forneron  en  ces  tenues  (i)  : 

<  Elle  (Tliérésia)  avait  été  éprise,  toute  jeune, 
4t  de  ivl.  de  Méréville,  fils  du  tnarquis  de  Laborde  ; 
«  elle  le  retrouvait  chaque  nuit  sous  les  ombrages 
«  de  son  parc;  mais,  comme  le  mariage  ne  plut  pas 
«  à  I/âborde,  elle  se  laissa  épouser  subitement, 
«  dans  Son  premier  dépit,  par  li.  de  Fontenay, 
«  petit  rcux,  issu  d'une  famille  si  hum.ble  que  le 
«  ParlemiCnt  avait  fait  longtemps  difficulté  de 
«  l'accepter.  > 

Mais  Forneron  ne  donne  paS  com.me  un  récit 
personnel  l'histoire  de  cette  îtitrigue  ;  il  l'emprunte 
à  «  des  mémoires  inédits  doni  il  n'a  pas  le  droit  de 
nommer  V auteur  ».  I^'en  rendre  rcs]3onsable  ne 
serait  donc  pas  juste,  et,  dans  l'ignorance  où  l'oa 
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est  de  la  source  où  i^uise  Forneron,  il  faut  se  con- 
tenter cVexaininer  si  l'aventure  est  vraisemblable, 
si  elle  fut  possible  et  dans  quelle  mesure. 

Iv'intrigue,  en  elle-même,  a  ses  éléments  pas- 
sionnels au  complet  dans  la  beauté,  la  séduction 
et  le  développement  physique  de  Thérésia,  puisque 
nous  savons  qu'elle  a  déjà  «  tourné  la  tête  :^  de 
son  oncle  Galabert  dans  des  conditions  et  des  cir- 
constances moins  favorables. 

Par  cette  histoire  de  l'oncle  Galabert,  folle- 
Tnent  épris  de  sa  nièce,  nous  savons,  en  outre 
Thérésia  parfaitement  capable  des  amours  roman- 
tiques indiquées  par  l'auteur  inconnu  des  mémoires 
d'après  lesquels  parle  Forneron. 

Mais  ces  vraisemblances  sont  insuffisantes,  et 
l'on  doit,  par  exemple,  se  demander  si  Thérésia 
put  conn^tre  réellement  la  famille  de  Saborde, 
puisque  l'affirmation  de  l'auteur  inconnu  des 
mémoires  est  unique  à  ce  sujet. 

Quels  sont  donc  ces  de  I^aborde  ?  Ifi  père  du 
prétendu  Méréville,  amoin-eux  de  Thérésia,  le 
marquis  Jean- Joseph  de  I^aborde,  né  en  iy2.[, 
mort  en  1794  sur  l'échafaud,  à  Paris,  est  le  des- 
cendant d'une  très  ancienne  famille  du  Béarn.  (i) 

Il  a  commencé  par  créer  ime  importante  maison 


'    (i)  Jean-Joseph  de  Laborde,  vidame  de  Chartres,  seigneur 


cle  commerce  à  Bayoïine.Il  est  donc  habitant  du 
prô'3  et  de  la  ville  d'origine  de  François  Cabarrus. 

Mais,  de  plus,  il  eut  des  relations  d'affaires  finan* 
cières,  notamment  pour  des  emprunts  d'Etat,  avec 
le  roi  Charles  III  d'Espagne. 

Il  est,  en  France,  le  banquier  de  la  cour  et  Joue, 
en  somme,  exactement,  auprès   de  lyouis  XVT, 


borde  en  Bomgogiie,  est  né  Dort,  de  Bielle,  chef-lieu  de  la 
vallée  d'Onan,  en  Béam. 

Dès  le  XlVe  siècle,  les  Dort  sont  une  famille  très  influente 
dans  le  pays.  Au  XVI  siècle,  ils  ajoutent  à  leur  nom  celui  de 
Laborde.  Vers  la  fin  du  XVIIP  siècle,  un  cadet  de  la  famille 
6c  fixe  à  Jacca  en  Aragon,  et  y  épouse  Marguerite  Alleman, 
fille  d'Alleman,  de  la  Vallée.  C'est  de  cette  union  que  naît 
Jean- Joseph  en  1724. 

A  dix  ans,  il  rentre  en  France  et  commence  sa  carrière  com« 
merciale  à  Bayonne,  sous  la  direction  de  son  oncle,  Joseph 
de  I/aborde,  du  Dort  de  I^aborde  de  Bielle.  I^et  relations  de 
cette  maison,  très  importante,  sont  alors  fort  étendues  eu 
Espagne. 

En  1739,  Jean-Joseph,  malgré  sa  jeunesse,  est  chargé  de 
négocier  une  affaire  considérable  avec  Pizzaro,  commandant 
de  la  flotte  espagnole,  sans  aucun  doute  parce  qu'il  était  alors 
impossible  de  confier  cette  mission  à  un  autre  intermédiaire. 
Il  se  tire  si  bien  de  cette  entreprise  qu'elle  lui  vaut,  chez  sou 
parent  une  situation  fort  au-dessus  de  son  âge. 

Sept  ans  plus  tard  (1746),  le  chef  de  la  maison  étant  mort, 
il  lui  succède  et  fait  rapidement  grandir  la  prospérité  des  entre  • 
prises,  dont  il  a  désormais  toute  la  direction.  De  fréquents 
voyages  en  Espagne  y  étendent  ses  relations,  et  le  lient  avec 
les  hommes  les  plus  considérables  de  ce  pays. 

En  175 1,  il  conclut  avec  la  Compagnie  des  Indes  une  affaire 
de  dix  millions  de  piastres,  et,  dès  lors,  ses  trafics  prennent 
un  tel  essor  qu'il  est  en  mesure  de  prêter  chaque  année  plusieurs 
sùliions  aux  diyera  seryices.de  l'J^tat,  et  qu'il  peut  m  per* 


f)0  tA  "RtrXt  tAtXTKN 

maîr>  avccTfeaucoup  plus  d'importance,  le  rôle 
que  joue  Cabarrus  auprès  du  roi  d'Espa:^ne. 

Dans  ces  conditions,  il  est  certain  que  Laborde 
et  Cabarrus  se  connaissent  ;  qu'ils  ont  eu  des 
rapports  d'affaires  avant  1785,  et  qu'ils  ont  peut- 


juettre  de  résister,"  en  17^7,  aux  invitations  réitérées  de 
l/ouis  XV,  qui  le  presse  de  venir  s'étaMir  à  Paris. 

Le  comte  de  Bcrnis  a  recours  à  lui  pour  des  négociations 
financières  engagées  avec  la  Cour  d'I;spagnc  par  la  voie 
diplomatique  et  qui  ont  échoué. 

Il  s'agit  dun  prêt  de  30  millions  de  livres. 

Jean  de  Laborde,  le  34  juillet  1758,  reçoit  dç  Lotjîs  XV 
l'ordre  de  se  rendre  à  Madrid,  où  le  premier  ministre  de  Fer- 
di-!and  VI  lui  déclare  que  son  souverain  ne  peut  rien  prêiey 
è  vS.  M.  le  Roi  de  France,  mais  qu'il  lui  prôter^^  volontiers  4 
lui.  Laborde,  dix  millions  de  piastres,  s'il  le  désire. 

On  peut  ju^er,  d'après  cette  réponse,  du  crédit  dont  jouis- 
sait Laborde  à  la  Cour  d'Espagne.  Mais,  loin  d'user  de  cç 
crédit,  ce  fut  lui  qui  rendit  à  l'Espagne  de  tels  services  qu'à 
plusieurs  reprises,  des  titres  et  des  décorations  lui  furent 
oficrts.  Il  les  rafusa  et  se  contenta  de  demander  l'envoi  annuel 
d'une  simple  boîte  de  quinquina  de  la  provision  particulière 
du  Roi. 

Le  comte  de  Bernis  l'ayant  supplié  de  se  charger  du  ser« 
vice  financier  de  la  guerre,  qui  s'élevait  à  50  millions,  il  accepta 
cette  restions abili té. 

Un  peu  plus  tard,  M.  de  Clioiseul,  successeur  de  Ecrnîs, 
obtint  qu'il  acceptât,  en  outre,  la  charge  du  service  des  finances 
et  de  la  politique,  qui  se  montait  à  25  millions,  et  celle  de  ban» 
ijuier  de  la  Cour,  à  la  place  de  Montinartel.  Enfin,  le  roi  le 
dota,  sans  le  consulter,  d'une  place  de  fermier  général  qu'il 
eût  refusée,  car  l'étendue  de  ses  affaires  commerciales  per-c 
«oancUes  le  mettait  fort  au-dessus  du  bénéfice  d'une  telle 
situation. 

Vingt  navires  sufTisaient  à  peine  aux  besoins  de  son  négoc* 
avec  les  pays  les  plus  lointains,  et  ses  seuls  domaines  de  Saiat» 
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être  m^me  encore  à  ce  moment  des  intérêts  com- 
muns. 

Dès  lors,  il  est  naturel  que  M"^^  Cabarrus  et  sa 
fille  soient  reçues  chez  les  de  Laborde  peu  de 
tem,ps  après  leur  arrivée  à  Paris. 

M»^*  de  Boisgeloup  a  donné  tout  d'abord  aux 
Cabarrus   les  indications  les  plus  urgentes,   les 


Domingue  lui  rapportaient  plus  de  600.000  livres  par  aa 
(environ  un  million  et  demi  de  notre  monnaie  actuelle). 

Fort  artiste  et  fort  innovateur,  il  ne  thésaurisait  d'ailleurs 
point,  mais  dépensait,  au  ce  -traire,  avec  uns  lar^^esse  extrême, 
dont  témoignent  ses  admirables  domaines  et  chîiteaux  de  la 
Ferté-Vidame,  de  I^abordc  et  de  Méréville. 

C'est  en  1764  qu'il  avait  acquis  la  Perte- Vidame,  et  qu'il  y 
evait  commencé  les  constructions  et  aménagements  destinés 
à  faire  de  cette  résidence  un  séjour  princier.  Sept  ans  plus 
tard,  ea  1781,  il  y  reçut  l'empereur  Joseph  II  avec  im  faste 
inouï. 

Le  duc  de  Bourbon,  ayant  entendu  vanter  les  merveilles 
de  la  Ferté- Vidame,  voulut  les  voir,  et  dès  lors  n'çut  de  plus 
vif  désir  que  co'ui  de  l'acquérir. 

Laborde  déclina  les  offres  faites,  puis,  cédant  aux  instances 
de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette,  il  consentit  à  vendre 
la  Ferté- Vidame  5.500.000  livres  coraptant,  somme  énorme 
pour  le  temps,  mais  qui  ne  l'indemnisait  pourtant  pas  encore 
totalement  de  ses  dépenses. 

Sa  Majesté,  par  reconnaissance  pour  ce  sacrifice,  tint  à 
ériger  ça  t^rre  de  Laborde  en  marquisat.  Laborde  dut  accepter 
cette  nouvelle  faveur  sans  la  considérer  comme  une  compen- 
sation: il  tenait  à  la  Fertc-Vidame  et  ne  se  souciait  guère  de 
ce  titre  de  marquis,  dont  il  ne  s'affubla  jamais. 

Pour  se  consoler,  il  entreprit  alors  de  faire  de  son  domaine 
cle  Méréville,  dans  la  vallée  de  la  Juive,  un  séjour  encore  plus 
eplendide  que  la  Ferté- Vidarac:  De  1784  à  1794,  il  y  engloutit 
des  .nuUiops.  Mais  U  acquit  aussi  de  vastes  terrains  à  Paris 
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conseils,  les  leçons,  les  auxiliaires  îndïsp?nsaÇîei 
dès  la  première  heure. 

Mais,  après  quelques  semaines,  <  ayant  pris 
pied  j>,  dégrossies,  pourvues  des  toilettes  qui  leur 
3)ermettent  de  se  montrer,  M°"  Cabarrus  et  sa  fille 
doivent  songer  à  rendre  visite  à  la  famille  de  I^a- 
l)orde,  si  elles  ont  été  munies  de  lettres  d'intro- 
duction à  cet  effet,  ou  si  elles  ont  été  annoncées 
par  François  Cabarrus  au  banquier  de  S.  M. 
Louis  XVI.  A  plus  forte  raison,  si  M°^«  Cabarrus 
a  déjà  elle-même  reçu,  à  Caravanchel,  la  visite  de 
son  richissime  compatriote.  Or  il  est  permis  de 
faire  cette  dernière  supposition;  car,  en  maintes 
circonstances,  Laborde  s'est  rendu  à  la  cour  d'Es- 
pagne pour  y  négocier  des  affaires  commerciales 
ou  diplomatiques,  et  il  était  au  mieux  avec  les 
principaux  personnages  de  la  péninsule. 

Lors  de  ces  voyages,  il  dut  être  en  relations 


inr  l'emplacement  du  quartier  de  l'Opéra,  à  la  limite  de» 
grands  boulevards,  et  ces  terrains  représentaient  environ 
le  tiers  de  la  superficie  totale  du   IX«  arrondissement  actuel. 

Au  printemps  de  1794,  il  vivait  à  Méréville,  où  il  pouvait 
ee  croire  oublié  par  Im  tourme;^te  révolutionnaire,  lorsqu'ua 
«ppel  à  comparaître  vint  troubler  son  repos. 

On  voulait  le  retenir.  La  population  dn  pays  lui  offrait  âm 
tésister  en  armes  aux  délégués  qu'on  oserait  envoyer  pour 
l'arrêter...  il  refusa,  préférant  aller  porter  lui-même  et  seul 
sa  défense  au  tribunal  révolutionnaire,  qu'il  se  croyait  sûr 
de  convaincre  de  son  innocence...  I^e  18  avril  on  le  condamna 
«t  on  l'exécuta  U  mAme  jour.  (D'aprèt  le  biog.Michand.) 


iM.  uy.  \.\  KoHKK,  (i):ir  Cocliin) 
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étroites    et    suivies   avec   François    Cabarrus,  et 
celui-ci  dut  le  recevoir  à  Caravanchel. 

Dans  tous  les  cas,  si,  peu  de  temps  après  sou 
arrivée  à  Paris,  M™«  Cabarrus  lui  rend  visite, 
lui  écrit  pour  lui  transmettre  la  lettre  d'introduc- 
tion de  son  mari,  ou  pour  lui  faire  savoir  où  elle 
est  installée  provisoirement,  le  marquis  de  I^a- 
borde  peut  et  doit  en  quelque  sorte  l'inviter  à  se 
rendre  dans  sa  propriété  de  Méréville,  où  il  la 
retiendra  quelques  jours  ou  quelques  semaines 
avec  ses  enfants. 

Cette  invitation  est,  en  effet,  conforme  aux 
usages  et  aux  mœurs  du  temps.  Bile  est  en  rap- 
port avec  l'opulence  extrême  du  banquier  de  la 
cour...  et  M"^-  Cabarrus  doit  être  d'autant  plus 
disposée  à  l'accepter,  qu'elle  est  en  concordance 
avec  les  usages  d'hospitalité  de  l'Espagne^  son 
pays  d'adoption. 

Enfin,  elle  va  lui  permettre  de  laisser  un  peu 
en  repos  cette  excellente  M.^  de  Boisgeloup, 
dont  elle  et  ses  enfants  n'ont  déjà  que  trop  employé 
la  complaisance  au  moment  fâcheux  où  le  grand 
deuil  de  la  veuve  du  conseiller  aggravait  cette 
indiscrétion, . 

Pourquoi  prècIsons-nous  à  ce  point  l'époque 
du  séjour  que  les  Cabarrus  ont  pu  faire  à  Méré- 
ville ?  C'est  parce  que  nous  sommes  ici  très  étroi- 
tement restreint    par  des    dates  en  dehors  des- 
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quelles  s'écroulerait,  par  impossibilité  matérielle, 
riiistoire  de  l'intrigue  signalée  par  Forneron. 

I/'auteur  inconnu  des  nié  moires,  par  son  laco- 
nisme, nous  oblige  à  cliercher  quelle  fut  le  fils 
de  Laborde  amoureux  de  Thérésia,  et,  dans  cette 
recherche,  nous  sommes  réduits  à  procéder  pat 
élimination. 

Le  marquis  de  I^aborde  eut  deux  filles  et  quatre 
fils.  Ces  derniers  sont  les  seuls  à  considérer,  natu* 
Tellement  ;  mais  notons  pourtant,  au  passage; 
comment  s'établirent  les  filles,  parce  que  leur 
mariage  est  un  critérium  de  la  haute  situation 
morale  du  banquier  de  S.  M.  Louis  XVI. 

ly'aînée,  Pauline,  épouse.  Tannée  même  où 
Thérésia  vient  à  Paris,  le  baroU  d'Escars,  qui 
devient  plus  tard  duc  d'Kscars. 

Mathilde-Luce-I/éontine-Joséphine  de  Làborde 
de  Méréville,  seconde  fille,  épouse  en  1790  —  deux 
ans  après  le  mariage  de  Thérésia  avec  le  chevalier 
de  Fontenay  —  le  fils  de  la  princesse  de  Poix, 
Arthur-Tristan-Jeân-Jacques  Languedoc  de  Noail- 
les  (né  en  1771,  mort  en  1834);  plus  tard  prince 
de  Poix  et  duc  de  Mouchy. 

Les  quatre  fils  du  marquis  de  Laborde  sont 
munis  d'apanages  territoriaux  dont  ils  portent 
les  noms,  et  ces  noms  les  distinguent. 

L'aîné,  Laborde  de  Méréville,  est  doué  d'une 
nature  enthousiaste.  Le  25  mars  1777,   bien  qu'il 


S  oit  etidôlre  iiiiiieur,  le  banquier  de  la  Colir  acquiert 
pour  lui  un  office  de  garde  du  Trésor  qui  était 
occupé  par  M.  d'Hervelày,  et  qu'il  paye  1.600.000 
livres  (plus  de  3  millions  de  nos  valeurs  actUelles)(i). 
Mais  toute  la  jeunesse  aristocratique  est  alors 
éprise  dés  idées  de  Lafayéttè,  et  le  jeune  Méré- 
ville,  àU  lieu  de  prendre  possession  de  sa  charge 
s'embarque  avec  le  futur  liérôS  français  de  la 
guerre  de  l'Indépendance  des  Etatâ-Uiiis. 

Il  revient  de  cette  glorieuse  et  dure  campagne 
l'esprit  forteinetit  teinté  de  libéralisme,  et  accepte 
près  les  Etats  généraux  le  mandat  de  la  com- 
mune de  Grandville  j  en  _Beauce,_doht  ^il,  était 
seigneur.' 

(i)  Là  vie  des  affaires,  dit  le  chancelier  Pasquier  dans  se* 
mémoires,  commençait  beaucoup  plus  tôt  qu'aujourd'hui; 
on  entrait  plus  jeune  dans  la  carrière  ;  à  quinze  ans  on  entrait 
dans  l'armée;  à  quatorze  ans  dans  la  marin  e;  les  officiers  de 
ce  corps  passaient  pour  les  plus  instruits  de  l'Europe,  On 
entrait  plus  tard,  iJ  est  vrai,  dans  le  génie  ;  à  vingt  ans,  les 
officiers  étaient  aussi  habiles  dans  la  théorie  que  dans  la 
pratique  ;  la  place  qu'ils  ont  occupée  en  1792  dans  l'armé  e  fran- 
çaise prouve  la  justesse  de  cette   assertion.        ~ • 

On  entrait  dans  la  magistrature  à  vingt  ans,  onâv  ait  voix 
délibérative  à  vingt-cinq  ans 

Ce  qui  se  pratiquait  dans  les  Parlements  était  aussi  usité 
dans  les  juridictions  inférieures,  «ît  on  sait  à  quel  point  elles 
étaient  nombreuses.  Il  en  était  de  même  pour  la  Cour  des 
comptes,  pour  les  Cours  des  aides,  etc.  Dans  l'administration 
proprement  dite,  c'est-à-dire  dans  les  bureaux  de  toutes  les 
administrations  financières,  aucune  règle  n'était  prescrite 
pour  l'âge,  et,  généralement,  cet  âge  étajt  très  précoce.  (Mé- 
moire ijie,  Pasquier,  p.ij^i/.)/  **    '*•?•'-. 
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Nous  n'avons  pas  la  date  de  sa  naissance; 
mais,  si  Ton  suppose  qu'il  avait  i8  à  19  ans  lors 
de  l'expédition  de  Lafayette  en  1777,  il  devait 
avoir,  en  1785,  26  à  27  ans. 

Or,  à  cet  âge,  déjà  un  peu  assagi  par  son  expé- 
dition en  Amérique,  prêt  par  ses  idées  à  siéger 
bientôt  à  l'Assemblée  des  Etats  généraux,  il 
semble  difficile  qu'il  ait  pu  s'é-^rendre  de  Thérésia 
et  risquer  de  se  compromettre  avec  elle  en  des 
lendez-vous  nocturnes  à  Méréville. 

Thérésia,  quelque  belle  et  femme  qu'elle  fût 
déjà,  n'avait —  ne  l'oublions  pas  —  que  12  ans 
et  demi  (i). 

On  peut  objecter  qu'elle  venait  pourtant  de 
séduire,  fort  peu  de  temps  auparavant,  son  oncle 
Galabert,  encore  moins  jeune  que  I^aborde  de 
Méréville;  mais  ce  Galabert  n'avait  ni  l'éducatio.i 
ni  l'instruction  de  Méréville,  et  la  situation  sociale 
de  ce  dernier,  en  1785,  lui  donnait  un  poids  que 
l'oncle  Galabert  n'eut  jamais. 

En  résumé,  on  ne  peut  réfuter,  pour  ces  seules 
causes,  l'assertion    de  Vinconmiy  auteur  des  mé- 


(i)  n  y  e  t  bien  au  XVIII'  siècle,  dans  l'aristocratie, 
quelques  fillettes  mariées  à  13  ans  ;  mais  les  uaions  si  préc  >  --^s 
furent  très  rares,  et  l'on  constate  dans  tous  les  mémoires  Ju 
temps  qu'on  avait  alors  à  l'égard  de  l'âge  normal  du  mari ^ ire 
pour  les  deux  sexes  des  usages  peu  différents  de  ceux  d'au- 
jourd'hui. On  considérait  connue  presse  trop  ieuue  xu"^ 
mariée  de  16  ans» 


moires  cités  par  Forneron;  mais  il  paraît  plus 
vraisemblable  d'attribuer  l'intrigue  de  I^aborde 
Méréville  au  deuxième  ou  au  troisième  fils  du 
marquis  de  Laborde,  en  supposant  que  le  théâtre 
de  ces  amours,  c'est-à-dire  le  domaine  de  Méré- 
ville,  donna  lieu  à  une  erreur  dans  la  désignation 
nominale. 

lyaborde  de  Marclieville^et  son  frère,  Laborde 
de  Boutervillers,  deuxièm,e  et  troisièm^e  fils  du 
banquier  de  la  cour,  ne  sont  pas  moins  enthou- 
siastes que  leur  aîné  :  de  Méréville. 

Tous  deux  dans  la  m-arine,  ils  ont  le  grade 
d'enseigne  de  vaisseau  vers  la  fin  de  1784  ou  au 
commencement  de  1785,  lorsqu'ils  s'enflamment 
d'une  ardeur  d'aventures  et  de  découvertes  aux 
nouvelles  des  préparatifs  de  la  fameuse  expédition 
de  lya  Pérouse. 

Ils  supplient  leur  père  d'user  de  son  Tmmense 
crédit  auprès  de  Sa  Majesté  pour  obtenir  qu'ils 
soient  adjoints  au  célèbre  navigateur,  disant 
qu'ils  s'engageront  plutôt  comme  simples  mate- 
lots, s'il  le  faut,  pour  être  de  cette  expédition. 

lyC  marquis  de  lyaborde,  qui  n'a  jamais  rien 
\^oulu  demander  au  roi,  cède  au  désir  de  ces  deux 
enfants  qu'il  chérit  et  fait  la  démarche  sollicitée. 

Il  est  impossible  d'ajouter  un  seul  nom  aux 
cadres  des  équipages  de  I^a  Pérouse.  Néanmoins, 
la  reine  obtient  -pour  le  marquis  de  lyaborde  cette 
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faveur  impossible,  et  lui  remet  les  brevets  d'enrô- 
lement de  ses  deux  fils,  désignés,  l'un  pour  le 
vaisseau  L'Astrolabe,  l'autre  pour  le  second  navire 
de  l'expédition,  La  Boussole. 

On  a  cru  voir,  dans  cette  séparation  voulue  des 
deux  frères,  une  intention  maternelle  de  la  reine 
Marie- Antoinette,  soucieuse  de  ne  pas  leur  faire 
partager  les  mêmes  risques  sur  le  même  vaisseau. 

Mais  cette  intention  touchante  fut  indirecte- 
ment la  cause  de  leur  perte. 

I/C  le'  août  1785,  l'expédition  de  lya  Pérouse 
part  de  Brest.  lyC  13  juillet  1786  (et  non  pas, 
comme  l'indique  la  Biographie  Michaud,  en  mai), 
sur  la  côte  N-O.  de  l'Amérique,  à  Port-aux-Fran- 
çais  (i),  dans  une  reconnaissance  sur  la  côte,  les 
deux  frères  périssent  à  la  fois  sur  des  brisants  à 
l'entrée  de  la  baie. 

En  aucune  circonstance,  jusque-là,  ils  n'avaient 
été  réunis;  mais  la  mer  était  si  calme,  l'explora- 
tion à  faire  paraissait  comporter  si  peu  d'imprévu, 
que  «  l'on  crut  pouvoir  céder,  en  cette  seule  occa- 
*  sionj  au  désir  qu'ils  avaient  témoigné  d'aller  se 
«  promener  et  chasser  ensemble  ;  car  c'était  près- 
4  que  sous  ce  point  de  vue  que  nous  avions  envi- 
«  sage  la  course  de  nos  canots,  que  nous  croyions 

(i)  Par  58°  37'  de  latitude  nord  et  149°  50'  de  longitude 
ouest.  I/'île  du  Cénotaphe  est  sans  doute  actuellement  l'île 
Tchitchagow  (territoire  d'Alaska,  u.  s.).- 


4  aussi  peu  exposés  que  dans  la  rade  de  Brest 
«  lorsque  le  temps  est  beau  »  (i). 

I^aborde  de  Marchainville  commandait  l'un 
des  canots  de  VAsirolahe,Qt  se  trouvait  encore  dans 
la  baie  à  un  quart  de  lieue  des  brisants.  «  lyors- 
«  qu'il  vit  la  biscaïenne  (2)  de  La  Boussole^  com- 
«  mandée  par  M.  d'Escure,  chef  de  l'expédition, 
«  en  perdition  sur  les  brisants  de  la  passe,  poussé 
«  par  une  générosité  sans  doute  imprudente,  puis- 
«  que  tout  secours  était  impossible  dans  ces  cir- 
«  constances,  ayant  l'âme  trop  élevée,  le  courage 
«  trop  grand  pour  faire  cette  réflexion  lorsque 
«  ses  amis  étaient  dans  un  si  extrême  danger,  il 
«  vola  à  leur  secours,  se  jeta  dans  les  m,êm,es  bri- 
«  sants,  et,  victime  de  sa  générosité  et  de  la  déso- 
«  béissance  formelle  de  son  chef,  périt  comme 
«  lui.  »  (3)' 

lya  Pérouse,  avait  en  effet,  tout  particulièrement 
recommandé  à  M.  d'Kscure,  son  premier  lieute- 
nant, chef  de  cette  petite  expédition-promenade, 
de  ne  point  s'approcher  de  la  passe  si  elle  brisait. 

Quant  au  quatrième  fils  du  marquis  de  I^aborde 


(i)    Relation  de  l'accident  faite  par  M.  de  I^angle  à  La 
Pérouse  le  13  juillet  1786. 

(2)  Bmbarcatioa  à  voiles  plus  importante  que  les  canots. 

(3)  Relation  de  l'accident  à  I/a  Pérouse  par  Boutin,  com- 
mandant le  petit  canot  de  La  5aM5^oJ«^^.comme,Matdb.aits.« 
ville  cojnniaûdait,celiii,de  r^5^yo/aè«»/ 
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Alexandre,  I.ouis-Joseph,  comte  de  Laborde, 
il  a,  lui  aussi,  marqué  l'enthousiaisme  de  sa  na- 
ture par  la  surabondance  de  son  activité  et  de 
ses  travaux.  Mais  il  est  né  en  1774,  un  an  après 
Thérésia,  et  sa  jeunesse,  en  1785^  Técarte  d'emblée 
du  champ  des  h3q)otlièses. 

Marchain ville  et  Boutervâlliers  sont  les  plus 
ardents  des  fils  du  marquis.  I^eur  enrôlement 
dans  l'expédition  de  lya  Pérouse,  leur  fin  si 
touchante,  si  généreuse,  témoigne  de  la  fougue 
de  leur  caractère. 

S'ils  étaient  au  dom.aine  de  Mércville  auprès  de 
leur  père,  en  attendant  la  décision  de  I^a  Pérouse  au 
sujet  de  leur  enrôlement,  ou  même  simplement 
le  départ  de  l'expédition,  ils  ont  pu  se  rencontrer 
avec  les  Cabarrus,  invités  par  le  marquis  de  Sa- 
borde entre  le  commencement  et  le  milieu  de  1785. 

L'un  d'eux  put  s'éprendre  éperdument  de  Thé- 
rcsia  —  qui  sait  même,  s'ils  ne  furent  pas  tous  deux 
conquis  subitement  par  cette  jeune  Circé,  et  s'il 
n'y  eut  pas  alors  entre  ces  jeunes  cœurs,  si  géné- 
reux, entre  Marchainville  et  Boutervilliers,  un 
combat  intime  de  dévouement  se  terminant  par 
le  sacrifice  de  l'un  au  profit  des  amours  de  l'au- 
tre ? 

Thérésia  marqua  probablement,  eti  ce  cas,  une 
préférence  qui  détermina  la  réserve  du  moins 
favorisé  des  deux  frères. 


Quant  aux  rencontres  nocturnes  des  amou- 
reux dans  le  parc  du  domaine  de  Méréville,  elles 
n'ont  rien  d'invraisemblable,  étant  donnée  la 
tournure  d'esprit  très  romanesque  des  jeunes 
gens  et  de  M^^»  Cabarrus,  surtout  si  elles  étaient 
favorisées  par  une  disposition  du  château  telle 
que  Thérésia  ait  été  logée,  par  exemple,  au  rez- 
de-chaussée  ou  dans  une  pièce  ayant  une  sortie 
facile  sur  le  parc. 

I/a  nièce  de  l'oncle  Galabert  savait  certaine- 
ment qu'on  l'avait  conduite  à  Paris  pour  l'y 
marier  le  plus  tôt  possible.  Elle  devait  considérer 
comme  très  avantageux  un  établissement  avec 
l'un  des  fils  du  marquis  de  I^aborde,  et  cette  visée 
devait  être  partagée  par  sa  mère,  dont  l'esprit 
avait  été  et  pouvait  être  encore  aussi  romanesque 
que  le  sien. 

Tout,  jusqu'à  la  similitude  des  situations  de 
François  Cabarrus  et  du  marquis  de  I^aborde, 
favorisait  une  telle  conception. 

Ces  rencontres  nocturnes  n'étaient  évidemment 
pas  sans  danger^  et  c'est  ce  qui  dut  décider  le 
marquis  de  I^aborde  à  les  empêcher  dès  qu'il  en 
eut  connaissance.  Néanmoins,  le  caractère  de 
moralité  élevé  des  fils  de  l'éminent  financier  ne 
permet  guère  de  supposer  que  l'amoureux  agréé 
ou  encouragé  par  Thérésia  ait  abusé  de  son  pen- 
chant ou  de  sa  coquett  erie. 


?3  tA  unitt  TAUIKî^ 

La  droîture,la  simplicité  du  marquis  de  t/aborde, 
qui  ne  se  parait  jamais  de  sou  titre,  portent  k 
penser  qu'il  n'aurait  pas  fait  obstacle  à  l'uniori 
de  l'un  de  ses  fils  avec  la  jeune  Cabarrus,  si  celle-ci 
avait  été  sérieusement  compromise  par  l'un  de 
ses  enfants. 

.l/cs  entrevues  nocturnes  des  amoureux  ne 
furent  probablement  pas  très  innocentes  ;  car 
Tliérésia  était  trop  séduisante,  trop  affolante 
même,  pour  n'inspirer  qu'un  amour  purement 
idéal.  Mais,  s'il  y  eut,  après  les  premiers  aveux 
réciproques,  des  baisers  échangés,  si  ces  baisers 
eurent  le  caractère  le  plus  voluptueusement  eni* 
y  tant,  s^.  même  les  caresses  osées  et  reçues  furent 
luxurieuses,  tout  porte  à  penser  que  la  virginité 
de  Thérésia  n'en  subit  point  d'irréparables  dom« 
mages,  et  qu'elle  apporta  plus  tard  au  chevalier 
de  Fontenay,  son  premier  mari,  un  «  capital  de 
jeune  fille  »  à  peu  près  entier. 

De  la  durée  de  ce  galant  comnxerce  et  de  sa 
rupture,  on  ne  sait  rien.  Néannioins,  si  tout  porte 
à  croire  que  l'idylle  fut  cpurte,  c'est-à-dire  bientôt 
interrompue,  le  détail  des  rencontres  nocturnes 
révélées  indique,  en  outre,  qu'elles  furent  décou- 
vertes par  un  indiscret  qui  les  fit  connaître;  car 
Tliérésia  et  sa  mère  elle-même  se  fussent  gardées 
d'en  souffler  'mot,  et  les  fils  de  I^aborde  étaient 
des  ieunes  gens  trop  délicats^  d'une  âme   troçi 
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ftobîe  —  leurs  enthousiasmes  et  leurs  dévouements 
le  prouvent  —  pour  s'en  vanter. 

1,3,  dénonciation^  en  raison  de  son  caractère, 
mais  aussi  en  raison  de  l'heure  où  les  amants  se 
rencontraient,  dut  être  le  fait  de  quelque  person- 
nage des  «  communs  »  en  exploration  de  cham- 
brière. ! 

'  I/C  mystère  des  amours  de  Thérésia  et  de  l'un  des 
fils  de  Laborde  étant  dévoilé  au  marquis,  on  con- 
çoit qu'en  dépit  de  la  bonté,  et  de  l'indulgence 
dont  les  mœurs  du  temps  l'animaient  peut-être, 
celui-ci  trouva,  dans  son  affection  même,  pour  ses 
enfants,  un  motif  suffisant  d'alarmes  pour  s'opposer, 
au  moins  provisoirement,  au  projet  d'union  légale 
des  jeunes  gens. 

I/atrop  grande  beauté,  dans  le  mariage,a  toujours 
été  un  dangereux  élément  du  bonheur  de  s  époux, 
lye  marquis  de  I^aborde  n'aurait  pas  été  un  bon 
père,  s'il  n'avait  pas  i^ris  souci  de  l'excès  de  charme 
de  Thérésia,  en  voyant  l'irrésistible  séduction 
de  cette  tentatrice  terriblement  aggravée  par  sa 
déconcertante  précocité. 

Pour  l'avenir  de  son  fils  et  l'honneur  de  sa  des- 
cendance éventuelle,  il  frémit  assurément  en 
songeant  aux  aventures  promises  par  le  destin  à 
une  telle  charmeresse  dans  une  société  licen- 
cieuse et  démoralisée  comnie  celle  de  la  fin  du 
XVIII»  siècle. 
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1^11  lionunc  ce  cccur,  de  tact  et  de  cour,  en  diplo- 
mate consommé,  il  sut  couvrir  d'un  prétexte 
habile  et  sans  équivoque  un  congé  donné  dans  les 
formes  les  plus  gracieuses,  mais  sans  ajournement, 
aux  dames  Cabarrus. 

Quant  à  ram,ant  de  Thérésia,  s'il  était  l'un 
des  deux  jeunes  officiers  de  marine  admis  à 
riionneur  de  participer  à  l'expédition  de  La 
rérouse,  comme  nous  le  pensons,  il  se  trouvait 
d'autant  moins  en  mesure  de  penser  à  contrarier 
les  vues  du  marquis,  qu'il  lui  fallait  se  tenir  prêt 
à  rejoindre  son  poste,  soit  à  bord  de  La  BouS" 
sole,  soit  à  bord  de  V Astrolabe ,  et  qu'en  tout  cas, 
la  «  grande  petite  »  Cabarrus  ne  pouvait  être  ni 
épousée  ni  enlevée  à  l'âge  de  12  ans  et  demi 
sans  déshonorer  son  ravisseur  par  le  seul  fait  de 
son  âge. 

Tout  cela  ne  repose  évidem.ment  '^pas  sur 
une  base  solide.  Nous  venons  d'échafauder, 
pour  ce  petit  roman,  en  pleine  fantaisie  roman- 
tique. 

Ceper^lant,  il  est  indubitable  que  les  Cabarrus 
et  les  de  Laborde  se  connurent  dès  le  milieu  du 
XVIIIe  siècle  à  Bayonne,  et  qu'ils  eurent  des  rela- 
tions d'affaires,  au  moins  indirectes,  parce  que 
leurs  situations  respectives  à  la  cour  de  France 
et  à  la  cour  d'Espagne,  font  de  cette  hypothèse 
une  euasi-certitude. 


Dès  lors,  comment  se  peut-il  faire,  sans  quelque 
mystérieuse  cause,  que  Thérésia  n'ait  jamais  dit 
un  mot  de  ces  de  Saborde  ? 

Comment  se  fait-il  que  le  banquier  de  la  cour, 
si  bien  placé  pour  faciliter  plus  tard  son  mariage, 
ne  se  soit  pas  employé  à  cet  eiïet  ? 

Ce  n'est  pas  par  les  de  I^aborde  que  les  dames 
Cabarrus  connurent  les  Fontenay  mais  par  M°*«  de 
Boisgeloup Enfin,  parmi  les  familiers  de  Thé- 
résia, devenue  en  1788  M^^  de  Fontenay,  et  qui 
reçoit  alors  beaucoup,  tant  dans  son  hôtel  de 
l'île  Saint-Louis  qu'à  Fontenay,  l'on  ne  cite  jamais 
un  de  Ivaborde. 

Thérésia,  qui  n'a  jamais  fait  grand  mystère 
de  ses  galanteries  avant  d'être  contrainte  au  silence 
sur  sa  vie  privée  par  son  mariage  avec  le  comte  de 
Caraman,  ne  s'est  pas  contentée  de  laisser  dire 
tout  ce  que  l'on  a  voulu  sur  son  compte;  elle  a 
parfois  elle-même  avoué  à  des* confidentes  ses 
faiblesses. 

Nous  verrons  ainsi  bientôt  la  marquise  de  Lage 
de  Volude,  en  1793,  à  Bordeaux,  un  peu  stupéfaite, 
sinon  choquée,  de  l'entendre  lui  faire  part  de 
ses  sentiments  secrets  pour  un  autre  amant  que 
Tallien. 

Elle  n'a  pas  caché  qu'avant  d'être  unie  à  M.  de 
Fontenay,  elle  eut  d'autres  prétendants,  qui  ne 
lui  furent  pas  tous  également  indifférents. 


y6  tÀ  lèntit  TAum^ 

Pourquoi  il'a-t-elle  donc  jàniàis  dît  uti  mot  nî 
du  msLrquis  de  I^aborde  ni  de  ses  fils  ? 

Puisqu'il  est  presque  impossible  de  penser 
^jU'éllè  ne  le^  connut  pas,  il  est  plus  logique  de 
S()Ui)çohnèr  que  cette  aventuré  incertaine  fut 
réelle,  et  fit  Utie  vive  impression  sur  la  jeiine  fille. 

At^rèS  riritrigiiè  de  l'oncle  i^alâbert,  préparée  à 
l'amour  par  cette  conquête,  même  si  celle-ci  ne 
fut  qti'uh  enfantillage  très  anodin  de  sa  part, 
tUe  put  fort  bien  s'éprendre  sincèrement  de  l'un 
des  filé  du  marc[Uis  de  Laborde,  qui,  jeune,  riche, 
ardent,  assuré  du  plils  brillant  avenir,  et  peut- 
être  fort  séduisant  lui-m,ême,  avait  certàineinent 
en  tout  caSjplus  d'attrait  par  tant  de  mérites  qu'il 
n'en  fallait  poUr  exciter  Une  petite -fille-femme 
aussi  prédestinée  aUx  passions. 

tJn  premier  amôUr,  pour  Une  jeune  fille,  garde 
toujours  un  prestige  ineffaçable.  Thérésia  ne  fut 
peut-être  si  mUetté  à  l'égard  de  celui-ci  que  parce 
qu'il  fit  une  impression  profonde  sur  son  esprit. 

Il  y  eut,  dans  sa  vie  galante,  remplie  de  caprices 
éphémères  ou  violents.  Une  telle  absence  d'âfîec. 
lion  réelle,  qu'on  est  trè^  tenté  de  lui  prêter  au 
moins  cet  amour-là_,  au  moment  où  son  cœur  s'ou- 
vrait à  d'autres  sentiments  que  ceux  du  ptemier 
âge. 

Il  n'est  pas  impossible  qu'en  dépit  de  sa  vanité 
excessive  Jet  de  l'égoïsme  tésultàiit  Jle^e^éfaut, 
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elle  ait  été  capable  d'un  peu  d'attachement  vrai, 
alors  que  cette  vanité  n'était  pas  encore  la  domi- 
nante presque  exclusive  de  son  caractère. 

Mais,  en  admettant  même  qu'elle  n'ait  pas  été 
portée,  par  une  délicatesse  et  une  sensibilité  sans 
autre  exemple  dans  sa  vie,  à  garder  le  silence  sur 
cette  ptëmière  tendresse,  il  est  plaUsible  de  penser 
que  l'àmour-prôpre  dut  lui  interdire  d'en  jamais 
parler  pour  bénéficier  de  là  discrétion  du  marquis 
de  I^abbtdè  sur  la  cause  de  s6h  renvoi  de  Méiéville. 


m 


lyK  voYAGiî  DE  François  Cabaxkus  a  Paris  et 
son  séjour  dans  i.a  capitai^  :  78-82.  — 
Thérésia  essaye  de  s'initier  a  quei^ques  arts 

d'agrément  :  82-85.  —  lyA  NUI^UTÉ  GÉNÉRAI.E 
DES    PERSONNES    DE    SA    CI.ASSE    A    I.A    FIN    DU 

XVIII«  SIÈCI.E.  —  La  vie  de  plaisir  et 
la  licence  qui  démoralisent  la  jeune 
Espagnole  :  85-9  l  —  Comment  Thérésia  se 
prépare  au  maiilage  :  92-i06.  —  son  refus 

DU  PARTI  lylSTENAY  ET  l'ÉCHEC  QU'ELLE  SUBIT 
AUPRÈS   DU  MARQUIS   DE   DUCREST  ;    IO6-I08. 

(1785-I787) 

Paris 


La  famille  Cabarrus  n'est  plus  en  viilégîaturt, 
mais  réside  à  Paris,  lorsque  le  financier  vient  la 
rejoindre  et  fait  signaler  sa  présence  en  juin  1785 
par  la  brochure  qui  le  disculpe,  ou  tente  de  le 
disculper,  des  propos  discréditants  tenus  sur  soa 
compte  par  Mirabeau. 


!En  dehors  des  «  affaires  »  —  car  il  est  possible 
qu'il  en  ait  traité  ou  tenté  pendant  ce  voyage 
—  que  fait-il  ? 

On  dit  qu'il  s'occupe  de  produire  Thérésia  dans 
le  monde^  et  qu'il  achète  un  hôtel  place  des  Vic- 
toires. Mais  rien  ne  corrobore  ces  deux  affirmations. 

Nous  avons  déjà  fait  observer  que  ses  lourdes 
responsabilités  politiques  et  financières  à  la  cour 
d'Espagne  ne  lui  permettaient  assurément  point 
de  faire  tm  long  séjour  d'agrément  à  Paris. 

Tout  porte  à  croire  qu'il  n'y  demeura  pas 
plus  de  quelques  semaines^  pendant  lesquelles 
il  dut  beaucoup  cîrculer_,  sortir,  se  promener  pour 
admirer  la  grande  ville  et  Versailles,  qu'il  n'était 
pas  sûr  de  revoir 'Jamais  et  qu'il  ne  lui  était  pas 
seulement  agréable,  mais  utile  aussi  sans  doute  de 
visiter. 

Vit-il  alors  la  famille  de  I^aborde  ?  C'est  pos- 
sible, mais  c'est  douteux,  puisque  aucun  document 
ne  le  mentionne,  et  que  Xhérésia  fut  toujours 
muette  à  ce  sujet. 

IvC  banquier  de  IvOuis  XVI  n'étaif  peut-être  alors 
ni  à  Paris  ni  à  proximité  de  la  capitale  ?  I^es  dames 
Cabarrus,  si  elles  avaient  été  écartées  de  Méré- 
ville  peu  de  temps  auparavant,  comme  nous 
l'avons  supposé,  ne  durent  pas  engager  M.  Ca- 
barrus à  entreprendre  un  voyage  pour  aller  saluer 
son  éminent  confrère, 
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Kîi  revancîie,  il  fréquenta  certaînemetit  î'iiôtel 
Boisgeloup  et  les  familles  amies  de  la  veuve  du 
seigneur  de  la  Mancelière,  auxquelles  il  fut  pré- 
senté par  cette  excellente  personne. 

Il  vit  aussi  le  comte  Bertin,  qui  fut  contrô- 
leur général  des  finances  —  avec  lequel  il  avait  eu 
sans  doute  des  rapports  d'affaires  —  puisque  le 
comte  de  Paro}^,  dans  ses  mémoires  (i),  dit  l'avoir 
rencontré  une  fois,  avec  la  jeune  Thérésia^  chez 
ce  personnage 

Néanmoins,  ces  allées  et  venues,  ces  visites  pen- 
dant quelques  semaines  ne  permettent  pas  de  dire 
qu'il  vint  à  Paris  pour  produire  sa  fille  dans  le 
monde  afin  de  la  marier.  Ce  fut  M^^^^  Cabarrus 
et  M°i«  de  Boisgeloup  qui  remplirent  ce  rôle,  et 
surtout  cette  dernière,  qui  réalisa,  deux  ans  et 
demi  plus  tard,  le  but  des  Cabarrus. 

Quant  à  l'hôtel  qui  aurait  été  acheté  par  le 
financier  place  des  Victoires,  il  semble  prudent, 
comme  nous  l'avons  indiqué,  d'émettre  un  doute  à 
l'égard  de  la  réalité  de  cet  achat,  puisque  l'immeu- 
ble dont  il  s'agit  ne  figure  pâs  au  nombre  de  ceux 
qui  furent  donnés  en  dot  à  Thérésia,  et  qu'il 
n'est  mentionné    dans  aucun  document  positif. 

Il  y  eut  peut-être  «  location  avec  promesse  de 
vente  »  :  en  ce  cas,  le  silence  gardé  sur  cet  hôtel 

(i)  Mémoires  du  comte  de  Paroy,  page  378. 
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par  les  Cabarrus  et  les  Fontenay   s'expliquerait 
I)ar  la  non-réalisation  de  Tacliat  projeté. 

Comme  les  étrangers  qui  visitent  une  ville 
où  ils  ne  sont  pas  connus  et  où  ils  ne  doivent  pas 
se  fixer,  François  Cabarrus  ne  se  contenta  proba- 
blement pas  de  voir  les  monuments  et  les  promet 
nades  ;  il  dut  recherclier  aussi  les  curiosités  pari* 
siennnes  sans  trop  s'inquiéter  si  elles  étaient  de 
très  bon  ton. 

Rien  n'empêcîie  de  présumer  qu'il  alla  voir 
ainsi,  soit  seul,  soit  avec  Thérésia  —  car  il  ne 
devait  pas  tenir  beaucoup  à  s'embarrasser  de  sa 
femme  et  de  ses  fils  dans  ces  promenades,  tandis 
qu'au  contraire  il  pouvait  être  flatté  d'être  vu  avec 
sa  fille  —  le  Palaîs-Ro3^al,  les  Porclierons,  les 
petits  théâtres  et  quelques  autres  lieux  de  plaisir 
encore  inconnus  de  Thérésia,  parce  que  l'on  n'aurait 
pas  osé  l'y  conduire  avec  sa  m,ère  et  ses  deux  frères. 

Avec  toute  la  famille,  en  revanche,  François 
Cabarrus  eut  sans  doute  la  fantaisie  d'aller  «  sou- 
per »  ,  un  beau  soir  d'été,  sur  le  bord  de  la  Seine, 
en  face  des  Invalides,  dans  l'une  des  meilleures 
guinguettes  du  Gros-Caillou  et  d'y  goûter  de  ces 
matelotes  d'anguilles  si  renommées,  qui  ne  coû- 
taient pas  moins  d'un  louis  d'or  aux  gourmets  de 
poisson  de  rivière. 

lya  satire  de  Beaumarchais  Le  mariage  de  FU 
garo  est  encore  dans   sa  première  vogue,  et  le 
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voyageur  ne  manque  pas  assurément  d'allei:  voir 
cette  fameuse  i^ièce. 

Mais  le  temps  a  passé  avec  une  rapidité  verti- 
gineuse au  milieu  de  tant  d'aperçus  si  nouveaux 
pour  le  financier.  Il  lui  faut  retourner  à  Mardrid,  où 
ses  affaires  l'appellent,  où  il  sait  que  de  nombreux 
jaloux  pourraient  Itii  nuire  dans  l'esprit  du  Roi 
et  des  grands  personnages  de  la  cour  d'Espagne, 
qu'il  doit  ménager. 

Repart-il  avec  ses  fils  ?  On  n'en  sait  rien,  mais 
c'est  peu  probable.  A  Madrid  ou  à  Caravanchel, 
ces  jeunes  gens  l'embarrasseraient  ;  il  ne  pourrait 
s'en  occuper  autant  que  M»«  Cabarrus  à  Paris, 
Tout  porte  donc  à  croire  qu'ils  restent  dans  la 
capitale  avec  leur  précepteur  jusqu'au  moment 
(lu  mariage  de  leur  sœur,  et  qu'ils  ne  retournent 
en  Espagne,  avec  leur  mère,  qu'après  l'établisse-r 
ment  de  Tliérésia. 

François  Cabarrus  parti,  l'existence  de  ceux 
qu'il  laisse  dans  la  grande  ville,  où  tant  d'événe- 
ments imprévus  sont  presque  à  la  veille  de  se 
produire,  va  se  partager  entre  l'étude  et  les  plai» 
sirs,  mais  d'une  façon  fort  inégale.  I^es  fils  du  finan- 
cier ne  feront  pas  grand'cliose;  les  dames  Cabar- 
rus ne  feront  presque  rien. 

Peut-être  donne-t-on  à  Tliérésia  quelques  «  maî- 
tres d'agréments  »,  mais  ce  n'est  pas  bien  sûr. 
Pourtant  ii  ^st  pcrniisc^ç  Je  supposer^  car,  pln^ 


tard,  le  comte  de  Paroy  dira  dans  ses  mémoires  (  i  ) 
qu'il  Ta  trouvée  à  Bordeaux  en  1793,  entourée 
d'un  véritable  étalage  de  ses  arts  d'agrément  : 
tapisserie,  miniature,  peinture  à  l'huile  ou  à 
l'aquarelle,  piano,  harpa,  guitare,  etc. 

Or,  ce  n'est  pas  après  son  mariage  qu'elle  aura 
le  temps  de  prendre  la  moindre  teinture  de  ces 
diverses  applications.  Son  train  de  maison,  ses 
visites,  ses  réceptions,  ses  plaisirs,  et  surtout  ses 
intrigues  l'absorberont  trop  pour  cela.  C'est  donc 
forcément  de  1785  à  1788,  pendant  deux  ans  ou 
deux  ans  et  demi  tout  au  plus,  qu'elle  pourra 
s'initier  —  bien  superficiellement  —  aux  arts 
du  dessin,  aux  petits  «  ouvrages  de  dame  »  à  pré» 
tention  artistique  et  à  la  musique. 

M°^«  de  Genlis  —  qui  fut,  d'après  ses  propres 
mémoires,  une  harpiste  merveilleuse  —  a  mis  la 
harpe  à  la  mode.  Thérésia  ne  peut  donc  se  dis- 
penser d'apprendre  à  pincer,  sur  cet  instrument, 
quelques  arpèges.  Elle  apprend  aussi,  sans  y 
mettre  plus  d'acharnement,  à  plaquer  quelques 
accords  sur  le  «  piano-forte  »,  pour  s'accompagner 
ou  pour  déchiffrer  l'ariette  en  vogue.  Mais,  sur 
toutes  ces  études,  son  application  reste  assuré- 
ment très  faible,  puisque  plus  tard,  c'est-à-dire 
lorsqu'^le    voudra    briller  par    n'importe    quel 

.(i)  Mémoiris  du  comU  de  Paroy,  page  380  et  suivantes. 
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nioj^cîi,  SCS  plus  enthousiastes  admirateurs  avoue- 
ront qu'elle  est  bien  médiocre  dans  toutes  les 
manifestations    artistiques   qu'elle    esquisse. 

A  la  fin  du  XVlII®  siècle,  la  comédie  de  société 
fait  fureur  :  tout  le  m,onde  joue  dans  les  salons 
beaucoup  plus  qu'aujourd'hui  (i).  Thérésia  dut 
tenir  deci,  delà  quelques  bouts  de  rôles,  et  ces 
vagues  essais  de  sa  jeunesse  expliqueraient  com- 
ment elle  osa  plus  tard  tenter  de  briller  encore 
par  la  récitation  —  sans  d'ailleurs  y  réussir  mieux 
que  par  la  musique  et  la  peinture. 

Néanmoins,  si  elle  n'a  jamais  été  tenue  pour 
artiste,  mêm.e  dans  les  milieux  si  complaisants 
où  elle  recueillait  tant  d'homi.m.ages  à  la  fin  du 
XVIII^  siècle  et  jusqu'après  le  Consulat,  sa  voi:c 


(i)  «  Le  théâtre  tenait  une  grande  place  clans  la  vie  sociale 
'à  cette  époque  :  trois  fois  par  semaine,  on  jouait  les  chefs- 
d'œuvre,  de  la  scène  française.  Tout  ce  qui  avait  rang  à  la 
Cour  et  dans  le  monde  se  disputait  les  places  ;  dans  les  entr' ac- 
tes, on  se  réunissait  au  foyer.  Les  habitués  se  livraient  aux 
discvissions,  aux  commentaires  les  plus  animés;  les  vieilles 
traditions  comme  les  idées  nouvelles  avaient  leurs  défenseurs  ; 
c'était  pour  la  jeunesse  une  excellente  école...  » 

...«  J'étais  à  la  première  représentation  du  Fie^aro  de  Beau- 
marchais :  il  n'y  en  eut  jamais  de  plus  brillante  ;  l'ardeur  pour 
y  assister  était  telle  que  plusieurs  femmes  du  plus  haut  rang 
ont  passé  la  nuit  qui  l'a  précédée  dans  les  loges  des  actrices, 
La  pièce  avait  été  interdite  par  la  police  ;  l'interdiction  avait 
été  levée  sur  les  instances  de  la  Reine.  La  noblesse  et  la  Cour 
allaient  ainsi  au  devant  des  critiques  les  plus  redoutables, 
des  traits  les  plus  sanglants.  (^Mémoires  du  chancelier  Fus- 


étant  cîiarmante,  et  son  aplomb  imperturbable  lui 
permettant  de  n'être  jam^ais  embarrassée  dans 
son  maintien j  elle  eut  certainement  quelques  suc- 
cès quand  elle  chant  a. Elle  aurait  pu  en  avoir  bien 
davantage,  si  elle  avait  pris  la  peine  de  travailler 
sa  voix  comme  elle  étudiait,  dès  1785,  ses  parures 
et  son  art  de  séduire. 

Sauf  d'assez  rares  exceptions,  les  fortimés  de 
la  fin  du  XV^IiI"  siècle  ne  font  rien.  Ils  n'étudient 
rien,  ils  ne  produisent  rien. 

Toute  leur  activité  —  mais  en  cela  elle  est  pro- 
digeuse  —  se  dépense  en  distractions,  en  fêtes, 
La  vie,  pour  eux,  est  un  tourbillon  d'amusements 
incessants.  Bals,  soupers,  théâtre  ou  comédies  de 
salon,  chasse,  parties  de  pêche,  fêtes  villageoises 
et  le  jeu  —  un  jeu  effréné  où  des  fortunes  s'en- 
gloutissent en  une  soirée  —  font  veiller  souvent 
jusqu'à  l'aube. 

Epuisé,  on  dort  jusqu'à  onze  heures  du  matin 
ou  deux  heures  de  l'après-midi...  puis  on  s'habille 
et  l'on  recommence. 

M°»«  de  Genlis,  femme  auteur  particuHèrement 
sérieuse  dans  la  foule  des  écervelés  du  temps, 
l'une  des  très  rares  personnes  qui  travaillent,  ne 
consacre  guère  que  deux  à  trois  heures  par  jour 
à  l'étude. 

Elle  passe  souvent  les  deux  tiers  d'une  année 
en  visites^dc  plusieurs  semaines .  ou  dg^  glusieujs 
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mois  dans  les  châteaux  de  ses  amîs  et  de^ès  pa- 
rents, où  les  divertissements  et  les  fêtes  succèdent 
aux  fêtes,  chaque  jour,  sans  interruption. 

Elle  imagine  un  jour  d'aller  aux  Porcherona 
avec  son  mari  et  une  amie,  accompagnée  d'un 
autre  cavalier,  déguisée  en  femme  du  peuple, 
Les  hommes  sont  en  livrée  de  laquais  de  leur 
maison. 

Cette  <r  partie  »,  qui  n'a  pas  lieu  en  carnaval 
mais  en  plein  été,  leur  paraît  la  chose  la  plus 
naturelle  du  monde.  Ils  vont  se  costumer  et 
êe  grimer  chez  la  mère  de  M"*  de  Genlis  «  pour 
l'amuser  >. 

Et,  quand  ils  sont  en  plein  divertissement  aux 
Torcherons,  ravis  de  jouer  assez  bien  leurs  rôles 
pour  faire  illusion  au  public  de  ce  lieu  de  ripaille 
populaire,  la  mère  de  M"^«  de  GenUs  leur  fait 
l'aimable  surprise  de  venir  les  joindre  déguisée, 
elle  aussi,  de  la  même  manière  et  conduite  par 
un  gentilhomme  sous  la  livrée  de  sa  maison. 

Dans  un  de  ses  séjours  à  la  campagne,  chez  des 
amis,  elle  s'amuse  à  mystifier,  pendant  plus  d'un 
mois,  un  habitant  simplet  du  pays,  auquel  elle 
fait  autant  de  farces  qu'on  en  fit  à  Don  Qtdchotte 
dans  l'immortel  roman  de  Cervantes. 

Toute  la  société  en  visite  à  ce  château  se  prête 
à  cette  mystification.  I^es  domestiques  eux-mêmes 
y  jouent  leur  rôle  sans  se  trahir  tm  seul  jour. 
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Xe  coïonel  d'un  régiment  qui  tient  garnison 
à  peu  de  distance  se  prête  aussi  à  cette  mystifi- 
cation et  y  fait  participer  son  régiment. 

Bien  mieux,  après  cette  interminable  farce,  le 
bonhomme,  qu'on  a  feint  d'anoblir,  et  qui  porte 
des  décorations  burlesques  avec  tme  conviction 
inébranlable,  refuse  de  pa3'er  les  taxes  et  impôts 
du  vulgaire  —  ce  qui  est  logique  puisqu'il  se  croit 
noble  —  Alors,  ses  concito^^ens,  au  courant  de  la 
plaisanterie,  trouvent  drôle  de  la  prolonger  indé- 
finiment en  décidant,  «  pour  en  rire  »,  les  autorités 
locales  à  ne  point  percevoir  les  contributions  re- 
fusées ! 

Tel  est  l'esprit  public  vers  1785  !  Nul  ne  prévoit 
la  tempête  révolutionnaire.  La  noblesse  la  soup- 
çonne si  peu,  qu'à  la  veille  de  l'ouverture  des  Etats 
généraux  en  1789,  le  duc  d'Orléans  parie  50  louis 
contre  Lauzun  que  cette  Assem.blée  ne  produira 
aucime  réforme,  et  n'obtiendra  même  pas  la  sup- 
pression des  «  lettres  de  cachet  >  (i). 

Il  importe  de  se  reporter  à  l'époque  où  Thérésia 
vint  à  Paris  pour  se  rendre  compte  des  influences 
qu'elle  subit;  car,  si  elles  n'effacent  pas  ses  torts, 
elles  les  atténuent  du  moins  dans  une  certaine 
mesure. 

^  Très   sen stielle,   pr odigîoti'jejnenl;  _^  coquette   •  ••» 

(i)  Mémoires  de  M^^'ù*  (P^»?is,  tome  nij- page  258;; 
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et  par  conséquent  vaniteuse  —  prédisposée  à  un 
certain  cgoïsme  par  l'exaltation  même  de  son  mol, 
prédisposée  aux  intrigues  et  aux  aventures  par 
l'atavisme,  excitée  à  un  usage  précoce  de  ses  avan- 
tages matériels  par  un  développement  physique 
exceptionnel  pour  son  âge,  la  «  grande  petite  » 
Cabarrus  passe  brusquement  de  l'isolement  du 
château  de  Caravanchel  à  l'existence  turbulente 
et  fiévreuse  de  l'opulence  parisienne. 

Iv'île  Saint-I^ouis,  où  réside  M™«  de  Boîsgeloup, 
est  une  véritable  petite  ville  de  province,  qui  fait 
un  surprenant  contraste  avec  la  capitale  par  son 
calme  et  sa  vertu.  On  n'y  souffre  pas  une  ribaude, 
pas  une  fille  galante.  I^es  bourgeois  s'y  surveillent 
étroitement,  et,  si  la  fille  de  l'un  d'eux  a  «  fauté  », 
nul  espoir  pour  elle  de  trouver  épouseur  dans  le 
quartier  (i). 

lyà,  Thérésia  trouve  le  m,odèle  des  bonnes 
mœurs  et  du  «  savoir-vivre  »  auprès  de  la  veuve 
du  seigneur  de  la  Manceliere.  Bile  n'est  donc  pas 
totalement  dépourvue  de  bons  exemples. 

Il  y  a,  du  reste,  dans  l'aristocratie  du  temps 
et  jusqu'auprès  des  princes  les  plus  dissolus,  des 
femmes  de  mérite  parfaitement  honnêtes  sur 
lesquelles  elle  peut  se  modeler. 

Mais  le  tout  Paris  fortuné  et  les  sept  dixièmes. 

(i^Mercier,  jra&/6aM<¥  Ue  Paris,  tome  JI,  page  265.] 
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de  k  noblesse  présentent,  en  revanche,  le  tableau 
d'une  dissolution  qui  va  jusqu'au  dévergondage, 
surtout  cîiez  les  parvenus  de  robe,  d'épée,  d'ad- 
ministration et  de  finance,  auprès  desquels  les 
Cabarrus  ont  facilement  accès,  tandis  que  la 
kaute  aristocratie  n'est  pas  à  leur  portée. 

Là,  le  mariage  n'est  qu'une  association  de  noms 
et  de  fortunes,  d'où  les  devoirs  réciproques  essen- 
tiels ont  été  peu  à  peu  bannis  depuis  la  Régence, 
Les  époux  respectent  réciproquement  le  nom 
qu'ils  portent;  m,ais  en,  dehors  de  cette  conces- 
sion, d'ailleurs  exclusivement  superficielle,  d'ex- 
térieur, faite  pour  les  yeux  et  les  oreilles  du  monde, 
ils  ne  se  refusent  aucime  liberté,  aucune  licence, 
sans  en  excepter  les  plus  funestes  à  l'union  dé  la 
communauté. 

Le  mari  est  occupé  de  bonnes  fortunes  <T[u'il  ne 
dissimule  aucunem^ent.  S'il  entretient  une  maî- 
tresse, il  l'affiche  avec  un  parfait  sans-gêne,  fait 
attendre  à  sa  porte  sa  voiture  et  ses  gens  (i)  ;  et, 
si  ses  intrigues  féminines  ont  pour  objet  des 
femmes  du  monde,  même  mariées,  il  fait  étalage 

(i)  «  Il  me  suffira  de  dire  que,  quaud  je  suis  entré  dans  le 
monde,  j'ai  été  présenté  en  quelque  sorte  parallèlement 
chez  les  femmes  légitimes  et  chez  les  maîtresses  de  mes  parents, 
des  amis  de  ma  famille,  passant  la  soirée  du  lundi  chez  l'une, 
celle  du  mardi  chez  l'autre.  Et  je  n'avais  que  18  ans,  et  j'étais 
d'une  famille  màglsttàle  I  »  {MétHoires  du  chancèJierPàs^uier, 
page  48.).  ■     ■" '"" 
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de  ses  airfentîons  galantes,  n'ayant  sôticî  que  de 
n'être  point  surpris  en  flagrant  délit  avec  ses  com- 
plices. Peu  importe  ce  que  Ton  dit,  môme  si  Ton 
en  est  certain,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  preuves. 

lya  femme,  de  son  côté,  ne  se  discrédite  point 
par  les  écarts  les  plus  exagérés  de  sa  conduite, 
pourvu  qu'il  n'y  ait  point  de  documents  positifs 
contre  elle,  et  que  ses  amants  ne  soient  pas  indi- 
gnes de  'son  rang  et  de  son  éducation. 

Si  son  mari  est  exceptionnellement  jaloux, 
elle  risque  néanmoins  d'être  enfermée  dans  un 
couvent  plusieurs  années,  ou  même  jusqu'à  la 
fin  de  ses  jours  ;  mais  ces  rigueurs  maritales  sont 
très  rares  et  tenues  pour  du  plus  mauvais  goût 
par  les  amis  de  «  la  douceur  des  mœurs  >  de  la  fin 
du  XVIII»  siècle. 

Dans  le  tiers  état,  la  conduite  est  infiniment 
moins  relâchée,et  Thérésia,  parce  qu'elle  est  bour- 
geoise d'origine,  devrait  modeler  sa  morale  sur 
celle  de  la  bourgeoisie  parisierme  du  temps. 

Mais  les  Cabarrus  ne  se  réclament  nullement  de 
cette  classe.  Kn  tant  que  gens  de  finance,  ils  pré- 
tendent à  des  envolées  ves  la  noblesse,  par  le 
mariage,  qui  les  prédisposent  à  penser  et  vivre 
en  petits  ou  grands  seigneurs. 

A  cette  époque  de  folles  dépenses  qui  englou- 
tissent tant  de  fortunes  nobiliaires,  entre  la  fin 
de  la  Régence  et  la  Révolution,  et  plus  particu- 
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lîêrement  de  1770  à  1789,  les  unions  entre  nobles 
ruinés  et  parvenus  de  la  finance,  de  Tadminis- 
tration  ou  des  affaires  se  inult>^plient;  elles  devien- 
nent une  sorte  d'usage. 

Les  Cabarrus  sont  donc  autorisés  à  cet  espoir, 
et,  tout  naturellement,  ils  adopteront  d'avance 
la  morale  «  immorale  »  du  monde  dans  lequel 
Thérésia  compte  entrer. 

Toutefois,  ils  n'en  ont  pas  assez  exactement 
les  m,anières  d'être,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
les  allures  de  Thérésia,  puisqu'elle  circule  com.me 
une  fille  de  riches  bourgeois  (nous  savons  déjà, 
en  effet,  que  le  comte  de  Paroy  l'a  rencontrée  à 
Paris  avec  son  père,  François  Cabarrus,  en  visite 
et  à  dîner  chez  le  comte  Bertin),  au  lieu  d'attendre 
au  couvent  ou  chez  les  siens  le  mariage  que  des 
parents  aristocratiques  lui  organiseraient  sans 
même  l'en  informer. 

Ces  mariages  des  filles  de  l'aristocratie,  négo- 
ciés en  dehors  d'elles,  se  font  presque  exclusive- 
ment par  relations  de  famiUe.  Mais  les  Cabarrus, 
à  Paris,  n'ont  pas  de  relations  de  ce  genre.Thérésia, 
quoique  future  aristocrate  par  alliance,  doit  donc 
nécessairement  se  répandre  com,me  une  parvenue 
de  la  bourgeoisie  pour  trouver  dans  le  tourbillon 
mondain,  sous  l'égide  de  sa  mère  et  grâce  aux 
relations  des  Boisgeloup,  un  mari  selon  les  vues 
de  son  père. 


Ainsî  reyîstence  «  mondaine  >  de  ^f  "«  Cabar- 
rus  circulant  avec  sa  fille,  non  encore  émancipée 
par  le  mariage,  n'est  pas  normale  pour  accéder 
au  monde  où  elles  espèrent  rencontrer  épouseur. 
I\{ais  cette  incorrection  est  évidemment  excusée 
])arce  qu'on  les  tient  pour  étrangères,  encore 
<iu'elles  ne  le  soient  pas. 

En  dehors  des  déplorables  exemples  d'inconduite 
qu'elle  voit  et  de  la  liberté  fort  c4égante  m.ais  très 
licencieuse  des  propos  qu'elle  entend,  quels  sont 
les  enseignements  que  reçoit  la  future  «  Noire 
Dame  de  Thermidor  »  ? 

Elle  absorbe  forcément  quelque  chose  des  idées 
de  réformes  sociales  si  fausses  qui  ont  enthou- 
siasmé l'aristocratie  française  à  la  fin  du  XVIII» 
siècle. 

Sans  lire  ni  Voltaire  ni  Rousseau,  elle  est  obli- 
gée de  connaître  et  d'adopter  en  partie  leurs  doc- 
trines philosophiques,  parce  qu'elles  prédominent 
plus  ou  moins  dans  les  milieux  où  elle  évolue. 

Nul  ne  soupçonne  alors  la  Révolution,  et  pour- 
tant, elle  est  latente  dans  la  liberté  des  écrits 
Ci  des  discours  (i),  comme  dans  la  liberté  des 


(i)  «Il  faut  reconnaître  qu'eil  dehors  de  quelques  personne» 
dont  les  actes  étaient  pour  le  gouvernement  un  sujet  particu- 
lier d'irritation,  le  reste  des  citoyens  jouissait  de  la  liberté  de 
fait  la  plus  complète  ;  on  parlait,  on  écrivait,  on  agissait 
avec  la  plus  grande  indépendance;  on  bravait  même  l'autorité 


ïiiœur.*?,  dans  l'oubli  du  respect  de  la  moîxarchÎG, 
dans  le  désordre  des  finances  et  de  l'administra- 
tion, dans  la  rébellion  des  Parlenaents,  qui  pré- 
cède celle  des  Ktats  généraux  et  la  prépare. 

Reçus  plutôt  dans  le  monde  de  la  magistrature, 
principal  cercle  des  relations  de  M™«  de  Boisge- 
loup,  que  dans  les  autres,  les  Cabarrus  y  enten- 
dent assurément  critiquer  le  gouvernement,  prô- 
ner les  réformes  politiques  et  financières  ou 
l'administration  des  ministres  progressistes  de 
I/Ouis  XVI  et  blâmer  les  errements  de  ses  minis- 
tres conservateurs. 

Ces  considérations  sont,  sans  aucun  doute, 
fort  ennuyeuses  pour  Thérésia  ;  elle  ne  s'y  arrête 
nullement  ;  elle  ne  les  écoute  pas,  mais  elles  frap- 
pent ses  oreilles  quand  m.ême  ;  elles  l'accoutument 
à  la  «  disposition  révolutionnaire  »  qui,  plus  tard, 
lui  fera  voir,  sans  trop  de  crainte  ni  d'horreur. 


avec  une  entière  sôcurlté.  La  presse  n'était  pas  libre  de  droit» 
cependant;  tout  s'imprimait,  tout  se  colportait  avec  audace. 
Les  personnages  les  plus  graves,  les  magistrats  même  qui 
auraient  dû  réprimer  ce  désordre,  le  favorisaient.  On  trouvait 
dans  leurs  mains  les  écrits  les  plus  dangereux,  les  plus  nuisibles 
à  toute  autorité.  Si  quelque  dénonciation  était  de  loin  en 
loin,  lancée  dans  le  Parlement  par  quelques-uns  de  leura 
membres  plus  zélés,  plus  consciencieux,  elle  paraissait  pres- 
que ridicule  et  demeurait  le  plus  souvent  sans  résultat.  Si 
on  nie  que  ce  fût  là  de  la  liberté,  il  faudra  convenir  au  moins 
que  c'était  de  la  licence.  »  {Mémoires  du  chancelier  Pasquief^ 
page  46.) 
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sans  révolte  surtout,  les  excès  des  terroristes  à 
Bordeaux  en  1793  après  les  massacres  parisiens 
de  septembre  en  1792. 

Pourquoi  et  comment  Thérésia  aurait-elle, 
d'ailleurs,  des  sentiments  aristocratiques,  puis- 
qu'elle est  bourgeoise  et  plutôt  peuple  que  «  de- 
moiselle i>  ?  I^e  milieu  où  elle  se  développe,  de 
1785  à  1788,  est  déjà  moins  imbu  des  idées  de 
la  noblesse  que  de  celles  qui  vont  animer  le  Tiers 
à  l'Assemblée  des  Etats  généraux. 

Quand  elle  sera  mariée,  en  1788,  œ  ne  seia  pas 
son  mari  qui  modifiera  ses  idées,  puisque  lui-m.ême 
sera  d'une  origine  bien  plus  bourgeoise  qu'aris- 
tocratique, en  dépit  des  titres^  qu'il  se  donnera. 
Tout  cela  n'excuse  pas  la  conduite  qu'on  verra 
tenir  par  Thérésia  au  milieu  des  événements  révo- 
lutionnaires, mais  il  est  équitable  de  le  noter  pour 
apprécier,  sans  excès  de  sévérité,  les  fautes  dont 
la  douloureuse  expiation   abrégera   sa  vieillesse. 

En  attendant,  1785,  1786  et  1787  sont,  pour 
M^^*^  Cabarrus,  des  années  heureuses  qu'elle  passe 
avec  joie,  et  qu'elle  savourerait  bien  davantage 
si,  par  un  Cagliostro  réellement  évocateur  de 
l'avenir,  elle  apprenait  qu'elle  n'en  aura,  ?;uère 
de  meilleures. 

Paris,  ville  de  gaîté,  de  luxe,  de  goût,  d'art, 
d'intelligence,  de  liberté,  d'amour  est  pour  elle 
un  séjour  féerique,,  ^--^^-^^"^'^  "' 


Tvtï  chancelier  Pasquier,  dans  ses  mémoires,  dit 
de  cette  époque  : 

«  On  construisait  dans  la  capitale,  on  bâtissait 
dans  les  villages.  I^es  étrangers  affluaient  dans 
Paris  ;  il  y  régnait  un  faste  élégant  qui  n'a  jamais 
été  surpassé. 

«  J'ai  vu  les  magnificenies  impériales,  je  vois 
chaque  jour,  depuis  la  Restauration,  de  nouvelles 
fortunes  s'établir  et  s'élever,  rien  n'a  encore 
égalé  à  mes  yeux  la  splendeur  de  Paris  dans  les 
années  qui  se  sont  écoulées  depuis  la  paix  de  1783 
jusqu'à  17S9.  D'admirables  demeures  s'élevaient 
dans  le  quartier  du  Marais  et  l'île  Saint-Iyouis. 
Qu'est-ce  que  le  faubourg  Saint-Germain  d'au- 
jourd'hui comparé  au  faubourg  Saint-Germain 
d'alors  ?  Bt,  quant  au  luxe  intérieur,  pour  ceux 
qui  se  rappellent  un  jour  de  revue,  de  courses  à 
Longchamps,  ou  seulement  l'aspect  du  boulevard, 
com,bien  la  foule  des  voitures  à  deux,  quatre  ou 
six  chevaux,  toutes  plus  magnifiques  les  unes 
que  les  autres,  encombrant  ces  lieux  de  réunion, 
ne  laisse-t-elle  pas  loin  derrière  elle  cette  file  de 
carrosses,  de  remises,  entremêlés  de  quelques  voi- 
tures élégantes,  dont  les  mêmes  espaces  sont 
aujourd'hui  couverts  ?   »  (i) 

Tous  les  mémoires  du  temps  signalent  ou  décrî- 

(ij  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  pages  42-43. 

^1 
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vent  la  vîe  de  plaisir  des  personnes  aristocratî» 
ques  ou  simplement  riches,  que  l'organisatioa 
sociale  réduit  à  ne  rien  faire  d'utile. 

La  noblesse,  ainsi  que  Texpose  l^aine  —  avec 
l'abondance  de  «  références  »  qui  caractérise  ses 
appréciations  —  a  été,  lentement  mais  complète- 
ment, dépossédcKî  des  fonctions  qui  furent  sa  raison 
d'être  et  légitimèrent  ses  anciens  privilèges.  Elle 
est  oisive,  et,  par  une  dignité  mal  comprise,  ou 
plutôt  par  suite  d'un  ancien  état  d'esprit  qui  n'est 
plus  justifié,  elle  juge  indigne  d'elle  les  appli- 
cations diverses  sur  lesquelles  on  la  verra  porter 
un  peu  d'activité  à  la  fin  du  XI X^  siècle. 

Elle  a  pourtant  une  curiosité  vive  pour  les 
Tcche relies  et  les  études  scientifiques.  On  voit  des 
femmes  jeunes  et  très  en  relief  s'inquiéter  de 
Laplace  ,  de  Lavoisier,  d'Haiiy,  de  Jussieu,  et 
^  urtout  de  Bufion.  Elles  ont  des  cabinets  de  phy- 
^ique  ou  d'anatomie;  elles  suivent  les  conférences 
t'es  savants  du  temps.  Néanmoins,  il  y  a  plus  de 
<  mode  »  que  de  goût  réel  pour  ces  applications, 
Miperficielles  d'ailleurs  :  la  Science  n'a  pas  encore 
conquis  dans  la  société  française  ses  «  lettres  de 
jjrande  noblesse  ». 

Les  «  parvenus  »  de  la  finance  et  de  l'admi- 
nistration, plus  oisifs  encore  que  les  personnes 
«  nées  »,  ne  songent  qu'à  «  se  décrasser  »  de  leur 
origine  par    des   acquisitions  de  titres    souvent 


bien  fallacieuses.  Tel  sera,  notamment,  le  cas  du 
premier  mari  de  Thérésia. 

Tous  ces  inoccupés,  dévorés  par  l'ennui  qui 
résulte  de  leur  inutilité,  ne  songent  qu'à  lui  échap- 
per par  les  plaisirs,  et  se  ruent  littéralement  eu 
fêtes  inconsidérées. 

Promenades,  visites,  réceptions,  dîners,  soupers, 
bals,  font  de  chaque  jour,  et  surtout  des  nuits, 
un  tourbillonnement  incessant  (i).  I^a  comédie 
sévit  avec  fureur.  I>s  théâtres  ne  suffisent  point. 
On  organise  des  représentations  chez  soi,  encouragé, 
dans  cette  voie  absorbante  et.  dispendieuse,  par 
l'exemple  de  la  cour  de  I/OUîs  XVI,  depuis  que 
Marie- Antoinette,  l'exquise  et  inconsciente  des- 
tructrice du  prestige  royal,  s'est  mise  à  jouer  elle* 
même,  et  dans  des  rôles  vraiment  indignes  de 
son  rang  (2). 


(i)  Etre  toujours  gai,  dit  un  voyageur  anglais  eu  1785 
CJolm  Andrews),  voilà  le  propre  du  Français.  (Taine,  vol.  i, 
p.  229.) 

(2)  A  Trianon,  d'abord  devant  quarante  personnes,  puî« 
devant  un  public  fort  étendu,  la  reine  joue  Coi,ETl^  dan» 
Le  Devin  du  village,  GoTTE  dans  La  Gageure  imprévue,  Rosink 
dans  Le  Barbier  de  Sêville,  PIERRETTE  dans  Le  Chasseur  et 
la  Laitière,  etc.   (Taine,  L'Ancien  Régime,  page  240.) 

Le  duc  d'Orléans  chante  sur  la  scène  les  chansons  les  plus 
épicées,  joue  Barthoun  dans  Nicaise,  et  Er^AiSE  dans  Joconde^ 
Le  Mariage  sans  curé:  Léandre  Grosse,  L'Amant  poussif, 
Léandre  Etalon,  voilà  les  titres  de  pûrades  «  composées  »  par 
Collé  «  pour  les  plaisirs  de  Son  Altesse  et  de  la  Cour  ».  Contra 
liac  qui^a  du  sel,  il  y  en  a  dix  bourrées  de  grgs  poivre.  A.  Sru« 
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Tout  le  monde  donne  spectacle  et  y  prend  part. 
On  fait  jouer  même  les  enfants...,  même  les  sou- 
brettes   et   les  laquais   intelligents. 

Sur  le  jeu  du  théâtre  brochent  ceux  du  hasard. 
Partout  les  cartes  et  les  autres  hochets  avec  les- 
quels on  peut  perdre  ou  gagner  de  l'argent  jouis- 
sent d'une  faveur  folle. 

Tout  cela  n'est  pas  pour  moraliser  beaucoup 
la  jeime  Thérésia  ;  il  est  donc  juste  de  porter  à  sa 
décharge  cette  ambiance  dissolvante,  afin  d'atté- 
nuer la  responsabilité  de  son  prochain  abaissement. 

A  la  fin  de  1785 j^  ayant  déjà  près  d'une  année  de 
vie  parisienne  à  son  actif,  la  fiUe  du  financier 
Cabarrus  est  bien  dégrossie  au  point  de  vue  des 
usages^  de  la  toilette,  du  «  ton  »  et  même  des  idées 
du  temps  et  de  la  capitale 

lya  cour  lui  est  fermée;  elle  ne  la  connaît  que 
par  ouï-dire,  mais  elle  entend  parler  sans  cesse 
de  Versailles.  On  daube  déjà  fortement  sur 
lyouis  XVI,  sur  Marie-Antoinette,  sur  les  membres 
de  la  famille  royale  et  les  personnes  de  «  leur 
maison  ». 


îioy,  chez  Monsieur,  elleô  sont  si  grivoises  que  le  Roi  se  repent 
d'y  être  venu. 

On  n'avait  pas  l'idée  d'une  telle  licence:  deux  femmes  qui 
étaient  dans  la  salle  sont  obligées  de  se  sauver  et,  chose 
énorme,  on  avait  osé  inviter  la  Reine.  » 

(Taine,  UAnccien  Régime,  p.  242.  —  M™«  d'Oberkirch, 
■^  Ç°ït^?P9V^^^^^^  M^rf^f  —  Mémoires  de  B^senvalf.) 


Si  les  «  gens  de  cour  »,  à  Versailles,  s'inquiètent, 
en  riant,  de  ce  que  disent  «  les  grenouilles  »  -— 
c'est-à-dire  les  Parisiens,  car  ils  les  désignent 
ainsi  —  à  Paris,  on  guette,  commente,  discute 
les  moindres  actes,  les  moindres  propos  de  leurs 
Majestés,  de  leurs  Altesses,  et  le  gouvernement 
royal  préoccupe  tout  le   monde. 

Thérésia  ne  peut  encore  s'intéresser  à  <  la  chose 
publique  »  ;  ce  n'est  pas  de  son  âge,  c'est  contraire 
à  sa  disposition  d'esprit.  BUe  a  vécu,  jusque-là, 
dans  un  milieu  trop  étranger  à  l'esprit  français, 
à  l'esprit  parisien  en  particulier,  pour  compren- 
dre «  les  idées  qui  sont  dans  l'air  ».  Néanmoins, 
il  faut  admettre  que  les  plus  saillants  ou  les  plus 
scandaleux  des  faits  du  jour  atteignent  quand 
même  son  cerveau  et  y  préparent,  à  son  insu, 
la  perception  des  démences  révolutionnaires, 
qu'elle  adoptera  si  facilement  quelques  années 
plus  tard. 

*  I/'affaire  du  collier  de  la  reîne  »,  par  exemple,' 
qui  fera  tant  de  bruit  d'août  1785  à  mai  1786, 
ne  peut  lui  être  inconnue. 

Elle  a  été  élevée  jusque-là  en  Espagne  avec 
des  principes  religieux  qui  ne  lui  permettent  pas 
sans  surprise  d'apprendre  qu'un  prince  de  l'Eglise, 
le  cardinal  de  Rohan  a  pu  être  follement  amou- 
reux de  la  reine,  et  se  compromettre  avec  des  per- 
coimes^  extrêmexueut  interlopes  pour^,,lui  faire 


offrir  une  parure  de  diamants  dans  respërànee 
d'obtenir  ainsi  ses  faveurs. 

Thérésia  est  encore  bien  jeune,  mais  ses  pre- 
mières intrigues  ont  éveillé  son  imagination;  elle 
croit  déjà  concevoir  parfaitement  les  choses  de 
l'amour.  Il  n'est  pas  douteux  que  son  esprit  tra- 
vaille un  peu  sur  le  monstrueux  scandale  de  ce 
cardinal  ayant  la  folie  d'espérer  séduire  une  reine 
de  France,  comme  vine  vulgaire  grisette,  avec  un 
bijou. 

L'arrêt  rendu  le  31  mai  1786  innocenta  com- 
plètement Marie-Antoinette  et  anéantit  le  car- 
dinal en  démontrant  comment  il  avait  été  le 
jouet  d'une  ressemblance  habilement  exploitt:e 
par  tine  coquine  et  son  complice.  La  risée,  la 
mépris  public  l'accablèrent  plus  cruellement  que 
la  sentence  condamnant  la  femme  Lamotte  à 
être  fouettée,  marquée  et  enfermée  à  perpétuité 
dans  la  prison  de  l'Hôpital.  Mais,  avant  cet  arrêt, 
le  procès  que  Louis  XVI  avait  eu  le  tort  de  laisser 
faire  ou  d'ordonner  sur  cette  affaire,  au  lieu  de 
l'étouffer  avec  m,épris,  avait  eu  pour  résultat  de 
livrer,  pendant  plus  de  neuf  mois,  l'honneur  de 
la  reine  aux  suppositions  malveillantes  les  plus 
viles. 

Les  mauvais  exemples  ont  d'autant  plus  d'effet 
qu'ils  partent  de  plus  haut  et  qu'ils  frappent  des 
esprits  plus. simples.  Thérésia  n'était  pas  encore 
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assez  expérîmentce  pour  réagir  contre  les  calom- 
nies, et  l'affaire  du  collier  de  la  reine  put  avoir 
une  influence  fâcheuse  sur  sa  jeune  conscience. 

i^Iai  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  qu'elle  est 
alors  influencée  par  une  foule  de  petits  détail:^ 
de  sa  nouvelle  existence,  qui  n'ont  rien  de  morali» 
sateurs. 

Elle  fait,  comme  les  élégantes,  trois  toilettes 
différentes  par  jour,  car  4  la  chasse  au  mari  » 
l'oblige  à  plaire  et  à  suivre  étroitement  la  mode. 
Mais  c'est  un  labeur  dans  lequel  sa  coquetterie 
et  son  égotisme  lui  font  assurément  trouver  des 
joies  vives. 

Pour  aller  voir  la  fameuse  poupée  de  la  rue 
Saint-Honoré,  qui  montre  sur  un  mannequin  de 
grandeur  naturelle  les  dernières  créations  des 
couturières  parisiennes,  elle  fait  bien  fréquemment 
le  trajet  qui  sépare  le  magasin  où  cette  poupée 
est  exposée  de  l'hôtel  de  la  place  des  Victoires. 

Paris  ne  compte  guère  alors  que  800.000  âmes 
dans  son  enceinte.  Néanmoins,  la  circtdation  y 
est,  dès  cette  éx)oque,  si  active,  que  les  rues  les 
plus  fréquentées,  dépourvues  de  trottoirs,  sont 
dangereuses  pour  les  piétons. 

Ils  ne  risquent  pas  seulement  d'y  être  écla- 
boussés de  la  plus  pitoj^able  manière;  les  «  cabrio- 
lets »  —  rapides  comme  les  cabs  de  lyondres, 
mais  fort  dédaigneux  de  «  la  canaille  q^ui  va  à 


107  I,A  BRIXE  TAIXIEN 

pied  »  —  y  écrasent  plus  de  monde  que  les  bru3'ant3 
autobus  d'aujourd'hui. 

M^ï«  Cabarrus,  qui  sera  bientôt  si  richement 
dotée  par  son  père,  ne  manque  pas  d'argent  à 
Paris  et  va  certainement  en  fiacre  voir  la  poupée 
de  la  rue  Saint-Honoré. 

En  hiver,  d'ailleurs,  les  dangers  des  voitures  ne 
sont  pas  le  seul  empêchement  d'aller  à  pied  pour 
les  personnes  riches  qui  portent  toilette  :  les 
boues,  les  neiges  obstruent  toutes  les  voies,  parce 
que  leur  enlèvement  n'existe  guère,  et,  la  nuit, 
l'insuffisant  éclairage  des  réverbères  est,  en  outre, 
suspendu  les  jours  où  la  lime  est  censée  devoir 
briller. 

lycs  femmes  élégantes,  au  surplus,  portent  de 
très  hauts  talons  qui  ne  leur  facilitent  pas  la 
marche  ;  elles  ne  pourraient,  avec  ces  chaussures 
trop  inclinées,  faire  une  grande  course,  même 
avec  l'aide  de  la  longue  canne  qu'elles  tiennent 
haut  la  main. 

Enfin  toutes  les  chaussures  de  luxe  sont  alor^î 
des  merveilles  de  délicatesse  d'un  prix  excessif, 
«  avec  lesquelles  on  ne  marche  pas  dans  la  rue  ». 

Chemin  faisant,  dans  leur  fiacre  ou  leur  voiture 
de  louage,  Thérésia  et  sa  mère  croisent  force 
abbés.  Ces  ecclésiastiques  fourmillent,  il  y  en  a 
partout  et  en  masse.  Mais  ces  papelards,  souvent 
fort^impants,  n'ont  jamais_rien  demorose  ou 
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de  sévère.  Il  y  a  longtemps  qu'ils  ont  cessé  de 
croire  et  qu'ils  affectent  au  contraire  le  scepti- 
cisme des  hauts  prélats.  Leur  vue  n'engendre 
donc  point  des  pensées  austères;  ils  répandent 
plutôt  un  relent  matériel  et  moral  de  boudoir 
dont  la  perversité  a  «  du  montant  ». 

De  l'hôtel  ou  de  la  maison  qu'habitent  les 
Cabarrus  à  la  rue  Saint-Honoré,  le  monde  qui 
remplit  les  rues  est  encore  assez  propre  ;  les  bou- 
tiques sont  coquettes,  bien  achalandées  ;  c'est  là 
qu'on  peut  trouver,  au  cœur  de  l'hiver,  un  bouquet 
de  violettes  au  prix  de  deux  louis  et  le  premier 
litron  de  petits  pois  de  l'année  pour  trois  cents 
écus. 

Mais,  lorsqu'elle  se  rend  à  Saint-Louis-en-l'Ile, 
chez  M™«  de  Boisgeloup,  la  belle  Thérésia  doit 
parcourir  des  rues  populeuses,  où  le  monde  des 
travailleurs  ne  vit  pas  de  primeurs  si  dispendieu- 
ses. Là,  le  cervelas  à  dix-huit  sols  la  livre  est  la 
base  de  la  nourriture  des  pauvres  gens.  Le  petit 
monde  mange  bien  rarement  du  poisson,  parce 
qu'il  est  cher,  et  le  prix  élevé  du  beurre  fait  des 
légumes  un  luxe  ;  il  se  rattrape  sur  le  bouilli, 
la  soupe,  la  «  persillade  »,  le  bœuf  à  la  mode  ;  ses 
plats  de  réjouissance  pour  le  dimanche,  sont  le 
gigot  ou  l'éclanche. 

Longeant  la  rive  droite  du  fleuve,  où  sa  voiture 
est  souvent  arrêtée  parades  encombrements  de 
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charrois  r.aiis  aucune  élégance,  Thérésîa  traverse 
la  place  de  l'Ecole,  ornée  d'une  fontaine  d'eau 
potable  qui  abreuve  le  quartier.  Elle  regarde  avec 
curiosité,  en  passant,  le  Pont-Neuf,  toujours 
encombré  de  racoleurs,  de  filles  galantes  et 
d'une  quantité  de  marchands  en  plein  vent. 
Plus  loin,  au  delà  de  la  place  du  Châtelet, 
le  pittoresque  misérable  augmente  jusqu'aux 
abords  du  Port  au  blé  et  du  Marché  aux 
veaux,  toujours  avoisinés  de  bateaux  chargés  de 
charbon. 

Ces  frôlements  plébéiens  ne  révoltent  point 
Thérésia.  Au  fond  —  telle  la  fille  Angot  —  elle 
n'est  point  «  bégueule  »;  on  le  verra  pendant  les 
années  sombres  de  la  Révolution.  Mais  elle  pré- 
fère néanmoins  à  la  promenade  de  l'île  Saint- 
lyOuis  celle  de  I/ongchamps. 

I^s  mercredi,  jeudi  et  vendredi  saints,  le  monde 
élégant  se  rend  au  petit  village  de  Longchamps, 
situé  à  quatre  milles  de  Paris,  au  delà  du  bois  de 
Boulogne,  pour  y  entendre  dans  ime  chapelle  de 
cette  localité  l'office  des  Ténèbres.  Mais  la  dévo- 
tion n'est  que  le  prétexte  de  cette  promenade, 
dont  le  but  réel  est  de  faire  étalage  d'équipages 
et  de  laquais.  . 

Tout  Paris  se  porte  à  cette  revue  d'élégance; 
Thérésia  ne  saurait  manrjuer  d'y  assister,  en 
empruntant  peut-être  la  voiture  de  M°^  de  Bois- 
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geîoup,    mais   î)1us   probablement   dans   quelque 
carrosse  de  louage. 

Là,  sa  curiosité  éveillée  admire  le  spectacle 
charmant,  mais  peu  moral,  du  luxe  des  hétaïres 
à  la  mode  et  des  filles  de  théâtre  entretenues  pat 
de  riches  traitants  ou  par  quelques  grands  sei* 
gneurs  fastueux. 

ly'actrice,  la  danseuse  sont  encore,  à  la  fin  du 
XVIII=  siècle,  condamnées  par  l'Eglise  comme 
la  courtisane.  On  leur  refuse  le  mariage  religieux  ; 
elles  ne  sont  pas  ensevelies  en  «  terre  sainte  ». 
Mais  ces  rigueurs  ecclésiastiques  ne  les  empê- 
chent pas  de  jouir  d'une  sorte  de  considération 
dans  les  hautes  classes,  où  elles  sont  appelées 
«  demoiselles  du  bon  ton  ».  Le  Roi  lui-même  s'amuse 
des  chroniques  de  ces  impures,  qu'il  est  d'ailleuri 
difficile  de  considérer  avec  beaucoup  de  sévérité 
depuis  que  la  Pompadour  a  gouverné  la  France. 

Loin  de  les  tenir  à  l'écart,  on  les  recherche 
lorsqu'elles  ont  des  mérites  réels  ;  on  les  invite  (i); 
on  va  même  aux  fêtes  qu'elles  donnent  (2)  ;  les  plu.î 
aristocrates  personnes  se  disputent,  après  leur 
mort,  les  parures  qu'elles  ont  portées,  lorsqu'elles 
sont  vendues  à  l'encan,  de  même  que  la  foule  des 


(i)  La  Pelîssîer  est  reçue  à  l'hôtel  de  Bouillon.  ;^ 
(2)  De  grandes  daines  vont  au  bal  donné  par  M"*  Antler, 
à  Auteuil,  jpour  la  convalescence  4tt  Roi. 


I06|  flA  BIÎT,!,^  TAIyilHîTA 

<  femmes  du  monde  »,  à  la  fin  du  second  Empire, 
se  disputera  plus  tard,  au  feu  des  enchères,  les 
bijoux  d'une  Cora  Pearl  ou  d'une  Tvéonide  Leblanc. 

Cependant,  l'année  1786  s'achève  et  W^""  Ca- 
barrus  n'a  pas  encore  trouvé  un  mari.  Est-ce  à 
ce  moment  qu'elle  refuse  de  s'unir  au  prince  de 
lyistenay,  et  que  le  marquis  Ducrest  (i),  d'autre 
part,  repousse  une  proposition  de  mariage  avec 
elle  ?  Cela  n'a  pas  été  précisé  (2). 

.Pour  arriver  à  ces  deux  tentatives  de  mariage. 


'(i)  Charles  Louis,  marquis  de  Ducrest,  frère  de  M°»*  de 
Génies,  né  aux  environs  d'Autun  le  28  avril  1747  (il  avait 
donc  40  ans  en  1787,  lorsque  Thérésia  n'avait  que  14  ans), 
il  était  colonel  commandant  de  régiment  et  chevalier  de 
Saint-Louis  en  1782.  On  a  peine  à  concevoir  comment  ce 
colonel  de  quarante  ans  aurait  pu  songer  à  épouser  une 
gamine  de  quatorze  ans  à  peine,  même  très  femme  d'aspect, 
En  1785,  Ch.  L.  Ducrest  était  chancelier  de  la  maison  d'Or- 
léans. Il  mourut  le  8  avril  1824. 

(2)  Arsène  Houssaye  mentionne  la  recherche  du  prince  de 
Listenay  en  disant  qu'elle  se  serait  produite  au  moment  où 
se  présentait  aussi  le  parti  Devin  de  Fontenay.  Ainsi,  Thérésia 
aurait  préféré  le  Conseiller  du  Roi  au  prince.  Pourquoi  ? 

Il  faut  examiner  d'un  peu  près  la  version  d' Houssaye, 
mais  elle  ne  résiste  pas  alors  à  l'analyse  logique  qu'elle  sug- 
gère. L'auteur  de  «  Noire  dame  d^  Thermidor  commence  par 
confondre  le  futur  mari  de  Thérésia  avec  son  père  et  dit  : 
«  «  H  est  vrai  qu'au  temps  même  où  il  (Fontenay)  déclara 
*  sa  passion  à  la  jeune  fille,  le  prince  de  Listenay  voulait 
«  la  faire  princesse  ;  mais  le  prince  de  Listenay,  trop  amoureux 
«  peut-être,  apportait  l'ennui  avec  le  sentiment,  tandis  que 
«  le  marquis  de  Fontenay,  qui  jouait  comme  par  merveille 
«  la  comédie  de  l'amour,  amusait  la  jeune  espagnole.  » 

l^tt'est-cecitU  autorise  Houssaye.  à  dire  qw  Thérésia  pré 
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encore  qu'elles  soient  bien  vaguement  indiquées, 
nous  avons  franchi  l'année  1786  et  les  trois  quarts 
au  moins  de  l'an  1787.  Nous  ne  reviendrons  pas, 
sur  cette  période  de  la  vie  de  Thérésia  Cabarrus 
trop  hypothétique,  d'autant  qu'elle  semble  sans 
grande  importance  au  point  de  vue  des  faits  his« 
toriques.  Notons  seulement  qu'elle  fut  bien  rem- 

fera  la  galanterie  du  phc  de  Devin  de  Fontenay  à  l'amour 
sentimental  du  prince  de  Listenay  ?  Pourquoi  ce  Conseiller 
au  Parlement  —  qu'il  présente  comme  un  vieux  roué,  un 
don  Juan  dissimulant  son  libertinage  sous  le  masque  de  la 
gravité  judiciaire  —  aurait-il  plu  à  la  grande  gamine  qu'était 
alors  M"e  Cabarrus  ?...  Mystère  !...  "    , 

Il  devient  impossible  d'admettre  cette  version  si  l'on  consi» 
dore  qu'en  outre,  ce  ne  fut  pas  le  vieux  conseiller  qui  prétendit 
à  la  main  de  Thérésia  et  s'unit  à  elle,  mais  son  fils,  et  que  ni 
le  père  ni  le  fils  Fontenay  n'étaient  marquis,    j 

Mais  Arsène  Houssaye,  nous  l'avons  déjà  signalé,  fut 
inspiré  par  la  famille  de  Thérésia,  qui  lui  parla  de  son  héroïne 
d'après  les  propos  très  flatteurs  qu'elle  tenait  sur  ello-même. 
Or  on  conçoit  fort  bien  la  vaniteuse  princesse  de  Chimay 
racontant  les  prolégomènes  de  son  union  avec  Devin  de  Fon« 
tenay  et  mêlant  dans  ses  souvenirs  la  demande  (?)  du  prince 
de  lyistenay  avec  celle  du  jeune  Conseiller.  Repousser  un 
prince  et  accepter  un  simple  Conseiller  au  Parlement,  environ 
un  an  plus  tard,  sans  qu'il  y  ait  dans  cette  union  une  folle 
passion,  permet  de  supposer  qu'avec  le  temps  et  la  réflexion 
M'i®  Cabarrus  était  devenue  moins  dédaigneuse.  Tandis 
que  si  les  demandes  du  prince  et  du  jeune  Conseiller  passent 
pour  avoir  été  simultanées,  le  refus  du  prince  cesse  d'être  une 
maladresse  ou  un  enfantillage,  regretté  ou  regrettable,  pour 
devenir  un  acte  de  préférence  dont  on  tire  vanité.  Or,  on  est 
autorisé  à  proposer  cette  explication  quand  on  constate  que 
la  vanité,  dominante  du  caractère  de  la  belle  Tallien,  ne  s'a» 
moindrit  jamais,  et,  plus  vive  encore  à  la  fin  de  sa  carrière  que 
dans  son  enfance  et  sa  jeunesse,  hâta  sa  fin,   même  nombre 
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plie  par  la  transformation  de  la  grande -petite 
tille  espagnole  en  une  jeune  Parisienne  dotée  dô 
toutes  les  qualités  superûcielles  et  de  tous  les 
défauts  profonds  du  lieu  et  du  temps. 

Dès  la  fin  de  1787,  Tliérésia  devait  être  immo- 
ralement  et  physiquement  mûre  pour  l'existence 
galante  qu'elle  allait  mener,  et  qui  commença 
peu  de  mois  après  son  mariage  avec  Devin  de 
Fontenav. 


d* années  après  !c  mariage  inespérable  qui  la  fit  princesse  de 
Chimay. 

Du  marquis  de  Ducrets,  elle  ue  dit  pas  un  mot,  et  ce  silence 
confirme  encore  notre  hypothèse,  parce  qu'il  s'agit,  avec  ce 
deuxième  parti,  d'un  refus  dontThérésia  ne  fut  pas  l'auteur, 
inais  la  victîne. 

Cest  à  ce  titre  que,  si  nous  avons  peine  à  croire  que  les  de« 
mandes  de  Listenay  et  de  Fontenay  furent  simultanées, 
nous  sommes  disposé  au  contraire,  à  supposer  la  recherche 
du  marquis  de  Ducrest  par  M"®  Cabarrus  voisine  de  son 
acceptation  du  fils  Fontenay. 

Ainsi,  la  vraisemblance  et  la  logique  nous  porteraient  à 
penser  que  le  prince  de  I.istenay  remarqua  peut-être  la  belle 
Thérésia,  vers  la  fin  de  1786  ou  le  commencement  de  1787, 
tandis  que  celle-ci  n'ambitionna  qu'à  la  fin  de  1787  de  s'unif 
tu  marquis  de  Ducrest.  ; 


ÎV 


Le    PRKMIBR    MARIAGK    DE    ThÉRÉSIA    CaBARRUS 

AVEC  Devin  de  P'ontenay  ;  documents  d'état 

civil.    SUGGESTIFS  ;    NATURE    DE    CE    IMARIAGE  ; 

événements  de  i^'époque  :  io9-ii7.  —  les 
origdtes  de  i.a  famii,i,e  devin  de  fontenay  : 
1 18-122.  —  Apports  des  époux  ;  témoins: 
122-126.  —  Dispositions  réciproques  des 
CONJOINTS  ;  premières  dêsiIvIvUSions  conju- 
gales :  126-132.  —  Les  débuts  de  M^«  de 

FONTENAY  DAlvTS  I.E  MONDE  :  I32-I37.  —  LE 
PREMIER  ENFANT  DE  ThÉRÉSLA  :  I37-I39.  — 
Les  PREMIERS  AMANTS  DE  M"^"  DE  FONTENAY  : 
139-147.  —  I/aVEUGI,EMENT  du  jeune  MÉNAGE 
A  l/ÉGARD  DES  ÉVÉNEMENTS  POIJTIQUES  DU 
TEMPS  ;  IvA  NATURE  SOCIAI^E  DE  I.EURS  REI.A- 
TIOxNTS  ;    I<A    DISGRACE    DE    FRANÇOIS    CaBARRUS 

EN  Espagne  :  147-153. 

(1788-1790,) 
(Paris) 

Les  biographes  de  Tliérésia  Cabarrus  sont  niuet3 
fcur  la  négociation  de  son  mariage  avec  Dévia 
ûc  Fontenay. 
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Néanmoins,  il  est  plus  que  probable  que  cette 
alliance  fut  une  conséquence  des  relations  des 
Cabarrus  avec  les  Boisgeloup,  car  le  seigneur  de 
la  ^lancelière  dut  connaître  le  père  du  nxari  de 
Thérésia,  puisqu'il  était  son  collègue  au  Parlement 
du  Roi.  En  tout  cas,  il  connut  certainement 
M.  de  lyaverdy,  avocat  au  Parlement  et  ancien 
ministre,  qui  était  l'oncle  du  jeune  chevalier  de 
Fontenay. 

Ces  relations  suffisent  amplement  pour  établir 
que  M™«  de  Boisgeloup  fut  directement  ou  indi- 
rectement, le  trait_d'union  entre  les  Cabarrus  et 
les  Fontenay  (i). 


(i)  L'auteur  de  «  Notre  Datm  de  Thermidor  »  le  précise 
même  en  ces  termes  : 

«...  Ce  fut  chez  la  marquise  de  Boisgeloup,  pendant  les 
fêtes  de  l'hiver,  qu'elle  connut  M.  Davin  {sic),  marquis  de  Fon- 
tenay, ancien  Conseiller  au  Parlement  de  Bordeaux,  revenu 
à  Paris  au  même  titre  et  jouant  de  sa  troisième  jeunesse... 
etc.  »  (') 

Devin  (et  non  Davin)  de  Fontenay  n'avait  pas  encore  pria 
à  cette  époque  le  titre  de  marquis  proprio  motu.  Il  se  conten- 
tait de  se  dire  chevalier  et  d'ajouter  à  son  nom  celui  de  sa 
propriété  de  Fontenay-aux-Roses. 

Ce  Devin  de  Fontenay,  auquel  il  convient  de  laisser  la  par- 
ticule, puisque  les  actes  de  l'état  civil  l'ont  consacrée, 
n'était  pas  ancien  conseiller  au  Parlement  de  Bordeaux,  et 
ne  jouait  nullement  les  vieux  beaux  puisqu'il  n'  avait  que 
a5  ans  à  la  fin  de  1787. 

Mais  l'auteur  de  «  Notre  Dame  de  Thermidor  »  sut  proba- 
blement par  les  enfants  de  Thérésia  que  leur  mère  avait  connu 

(•)  Notre  Dame  de  Thermidor,  par  A.  Houssaye,  p.  34. 
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•Vers  la  fin  de  1787,  Devin  de  Fontenay  ayant 
vu  Thérésia  et  paraissant  désirer  l'épouser,  des 
négociations  à  ce  sujet  s'entamèrent,  dont  M"^^  de 
Boisgeloup  fut  probablement  l'intermédiairec 

On  dut  apprendre  au  banquier  d'Espagne  que  sa 
fille  agréait  en  principe  le  projet  de  son  mariage 
avec  le  jeune  Devin.  On  lui  fit  en  même  temps 
connaître  toutes  les  conditions  éventuelles  de 
cette  alliance  du  côté  des  Fontenay,  et  François 
Cabarrus  répondit  en  indiquant  les  conditions 
dans  lesquelles  il  entendait  marier  sa  fille. 

Bn  raison  de  la  distance  et  de  la  lenteur  des 
communications  entre  Paris  et  Madrid  à  cette 
époque,  ces  pourparlers  remplirent  assurément 
bien  des  semaines.  De  telle  sorte  que,  les  accords 
définitifs  ayant  été  conclus  à  la  fin  de  décembre 

Bon  premier  mari  par  M"^®  de  Boisgeloup,  et  ceci,  du  moins, 
se  trouve  d'accord  avec  la  vraisemblance. 

Un  peu  plus  loin,  le  biographiste  ajoute  :  «  MM.  de  Boisge- 
«  loup  écrivirent  au  comte  de  Cabarrus  que  le  marquis  de  Fon» 
«  tenay  demandait  la  main  de  sa  fille,  sans  vouloir  qu'il  fût 
«  question  de  dot.  »  .  „ 

Ceci  est  encore  inexact,  car  François  Cabarrus  ne  fut  créé 
comte  qu'eni  808  —  vingt  ans  plus  tard  !  —  par  le  Roi  Joseph,  le 
qui  l'avait  élevé  à  la  dignité  de  Ministre  des  Finances,  et  les 
fils  de  M«»®  de  Boisgeloup  étant  encore  en  1787  des  enfants 
ne  furent  évidemment  pas  les  négociateurs  du  mariage  de  Thé- 
résia auprès  de  son  père. 

Quant  à  la  note  de  désintéressement  donnée  en  finale,  il 
est  également  impossible  de  l'admettre,  puisque  les  apportf 
des  deux  époux  furent,  au  cont'^^ÀT^  txèê  mîautieusemeut 
stipiiléa  dans  leur  contrat. 


1787  ou  dans  le  courant  de  janvier  1788,  îl  fau- 
drait faire  remonter  au  moins  vers  le  mois  d'octo- 
bre ou  de  nomvembre  de  1787  les  premières 
ouvertures  du  mariage  Cabarrus-Fontenay  fai- 
tes au  banquier  de  la  cour  d'Espagne. 

Au  commencement  de  cette  année  (le  26  mars 
^7^7)y  Jean-Jacques  Devin  a,  bien  à  propos,  hérité 
de  307.867  livres  (succession  Rousseau),  qui  con- 
tribuent à  faire  de  lui  un  excellent  parti  au  point 
de  vue  de  la  fortune.  Nous  verrons  bientôt  que 
sa  situation  vaut  celle  que  François  Cabarrus 
fait  à  sa  fille.  Tout  facilita  donc  l'alliance  des  deux 
familles. 

*  * 

À  partir  du  moment  où  il  fut  question  sërîeu- 
sement  de  la  marier  à  Jean- Jacques  Devin, 
Thérésia  cessa  de  s'intéresser  à  toute  autre  chose. 
Mais,  avant  ce  grand  événement  dans  sa  vie,  elle 
avait  certainement  eu  les  échos  des  faits  poli- 
tiques les  plus  saillants  :  l'Assemblée  des  notables, 
le  22  février,  à  Versailles,  et  l'aveu  d'un  déficit 
de  140  millions,  qui  fit  tant  de  bruit  à  Paris  ;  puis, 
en  avril,  le  renvoi  de  Calonne  ;  en  août,  l'exil  du 
Parlement  à  Troyes  et  le  retour  aux  affaires  de 
Necker  ;  enfin  les  troubles  qui  eurent  lieu  à  Paris 
même^à  la  suite  de  l'agitatioix.^des^dttbs,  appelés 
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h  prenclrç   bientôt   t?int   d'importance    dans   la 
direction   de   la   chose   publique. 

Le  19  septembre,  le  Parlement,  dont  la  sentence 
d'exil  est  rapportée,  revient  dans  la  capitale,  et 
Thérésia  ne  peut  ignorer  cet  événement  car,  on 
force  les  propriétaires  à  illuminer  pour  le  fêter, 
en  cassant  les  vitres  de  ceux  qui  s'y  refusent  ou 
tardent   trop   à   obéir. 

Iv'émotion  parisienne  est  si  vive,  qu'elle  dure 
jusqu'au  i"  octobre. 

On  juge  et  brûle  le  mannequin  de  Calonne  place 
Dauphine.  On  promène,  en  les  couvrant  de  boue, 
les  mannequins  du  baron  de  Breteuil  et  de  la 
duchesse  de  Polignac.On  appelle  la  reine  «Madame 
Déficit  ».  On  brûle  encore,  place  Daupliine,  les 
mannequins  de  Brissac  et  de  I^amoignon.  Les 
voitures,  gur  le.Pont-Neuf,  sont  arrêtées  pour  faire 
honnir  ces  deux  ministres  à  ceux  qu'elles  renfer 
ment  et  les  obliger  à  crier  vive  Uenri  IV. 

Tout  cela,  Thérésia  ne  peut  l'ignorer,  et  cejî 
événements  donneront  bientôt  quelque  prestige 
au  jeune   conseiller  qui  demandera  sa  main. 

N'y  eut-il  aucune  inclination  de  part  et  d'autre 
dans  l'union  de  Jean- Jacques  Devin  et  de  Thc^ 
résia  ?  Il  serait  fort  étrange  que  deux  êtres  jeu- 
nes, portés  aux  plaisirs  amoureux,  eussent  été 
complètement  indifférents  l'un  pour  l'autre. 

L'auteur  des  mystérieux  mémoires  inédits  cités 
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par  Forneron  rapporte  que  Jean-Jacqtiës  î)evm 
était  petit  et  roux.  Cela  ne  contitue  pas  un  type 
de  beauté  ,  mais  ce  n*est  pas,  en  revanche,  de  la 
laideur.  Devin  pouvait  être  petit,  mais  bien  fait, 
élégant  même,  et  le  ton  plus  ou  moins  ardent  de 
ses  cheveux  n'entraînait  en  aucune  façon  que 
son  visage  fût  laid.  Il  devait  avoir,  au  contraire, 
en  ce  cas,  le  grand  éclat  de  teint  qui  est  particu- 
lier aux  roux  comme  aux  rousses.  On  était  d'ail- 
leurs moins  éclectique,  en  1788,  qu'à  présent  en 
matière  de  nuances  de  cheveux.  I^es  tons  très 
accusés,  comme  le  noir  et  le  roux,  devaient  moins 
plaire  que  le  blond  ou  le  châtain.  I^es  écrits  et 
les  images  du  temps  le  dénotent.  On  s'explique 
ainsi  la  critique  des  cheveux  roux  de  Fontenay 
par  l'auteur  des  mémoires  inédits  cités.  Mais  cela 
ne  fait  pas  que  le  mari  de  Thérésia  fût  laid. 

Quant  à  la  future,  malgré  sa  taille  élevée,  elle 
dut  exercer  sur  le  jeune  conseiller  l'irrésistible 
séduction  qu'elle  exerçait  sur  tous;  car,  si  le 
marquis  de  Ducrest  refusa  de  l'épouser,  cela 
ne  prouve  point  qu'il  était  insensible  à  sa  beauté. 
—  Peut-être  même  J.-J.  Devin  fut-il  d'autant 
plus  épris  de  M^^^  Cabarrus  qu'elle  était  grande, 
puisque  le  goût  des  femmes  d'ime  taille  élevée  est 
fréquent  chez  les  hommes  petits. 

Réciproquement,  les  «  belles  femmes  »  s'épren- 
nent fréquemment  d'hommes  moins  grands  qu'el- 
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les.  En  résumé,  Ton  ne  voit  rien  qui  s'oppose  à  un 
penchant  initial  réciproque  des  deux  époux  ;  mais 
bien  des  motifs  portent  à  supposer,  au  contraire, 
entre  eux  ime  sympathie  et  même  une  attirance 
probable  du  côté  de  Thérésia  et  certaine  du 
côté  du  jeune  Devin. 

Il  faut  d'ailleurs  introduire  de  formelles  réser- 
ves au  sujet  de  ces  appréciations  des  mémoires 
inédits,  car  on  verra  plus  loin  que  des  «  signale- 
ments »    officiels  les  contredisent  absolument. 

De  part  et  d'autre,  en  tous  les  cas,  il  y  eut  hâte 
de  conclure  l'union,  puisque  des  dispenses  furent 
demandées    et    obtenues   pour   les    publications. 

Dans  son  recueil  Le  Curieux,  Ch.  Nauroy  a 
publié  les  actes  du  m,ariage,  qu'il  est  bon  de  rap- 
peler ici  parce  qu'ils  signalent  plus  d'un  point 
important  qui  n'a  pas  été  remarqué.  ■ 

Le  premier  de  ces  actes,  en  date  du  7  février 
1788  (le  mari  de  Thérésia  n'avait  donc  pas  encore 
26  ans,  puisqu'il  est  né  le  18  février  1762),  cons- 
tate le  mariage  de  «  Jean- Jacques  De  Vin  Defon- 
tenay  (sic),  conseiller  en  la  Cour  (au  Parlement), 
avec  Jeanne-Maria-Igniace- Thérésia  Cabarrus  (et 
non  de  Cabarrus),  fille  mineure  du  sieur  (et  non 
pas  comte)  François  Cabarrus  (sans  particule  nobi- 
liaire). Conseiller  des  finances  du  roi  d'Kspagne, 
et  de  dame  Maria- Antoinette  Galabert,  domici- 
liée à  Madrid. 
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Cette  pièce  rapporte  en  outre  que  «  les  bâûs  ont 
i  été  publiés  dans  la  paroisse  de  Saint-lyouis-en- 
«  nie,  à  Paris,  qui  est  celle  de  De  Vin,  et  dans  la 
«  paroisse  de  Saîat-Eustaclie,  qui  est  celle  où 
«  réside  M^^^  Cabarrus  depuis  plus  de  deux  ans 
«  avec  sa  mère,  venue  exprès  à  Paris  pouf  veiller 
«  à  son  éducation  et  pourvoir  à  Son  établissement  ». 
Enfin,  le  même  acte  signale  que  <:  des  dispenses 

<  ont  été  obtenues  pour  la  publication  à    Paris, 

♦  au  lieu  de  Madrid,  pour  Tkérésia  Cabarrus  ». 
ly'extrait  des  registres  de  la  paroisâe  de  Saint- 

Eustrache  est,  chose  curieuse,  plus  régulier,  à 
certains  points  de  vue,  que  l'acte  précédent, 
notamment  en  ce  qui  concerne  les  noms. 

Il  mentionne  ainsi  le  mariage  :  <t  Du  jêUdi  21 
«  février  17S8,  Messire  Jean-Jacques  Devin  de 
«  Pontenay,  chevalier,  conseiller   du    Roi     en  sa 

<  Cour  du  Parlement,  âgé  de  26  ans  (depuis  3 
«  jours  !),  fils  de  haut  et  puissant  seigneur 
«  Jacques- JuHen  Devin,  chevalier.  Conseiller  du 
«  Roi  en  tous  ses  conseils,  président  en  sa  cham- 
«  bre  des  comptes  de  Paris,  et  dô  déftmte  haute 
4!  et  puissante  dame  Elisabeth,  Françoise,  Ange- 
4  lique  Rousseau,  demeurant  rue  et  paroisse 
«  Saint-lyouis-en-l'lle,  et  M.^^  Jeanne-Maria- 
4  Ignace-Thérésia    Cabarrus,    âgée     de   quatorze 

♦  ans  et  demi,  fille  de  Messire  François  Cabarrus, 


*  pagne  en  son  conseil  des  finances,  directetir  de 
<  la  banque  de  Sâint-Charles  et  de  là  Compagnie 
«  royale  des  Philippines,  et  dé  danie  Marie-An* 
«  toinette  Gàiabert,  demeurant  de  fait  rue  Vi- 
«  vienne,  de  cette  paroisse  et,  de  droit,  de  celle 

*  de  Saint-Iyouis,  ville  et  paroi^e.  de  Madrid,  ea 
«  Espagne.  »  —  f  -/ 

Plus  tard,  la  princesse  de  Giimay  laissera  dire 
ou  donnera  à  entendre  qu'elle  a  toujours  été  fille 
du  comté  dé  Càbàrirus.  Mais,  en  1788,  elle  est 
encore  trop  près  de  ses  origines  pour  ne  pas  se  les 
rappeler.  I^és  Cabarrus  ii'ont  aucune  prétention 
à  l'aristocratie,  et  se  contentent  de  faire  valoir 
lès  titres  administratifs,  très  brillants  d'ailleurs, 
du  chef  de  la  famille,  François  Cabarrus. 

Pourquoi  Thérésia  est-elle  portée  comme  habi- 
tant de  fait,  avec  sa  mère,  rue  Vivienne  ?...  lya 
résidence  de  l'hôtel  de  la  place  des  Victoires  a 
donc  été  abandonnée  ?...  Ce  nouveau  domicile 
est  du  moins  plus  avéré  que  le  prétendu  hôtel  acheté 
ou  loué. 

Ainsi,  tout  en  aspirant  à  changer  de  classe 
sociale  par  le  mariage,  grâce  à  sa  beauté  et  à  sa 
fortune,  Thérésia  n'est  rien  moins  que  noble  par 
la  naissance,  et  cela  n'est  pas  un  point  négligeable 
dans  l'histoire  de  sa  vie,  puisqu'il  y  a  là  un  atavisme 
qui  explique  et  atténue  un  peu  ses  f aiblesses  j^en» 
daat  la  crfeQ.réYQiutJQxmakCy  "" 
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Jean- Jacques  Devin,  de  son  côte,  n'est  pas  Issu 
d'une  famille  beaucoup  plus  aristocratique  que 
celle  de  sa  femme, 

Ch.  Kauroy  a  donné,  dans  Le  Curieux^  une  généa- 
logie des  Devin,  qui  remonte  seulement  à  cent 
cinquante  ans  environ  avant  le  mariage  de  Tlié- 
résia,et  que  nous  allons  résumer  pour  établir  sans 
conteste  l'honorable  roture  de  la  famille  du  pseudo- 
marquis de  Fontenay. 

I/C  plus  ancien  membre  de  la  série  d'ancêtres 
retrouvée  par  Nauroy  est  un  honorable  échevin  et 
juge  consul  de  Paris.  Adrien  Devin,  mort  le  3  juin 
164a 

Cet  Adrien  Devin  fut  père  de  l'honorable  homme 
Claude  Devin,  épicier,  qui  épousa  Marie  Dessus-le- 
Monestier.  D'où  la  descendance  :  Adrien  Devin 
(deuxième  de  ce  prénom),  baptisé  le  19  avril 
1639,  mort  à  Paris,  rue  Comtesse-d'Artois,  Con- 
seiller du  Roy,  notaire  garde  Notte  (sic)  au  Châ- 
telet  de  Paris  le  19  m.ars  i68o„  marié  à  Magdeleine 
Coustard.  D'où  : 

Jacques  Devin,  marchand  drapier,  rue  Saint- 
Honoré,  marié  par  contrat  du  6  septembre  1699, 
à  Catherine  Marsollier.  née  à  Paris  le  11  décembre 
1680.  D'où  : 

Jacqties  René,  écuyer,  conseiller  secrétaire  du 
P-oi  et  administrateur  de  l'Hôpital  général,  veuf 
de    datne    Marguerite-Catherine    I^e    Couteleux, 
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décccTée  paroisse.  Saint-Merrv  le  27  avril  1778. 
D'où  : 

Messire  Jacques- Julien  Devin,  père  du  marî 
de  Thérésia,  et  Messire  Jean- Baptiste  Devin 
de  Gallande,  son  frère^  oncle  de  Jean- Jacques 
Devin 

Ch.  Nauroy  précise  de  la  façon  suivante  la 
descendance  du  pseudo- marquis  de  Fontenay: 

Jacques- René  Devin  eut  de  Marguerite  Le- 
coulteux  (i)  : 

1°  Catherine  Devin,  née  à  Paris  le  17  février 
1733,  mariée  le  23  août  175 1,  à  Paris,  à  Clément- 
Charles-François  de  Laverdy,  âgé  de  26  ans,  che- 
valier, Conseiller  du  Roi  en  sa  cour  du  Parlement, 
fils  de  Clément-François  de  Laverdy,  écuyer, 
avocat  au  Parlement  ; 

2°  Jean-Baptiste  Devin,  dit  de  Gallande,  Cou- 
seiller  du  Roi  en  ses  conseils,  demeurant  à  Paris 
rue  Neuve  et  paroisse  Saint-Merr}^,  mort  à  Paris, 
5,  rue  de  Verneuil,  à  71  ans,  le  8  juillet  1816, 
marié  à  Marie-Henriette  de  Vandenesse: 

3°  Jacques- Julien  Dtvin,  né  à  Paris  le  9  juillet 


(i)  Notons,  en  pcfsant,  ici,  les  différences  de  nom  et  de 
date  de  la  publication  du  Recueil  de  Nauroy.  La  première 
fois  qu'elle  est  nommée,  la  grand'mère  du  mari  de  Thérésia 
est  dite  Marguerite-Catherine  Le  Couteleux  et  décédée  le 
27  avril  1778.  La  seconde  mention  la  nomme  Marguerite 
Le  Coutculx  et  la  fait  mourir  le  31  octobre  1764.  Il  est  bien  évi- 
dent pourtant  qu'il  s'agit  de  la  même  jpersona^^ 


1734,  mort  à  Paris,  rue  Saint-I^ouîs-eti-l'Ile, 
11°  45,  eu  mai  1817. 

La  première  femme  de  ce  dernier  fut  Elisabeth- 
Françoise- Angélique  Rousseau,  née  le  19  novem- 
bre 1743,  à  Paris.  C'est  la  mère  du  mari  de  Thé- 
résia,  dont  Jean-Jacques  Devin  touche  en  1787 
la  succession,  s'élevant  à  317.867  livres. 

Son  père  habitait  rue  Neuve  et  paroisse  Saînt- 
Merry  lorsqu'il  épousa,  en  juin  1777,  à  Paris 
(Jean- Jacques  avait  alors  15  ans),  dame  Denyse- 
Thérèse  Gallois,  veuve  mineure  dé  Claude-  Gédéon 
Ladvocat,  chevalier,  Conseiller  du  Roi.  Il  faut 
noter  qtie,  dàtis  les  pièces  de  ce  secotid  mariage, 
le  père  du  mari  de  Thérésia  est  qualifié  Devin  de 
Fontenay  (i). 

Quelle  est  l'origine  de  cette  nouvelle  désigna- 
tion à  prétention  nobiliaire  ?  De  là  possession, 
depuis  trois  générations,  daiis  là  famille  Devin, 
d'une  propriété  dite  la  seigneurie,  sise  à  Fontenay, 
Grande  rue  (2). 

«  De  là  vient,  dit  Nauroy,  que  les  Devin  -— 
«  Jacques- Julien  et  son  fils  Jean-Jâcques,  mari 
«  de  Thérésia  —  crurent  pouvoir  s'appeler  de 
t  Fontenay,  sans  que  j amais  ils  en  aient  eu  le  droit.» 

(i)  Cette  seconde  feuiiue  de  Jacques- Julien  Devîn  mourut 
A  Paris  en  mai  1833,  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  n"  70. 

{2)  Cette  propriété  fut  vetidue  par  J âcqùes- J  uliea  Dévia 
le  iH  février  lèiL  -^-^  -  — -  - 
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Le  père  de  notre  pseudo-marquis  de  Fontenay 
dut  panser  qu'il  avait  quelque  droit  «  moral  » 
à  s'anoblir  lui-mêm,e,  puisqu'il  était  conseiller 
au  Parlement,  descendant  d'une  série  dé  magis- 
trats, et  que  Louis  XIV  avait  anobli  d'iUi  cout> 
tous  les  conseillers  de  ses  Parlements  (i). 

Mais  cette  élévation  sociale,  trop  personnelle, 
n'était  pas  plus  légale  —  sinon  légitime  —  que 
celle  de  beaucoup  d'autres  petits  personnages  du 
temps,  et  notamment  des  parvenus  de  la  finance 
et  de  l'administration,  si  soucietix  de  troquer  leur 
roture  héréditaire  contre  une  apparence  de  no- 
blesse. 

«  Possession  vaut  titre  .»  A  la  longue  et  sans  le 
"bouleversement  social  de  la  Révolution,  les  Devin 
auraient  probablement  réussi  à  faire  régulariser 
leur  gentilho-mmerie  usurpée.  Màiâ  jëan- Jacques 
allait  un  peu  trop  vite,  et  m,arqUàit  Singulière- 
ment son  inconscience  des  choses  nobiliaires  en 
^'intitulant  marquis  à  U  favètlt  d'êvéhéments 
politiques  qui  ne  permettaient  guère  à  Sa  Ma- 
jesté de  faire  réprimer  les  nombreuses  usurpations 
de  ce  genrec 

vSon  père,  plus  raisonnable  a  cet  égard,  se  con«» 
tentait,  eu  1777,  de  i)rendre  la  particule. 


(I)  Dans  un  but  d'imposition,  sans  doute,  plutôt  que  pour 
récompenser  des  scrvicça  rcU§,, 
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L'année  suivante  il  avait,  de  sa  seconde  femme 
un  fils  né  et  baptisé  le  jeudi  19  mars  1778,  Denis- 
Juvénal,  né,  dit  l'acte,  de  Messire  Jacques-Julien 
Devin,  chevalier,  seigneur  de  Fontenay,  conseiller 
du  Roi  en  ses  conseils,  Président  de  la  chambre 
des  comptes  de  Paris  (i). 

Ainsi,  le  père  du  mari  de  Thérésîa  donne  lui- 
même  à  son  fils,  dès  sa  seizième  année,  l'exemple 
d'une  l'usurpation  de  titre  au  moins  curieuse  et 
caractéristique  de  l'immoralité  de  l'époque  en  ce 
qu'elle  se  manifeste  chez  un  magistrat. 

Thérésia  n'apporte  à  son  épotix  que  sa  loyale 
roture  ;  mais  celle-ci  jouit  en  elle  d'une  beauté 
souveraine,  bien  mise  en  valeur  par  une  agréable 
fortime.  Sa  dot  comprend,  eu  effet,  cinq  cent 
mille  livres  (demi-million  équivalant  au  moins  à 
1.500.000  francs  d'aujourd'hui)  et  trois  maisons 
' —  qui  étaient  déjà  un  merveilleux  placement  — 
aux  Champs-Elysées,  rue  des  Gourdes  (plus  tard, 
rue   des   Blanchisseuses,  et   rue  Marbeuf  depuis 

(i)  Ch.  Nauroy  attribue,  sans  doute  par  erreur,  à  cette 
Seconde  femme  de  J  acques- J  ulien  Devin  deux  autres  enfants 
qu'elle  aurait  eus  avantDenisJuvénal,  mais  qui  furent  évidcm- 
jnent  de  dame  Elisabeth-Françoise- Angélique  Rousseau,  et  non 
de  la  veuve  de  I^advocat,  puisque  l'un,  Antoine- Charles  De- 
vin, né  le  9  septembre  1764,  mourut  à  Paris  le  21  mars  1765, 
et  le  second,  Marie-Elisabeth,  née  le  3  mars  1766,  mourut 
treize  jours  plus  tard.  Ces  deux  morts  d'enfants,  de  plus  en  plus 
prématurées,  incitent  à  penser  qu' Elisabeth-Françoise- Angé« 
U^aeint  gon  €xi«teac«>brégée  par  ces.  dernières  naissaoces, 
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1829),  îi»  X^  au  coin  de  Tallée  des  Veuves  (aujour- 
d'hui avenue  de  Montaigne),  c'est  la  future  <  chau- 
mière» de  M'""  Tallien,  une  autre  aux  n°»6  et  8, 
et  enfin,  la  troisième  à  Passy  (rue  Bizet,  n°  6,  en 
1842)  (I). 

Cela  constitue  à  la  jeune  fille  une  superbe  dota- 
tion. Celle  du  futur  mari  est  équivalente,  car  le 
compte  de  tutelle  de  son  père,  Jacques- Julien, 
lui  attribue  513.059  livres.  A  cette  belle  somme 
s'ajoute  la  succession  de  sa  mère  (succession 
Rousseau),  s'élevant  à  317.867  livres,  soit  un  total 
d'argent  liquide  égal  à  830.926  livres,  qui  repré- 


(i)  On  est  surpris  de  voir  que  Thérésia  reçoit  de  son  père, 
en  dot,  trois  maisons  et  terrains  à  Paris.  François  Cabarrus 
a-t-il  acheté  ces  immeubles  lors  de  son  voyage  à  Paris  en  1785, 
trois  ans  auparavant.  Il  est  difficile  de  l'admettre  parce  qu'il 
est  certainement  resté  trop  peu  de  temps  en  France  pour  y 
traiter  ou  conclure  trois  achats  de  cette  importance  sans  agir 
un  peu  à  «  l'aveuglette  ».  Il  faudrait  admettre  qu'il  a  été  ren- 
seigné, conseillé  par  une  ou  plusieurs  personnes  dans  lesquelles 
il  avait  une  confiance  absolue...  C'est  peu  conciliable  avec  la 
prudence,  la  défiance  d'un  homme  d'affaires.  On  s'explique- 
rait l'achat  d'une  maison,  mais  l'achat  de  trois  immeubles 
se  conçoit  moins. 

Ne  serait-il  pas  plus  vraisemblable  de  penser  qu'il  avait  eu 
ces  immeubles,  avant  1785,  en  payement  (ou  garantie  trans- 
formée en  propriété  définitive)  dans  une  des  nombreuses 
affaires  que  traitait  sa  banque  de  Madrid  ? 

En  tout  cas,  nous  voyons  Thérésia,  constituée  dès  1788, 
propriétaire  de  deux  immeubles  dans  l'allée  des  Veuves,  dont 
l'un  deviendra  sans  doute  La  Chaumière.  Ce  point  est  à  noter, 
car  nous  verrons  plus  tard  que  les  Tallien  sont  censés  avoir 
acheté  La  Chaumière  à  la  comédienneRaucourt. 
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sentent  près  de  deux  millions  et  demi  à  la  valei^r 
actuelle  relative  de  l'argent.  Jean-Jacques  Peviu 
possède,  en  outre,  une  charge  de  conseiller  qui 
vaut  60.000  li\Tes;  mais  il  ne  faut  citei:  cet  avan- 
tage que  <t  pour  m,cm.oire»,  puisqu'il  va  disparaître 
clans  la  tourmente  révolutionnaire  à  bref  délai. 

lycs  apports  réunis  des  jeunes  mariés  g'éleyant 
ainsi  à  plus  de  1.600.000  livres  —  si  l'on  évalue 
au  miniraum  de  300.000  les  quatre  maisons  de 
Thérésia  —  on  s'explique  com.ment  ils  peuvent 
acquérir,  en  1789,  le  domaine  d'où  Jean-Jacques 
Devin,  à  l'exemple  exagéré  de  son  père,  tirera 
sans  aucun  droit  un  pseudo-marquisat. 

Mais  revenons  au  mariage  de  M^^^  Cabarrus  avant 
d'examiner  comment  elle  s'intitula  marquise. 

lye  contrat,  dressé  par  M«  Duclos-Dufresno}^, 
notaire  à  Paris,  mentionne  une  liste  de  témoins 
fort  curieuse.  En  premier  lieu,  signe  : 

Jean-Baptiste  Devin  de  Gallande.  Or  nous 
avons  signalé  précédemm,ent  que  cette  appa- 
rente noblesse  est  de  la  même  qualité  que  celle  de 
son  frère  et  de  son  neveu. 

Cet  oncle  —  cadet  de  Jacques- Julien  Devin  — 
s'intitule  chevalier,  comme  son  frère.  Il  est  réel- 
lement Conseiller  du  Roi  en  ses  conseils  et  maître 
des  requêtes  ordinaires  de  Sa  Majesté.  A  l'exem- 
ple de  son  aîné,  qui  se  dit  seigneur  de  Fontenay 
depuis  1778,  il  se  dit  Seigneur  de  Brieu,  Pince- 
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loup  et  autres  lieux.  Son  domicile  est  à  Paris,  rue 
des   Saints-Pères,   paroisse   de   Saint-Sulpice. 

Le  second  témoin  est  un  véritable  aristocrate, 
Clém^ent-Charles- François  de  Bondy,  marquis  de 
Gam^bois  (sic)  (i),  seigneur  de  Neuville,  Condé, 
la  Haute viUe-Flaconis  et  autres  lieux,  gouver* 
neur  de  Houdan,  directeur  honoraire  de  la  Fa- 
culté de  droit  et  directeur  ou  président  honoraire 
de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 
Celui-là  réside  à  Paris,  au  ci;l-de-sac  de  Conty, 
quai  Malaquais,  paroisse  de  Saint-André-des- 
Arts. 

Puis  vient  l'oncle  maternel  de  Jean-Jacques 
Devin,  Messire  Charles-Gabriel- Jean  Rousseau  de 
Thelonne  (localité  sans  doute),  qui  se  dit  écuyer, 
demeure  à  Montmartre,  et  relève  dç  cette  paroisse. 

François  Cabarrus,  père  de  Thérésia,  ne  brille 
pas  par  sa  présence;  mais  il  est  très  convena- 
blement représenté  par  Messire  Joseph  d'Ochariz, 
agent  et  consul  d'Espagne  à  Paris. 

Enfin,  la  liste  des  témoins  se  termine  par  deux 
amis  :  Messire  de  la  Ville-l'Evêque  et  Messire 
lyéon  I^alanne,  avocat  au  Parlement,  demeurant 
rue  Bardubec,  paroisse  Saint-Merry. 

Lors  de  la  signature  du  contrat,  M«  Duclos- 
Dufresnoy  fait  honneur  à  ses  clients  de  la  signature 

(i)  Gambois  est  probablement  ici  pour  Gambais^ 
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d'un  comte  de  Fermont-Suquel,  qui  ouvre  noble- 
ment la  série  des  parafes. 

Notre  héroïne  signe  ensuite  modestement  et 
de  tous  ses  prénoms,  Jeanne,  Marie,  Ignace,  Thé- 
résia  Cabarrus  (sans  la  moindre  particule). 

Son  mari  s'affirme  gaillardement  Devin  de 
Fontenay,  tandis  cjue  son  père  inscrit  un  simple 
petit  Devin  tout  court.  Madame  mère  signe  Antoi- 
nette Galabert-Cabarrus,  associant  ainsi  sa  famille 
originelle  aux  honneurs  de  ce  beau  mariage. 

ly'oncle  signe  Devin  de  Gallande,  le  consul 
d'Espagne,  d'Ocariz  (sic),  I/'un  des  deux  amis 
inscrit  I^alanne,  et  l'autre,  Messire  de  la  Ville- 
l'Bvêque,  omet  de  signer  —  il  était  sans  doute 
trop  ému  de  la  beauté  de  Thérésia  pour  y  songer. 

ly'oncle  maternel  signe,  sans  hésiter,  Rousseau 
de  Thelonne,  par  devant  un  dernier  membre  de  la 
famille,  de  I^averdy,  et  cette  belle  liste  achève 
d'évoquer  des  pensées  d'opérette  avec  la  griffe  d'un 
4  Poupart  »,  qui  est  assurément  un  des  clercs 
<  pince-sans-rire  »  de  M«  Duclos-Dufresnoy. 


* 
i  * 


Si  tieii  ir-autorise  a  penser  que  le  premier  ma- 
riage de  Thérésia  fut  sans  inclination,  si  nombre 
d'indices  font,  au  contraire,  penser  que  les  jeunes 
gens  luais  S€;  désirèrent  quelque  peu,  en  revanche 
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îl  i)ûriiït  certain  que  leur  «  lune  de  mîel  »  fut  Ce 
courte  durée. 

Au  lieu  de  fuir  le  monde,  comme  deux  épo'.u: 
très  épris  l'un  de  l'autre  ne  manqueraient  pas  de 
le  faire,  quelle  que  soit  leur  situation  sociale  — 
car  l'amour  ne  connaît  pas  de  lois  —  M.  et  M"'-« 
de  Fontenay,  bien  peu  de  temps  après  leur  union, 
commencent  à  rendre  des  visites,  puis  ouvrent 
leurs  salons  en  personnes  plus  im^patientes  de  se 
distraire  avec  le  concours  d'une  brillante  société 
que  de  s'attarder  entre  elles  aux  bagatelles  du 
plaisir. 

A  défaut  d'un  amour  profond  —  dont  leur  égoïs- 
me  les  rend  incapables  —  les  jeux  de  Tambour  de- 
vraient les  retenir.  S'ils  les  abandonnent  préma- 
turément, n'est-ce  point  parce  que  Jean-Jacques 
Devin  n'a  pas  su  les  diriger  ? 

On  est  logiquement  amené  à  concevoir  l'égotisme 
étroit  de  l'un  et  l'autre  conjoint,  se  heurtant  et 
se  froissant  dans  les  consécrations  matrimoniales 
matérielles  dès  le  début  de  leur  nuit  de  noces. 

Qu'apporte  Thérésia  dans  cette  délicate  con- 
joncture ?  C'est  avant  tout  sa  vanité  ordinaire, 
surexaltée  par  les  adulations  de  la  fête  du  m,ariage. 

Cette  vanité  n'est  pas  dominée  par  le  mélange 
d'appréhension  et  de  curiosité,  de  pudeur  et  de 
tendresse  dont  serait  anim.ée  une  autre  épousée 
moins  personnelle  et  plus  aimante. 
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Tliéicsîa  n'est  pas  iiiie  fille  naïve.  Ses  précoces 
intrigues  l'ont  instruite,  au  point  qu'il  ne  lui  reste 
pas  grand'cliosë  à  connaître  dans  le  sacrifice  vo- 
luptiieux  de  sa  chair.  Elle  a  livré  ses  mains,  ses 
bras,  ses  épdiiles  et  ses  lèvres.  Sa  gorge  a  palpite 
sous  les  caresses  airderites  de  la  mairi  et  du  baiser. 
Elle  connaît  les  étreintes,  les  firôienieiits;  et,  si 
qùelc[iies  attouchements  voluptueux  n'ont  pas 
encore  fait  vibrer  toutes  les  cordes  de  cette  lyire, 
ce  sont  assurément  les  moins  décents. 

Ainsi,  bien  loiii  derrière  sa  vaiiité  stiirexcitéë, 
elle  apporte  la  crainte  modérée  de  l'inévitable 
biessuxe  dti  mlâle  et  l'embarras  léger  des  sîipfemes 
retenues,  que  ses  premiers  amoureux  n'ont  sans 
doute  pas  violées. 

Son  inari  va  posséder  en  un  moment,  sàris  ajour- 
nement, sans  réserve,  ce  beau  corps  dont  elle 
est  si  fière  ;  qu'elle  à  vu,  qu'elle  à  seiiti  passionné- 
ment convoité  par  tant  dé  sbùpîraîits  ! 

Devant  le  lit  nuptial,  là  pensée  de  cet  abandon 
complet  est  assuréinerit  pour  elle  un  sacrifice 
dont  sa  vanité  souffre  plus  que  ne  souffrira  sa  cliair 
un  iiistant  apirès. 

Devin  â-t-il,  du  moins,  pleine  conscience  de 
son  bonheur  ?  Elle  ne  peut  en  douter.  S'il  a  gardé 
une  assez  bonne  contenance  jusque-là,  en  gen- 
tilhomme accoutumé  aux  flatteuses  bonnes  for- 
tunes, tout  à  l'heure  sa  sufîasauçe,  sou  assurance 
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dîspardtront  poiir  faire  place  à  Tadoration  la 
plus  émue.  Bile  n'aura  qu'un  bien  court  triord- 
phe...  puisqii'il  lui  faut  se  livrer;  mais  ce  triomphe 
iserà,  iitt  iiibiiis,  tôiit  à  fait  écrasant.  S'il  liii  plait 
ilë  l'exiger  jëàn  se  traînera  comme  uii  esclave 
à  ses  pieds... 

La  pauvre  Thérèsià  coniiite  saris  l'egotisnie  de 
Jean  ;  elle  oublie,  dàiis  l'exaltation  de  son  moi, 
ijue  Devin  il'esè  plliâ  le  futur,  niais  le  mari,   1,13 

MAITRK.      ^ 

Qu'apporte-t-il  àii  gynécée,  lui  ?  Une  exaspé* 
tation  de  désii:  qui  submerge  sa  «  personnalité  » 
sans  i'ariniliiiei:.  î/'àirderite  convoitise  des  cHairmes 
de  Thérésia  qui  l'embrase,  augmentée  pair  l'at- 
tente, exaspérée  par  les  hommages  dont  sa  femme 
vient   d'être    eiicore    coriablée    pendant   la    fête, 
enlève  toute  retenue  à  son  iinpatiëhce.  Respect, 
adorations,  prières  ?  11  s'agit  bien  de  cela  !    Sa 
seule  hâte  est  de  posséder  son  bien,  tes  dernières 
coquetteries,  les  dernières  résistances  de  l^hérésîa 
n'auront  pour  eÔet  que  de    l'alïoler    davantage 
et  de  transformer  en  ime  sorte    d'agression  bru- 
tale sa  conquête  matérielle,  de  l'épousée. 

Ces  détails  d'alcôve  n'ont  été  divulgués  m 
par  rieviri  ni  par  sa  femme  en  des  confidences 
écrites  ou  verbales,  car  elles  eussent  été  blessantes 
pour  la  vanité  de  l'un  conime  pour  celle  de  l'autre. 
Thérésia  ne  pou  vait  se  plaindre  d'avoir  été  traitée 
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en  <t  fîlle  du  monde  =>  (i)  ;  Devin  ne  pouvait  se 
vanter  de  s'ctre  conduit  en  soudard  la  premiCre 
nuit  de  ses  noces...  et  sans  doute  aussi  les  nuits 
suivantes.  Mais  les  deux  époux  donnent,  dès  le 
début  de  leur  mariage,  un  aveu  formel  de  leur  dé- 
convenue réciproque,  et  précisent  fort  bien  la 
nature  de  cette  déconvenue  par  leurs  actes. 

Tliérésia  délaisse  son  m.ari  pour  exciter  les 
hommages  de  la  jeunesse  galante  qu'elle  attire 
dans  sa  maison.  Devin  délaisse  Tliérésia  pour  des 
amantes  vulgaires,  avec  lesquelles  son  sans-gêne 
est  plus  à  l'aise  qu'avec  sa  femme  ;  deux  faits, 
si  caractéristiques  dans  une  telle  union  matrimo- 
niale, sont  péremptoires. 

Dès  lors,  le  ménage  Fontenay,  moralement 
désuni,  ira  se  plongeant  dans  cette  immoralité 
jusqu'à  la  séparation  matérielle  la  plus  complète. 

On  devine  que  la  légende  de  Notre  dame  de 
Thermidor,  issue  'des  souvenirs  «  mensongers  »  de 
la  «  princesse  de  Cliimay  »  et  des  confidences  de 
sa  fam,ille  ne  narre  point  la  conduite  amoureuse 
de  M"^e  ^Q  Fontenay. 

Elle  signale  l'incompatibilité  d'humeur  des 
époux  en  plaignant  Thérésia  d'être  «  à  cent  cou- 
dées au-dessus  de  son  mari  »,  et  montre  seidem.ent 


(i)  On  nommaît  ainsi,  à  la  fin  du  XVIII«  siècle,    les  filîei 
€e  la  haute  galanterie. 
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la  jeune  femme  réunissant  dans  sa  maison^  soit 
à  Paris,  soit  à  Fontenay,  la  fine  fleur  de  l'aristo- 
cratie révolutionnaire. 

Mais  pourquoi  ces  réceptions?  Parce  que  M'^^  de 
Fontenay  est  enflammée  d'enthousiasme  pour  les 
idées  philosophiques  de  ses  hôtes.  Une  partie  de 
la  noblesse  s'éprend  en  effet  de  ces  idées  par  aveu- 
glement sentimental  et  par  opposition  à  l'étran- 
gère (Marie- Antoinette),  qui  a  mécontenté  nombre 
de  familles  françaises  pour  obéir  à  sa  mère  (Marie- 
Thérèse  d'Autriche).      -  ; 

Telles  sont  les  indications  intéressées  de  la  prin- 
cesse de  Chimay.  Bst-il  raisonnablement  possible 
de  les  concilier  avec  l'âge  de  la  jeune    femme  ? 

Thérésia  s'est  mariée  à  quatorze  ans  et  demi 
au  début  de  1788  ;  elle  a  vécu  en  Espagne 
jusqu'en  1785  ;  elle  ne  peut  pas  sentir  et  penser 
comme  une  petite  parisienne,  fille  de  parisiens 
penserait  peut-être  à  son  âge  si,  elle  était  particu- 
lièrement intelligente  et  i)rédisposée  aux  réflexions 
sérieuses  comme  le  fut  M  "^«  Roland.  Il  est  é\'i- 
dent  que  ces  explications  datent  de  1830,  et 
ne  correspondent  nullement  aux  faits  de  1788.^ 

lycs  «  Souvenirs  »  de  la  princesse  de  Chimay 
sont  d'une  admirable  inexactitude,  toutes  les 
fois  qu'il  y  a  lieu  pour  elle  de  se  justifier,  de  dissi- 
muler  ses  erreurs  ou  ses  fautes,  d'atténuer  le3 
écarts   scandaleux    de  sa  condmte.   ^Ue    jongle 


QÎQrs  avec  les  fait§  ^t  Ip$  dates  sans,  Je  moînctrô 
souci  des  démentis  inévitables  de  l' Histoire.  Ou 
en  verra  bientôt  la  preuve  dans  les  explications 
qu'elle  donnera  de  ses  faiblesses  pour  TaUien. 

En  attendant,  sur  la  foi  de  ses  aûirmations, 
elle  est  montrée,  en  17SS  et  1792,  telle  qu'une  ser 
conde  M^^  Roland,  tantôt  à  son  château  (!)  de 
Fontenay,  tantôt  à  Paris,  en  l'hôtel  de  Foutenay, 
rue  de  Paradis  (?l) 

But-elle  jamais  une  résidence  dans  cette  rue 
ce  Paradis  ? 

Ch.  Nauroy  place  l'hôtel  de  Fontenay  au  coin 
de  la  rue  Budé  (jadis  rue  Ouillaume)  et  de  la  rue 
Saint-Louis-en-rile.  C'est  là  qu'elle  reçoit  dès 
le  début  de  son  mariage,  c'est-à-dire  avant  l'été 
de  17SS,  et  l'on  sait  qu'elle  a  épousé  Devin  à  la 
fin  du  mois  de  janvier  ! 

Pans  son  Mémorial,  M.  J.  de  j^orvins-Mont-î 
bictau  raconte  en  ces  termes  l'une  des  première^ 
visites  du  ménage  Fontenay,  à  laquelle  il  assista 
chez  M^^  de  la  Briche  : 

«  Iv'un  de  ces  dimanches   où  la  ville  et  les  fau* 

<  bourgs  s'étaient  entendus  pour  fournir  au  salon 
«  de  M^^  de  la  Briche  de  plus  nombreux  contin- 

<  gents,  à  l'heure  solennelle  où  les  tables  de  jeu 

<  réunissf^ient  déj  à  leurs  parteners,  et  oùM^i^Belz, 
f  depuis  M"^«  Chéron,  préludait  au  piano  ou  à 
«  la  harpe,  accompagnée    x)ar  M.  Viotti,  on  an- 


^  noncâ  le"  CQûitc  et  lî^  ppmtesse  Charles  4eNpailî 
«  les,  l'un  fils  aîx)é  de  la  princesse  de  Poix,  qui 
«  les  présentait,  l'autre  filje  de  M.  de  Labprde, 
«  banquier  de  la  Cotir...  Peu  à  peu,  cepc|idant, 
«  l'admiratipn  se  calme,  le  nouveau  n;énage 
«  était  assis.  1/6  tresset,  le  bptson  reprirent  leuj: 
«  niQUvcnierft,  au  grand  contentein.Qnt  des  vieux 
«  rp.ariés  et  des  vieux  célibataires,  et,  sauf  les  chu- 
«  cuQternents  des  femn^es  et  ceiix  des  pamara-î 
«  deries,  comme  entre  Charles  de  Noailles  et  inpi, 
«  son  ami  de  collège,  on  entendit  plus  que  les 
«  briUat^ts  accords  de  Viptti  et  de  M^î«  de  Belz, 
«  et  ar^ssi  ces  ra^res  mais  impitoyables  exclamations 
«  des  3  pleurs,  replacés,  eux,  exclusivem.ent  à 
«  toute  impression,  sous  l'empire  absorbant  des 
«  cartes. 

«  Mais  à  peine  ptait-p?:^  Teiitré  dans  cette  con-r 
«  ditipn  ordinaire  des  soirées  que  l^  pprte  du  salon 
4  se  rouvrit  de  nouveau  à  deux  battants,  et 
«  que  l'on  annonça  M-  et  M^c  de  Fontena^^,  née 
«  de  Cabarrus.  Biicpre  une  visite  d^  noces  !  De 
«  nouveau,  le  jeu,  le  piano,  le  violpn  et  le  salpu 
«  rentrèrent  dans  le  silence,  et  aussi  chacun  se 
«  leva...  Hélas  !  puisqtf'il  ^aut  le  dire,  la  cliar- 
«  mante  comtess,e  de  No  ailles,  la  déliciet^se  Fran? 
«  çaise  fut  à  l'instant  détrônée  ^^vec  sc^  çpuronn^ 
«  de  cheveux  blonds  par  la  divine  Andalouse  à 
<  la  superbe  chevelure   de  jais,  dont  la  pointe 
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«  plus  élevée  faisait  descendre  jusqu'aux  extré- 

*  mités  apparentes  de  ses  pieds  imperceptibles 
«  cette  échelle  de  perfections  lium,aines  que  le 

*  Créateur  s'était  x)lu  à  répandre  sur  elle  le  jour 
«  d'mie  fête  paradisiaque,  afin  de  montrer  encore 
«  ime  fois  au  monde  le  type,  jusque-là  non  renou- 

*  vêlé,  de  la  beauté  de  la  mère  du  genre  humain, 
«  Quant  à  notre  premier  père,  il  était  moins  bien 
«  représenté  par  M.  de  Fontenay,  conseiller  au  Par- 
«  lement.  Une  telle  apparition,  qui  brisait  tout 
«  à  coup  une  admiration  encore  vivace,  causa 
4  réellem,ent  une  sorte  de  stupeur  silencieuse,  et 
«  celle-ci  ne   fut  interrompue  que  par  l'expres- 

*  sion  de  la  réception  gracieuse  de  M"^«  de  la 
«  Briche,  dont  cette  fois  peut-être  seulem.ent,  la 
4  voix  d'un  timbre  si  timide  et  si  doux  fut  enten- 
«  due  dans  toute  l'étendue  de  son  salon.  Mais, 

si  M°^e  ^e  Noailles  ne  fut  plus,  dès  lors,  que  la 
««  seconde  dans  Rom,e,  son  m,ari,  lui,  n'avait  rien 
«  perdu  de  son  empire.  Toutefois,  m,algré  sa  beauté 
«  véritable,  celle  de  M°^  de  Fontenay  était  telle- 
€  ment  transcendante,  que  l'œuvre  n'eût  pas  en* 
«  core  été  parfaite  si  le  sort  les  avait  unis...  »  (i) 
Par  cette  citation,  l'on  voit  que,  dès  son  appa- 
rition dans  le  monde,  sous  le  nom  de  Fontenay, 
Thérésia  se  disait  ou  se  laissait  dire  née  de  Cabarrus. 

;(i)  JWVwma/  de  J.  de  Noryins,  t  V,  p.  167  à  170^ 
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M.  de  Norvins  montre-il  la  jeune  femme  éprise 
de  son  mari,  entourée  par  lui  d'une  sollicitude 
jalouse  ?  Nullem^ent.  Rien  ne  s'oppose  au  tour- 
billonne m,ent  des  admirateurs  autour  d'elle.  Le 
narrateur  ne  peint  pas  un  nouveau  ménage  en 
pleine  lune  de  miel,  mais  une  jeune  femme  dont 
le  charme  et  la  beauté  captivent  tou3  ceux  qui 
l'environnent  (i). 

Turquan,  dans  La  citoyenne  Tallien,  s'appuie 
sur  l'histoire  générale  des  émigrés  de  H.  Fornerou 
pour  dire  de  Jean- Jacques  Devin  :  «...  à  peine 
«  marié,  indigne  appréciateur  du  trésor  qu'il 
«  possédait,  ne  s'était-il  pas  avisé,  le  drôle,  de  se 
«  m.ettre  à  aimer  une  iille  de  boutique  et  d'ins* 
<  taller  chez  lui  cette  drôlesse  !  » 

Ce  fait  est  probablement  réel.  Il  est  d'accord 
avec  le  sans-gêne,  le  défaut  de  distinction  du 
personnage.  îdais,  en  constituer  le  principe  dc.5 
écarts  de  conduite  de  M™=  de  Fontenay,  cela  n'est 
pas  conciliable  avec  la  vanité  du  jeune  Conseiller. 

Commuent  celui-ci  se  serait-il  domié,  vis-à-vi^ 
du  monde,  le  tort  discréditant  d'introduire  à 
demeure^  au    domicile    conjugal,  une  concubine 

(i)  M.  de  Norvins,  emprisonné  pendant  la  Révolution, 
attribue  lui-même  sa  libération  à  M^e  de  Staël,  M^e  de  Valence 
e.  M'^-e  Tollien.  T^a  reccnnaî<5SPnce  le  porte  donc  à  l'indulgence 
vis-à-vIs  de  cette  dcrniôro,  et  rCduit  \i:\  peu  lacoûfiauce^qu'oa 
doit  accorder  aux  ao;jes  qu^il  lui  dçcvruc.; ''' 
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très  iî^férieure  ù  TppPWse  légitime,  entourée  d'ad- 
pxirateurs  si  nomb^reux  et  si  ppiiyaincus  ? 

Il  est  pins  vraisemblable  de  supposer  que  cette 
lourde  incorrection  ne  fut  pas  Iq  principe  de  la 
désunion,  mais  ui;c  cp^|séquer;çe  de  ceUe-ci. 

Blessée  par  la  prise  ^e  possession  brutale  de 
F  on  mari,  froissée  dans  sa  vanité  par  son  défaut 
d'égards,  de  délicatesse,  de  cpiisidération,  elle 
lui  donne  une  leçon  en  provoquant  pu  en  encou- 
rageant les  hq^rnages  (i^s  npmbreux  soupirants 
qui  naissent  à  son  apparition. 

Rien  ne  saurait  être  i^lns  mortifiant,  en  eiïet, 
pour  le  petit  Peyii^,  qi;e  cette  coquetterie  s'exer- 
çant  au  moment  mêine  pu  ^hérésia  devrait  pro- 
clamer son  triompbe  et  flatter  délicieusement  sa 
vauité  en  ne  paraissant  penser  qu'à  lui. 

A  chaque  visite  faite  par  le  jeune  ménage,  à 
chaque  réception  qu'il  dpnne,  se  renouvellent  et 
s'accumulent  ces  îuprtifiçations  cruelles  pour 
Devin  4?  I^PÎlten^y.  Il  se  sent  profondément 
ridiculisp;  U  joue  le  rple  d'époux  négligeable, 
puisqu'il  est  négligé...  et  la  conduite  de  Thé- 
résia  se  trouve  trop  conforme  à  l'esprit  du 
temps  pour  qu'il  puisse  risquer  à  ce  sujet  un 
éclat. 

Qn  ppîiçoit  alprs  l'ex^^spératipn  vaniteuse  qui  la 
porte  à  aiFicher  un  complet  dédain  pour  le  charme 
de  sa  femme,  et  la  vengeance   qu'il  croit  tiret 


iVéie  an  l^i  feisaiit  rit^jur^  d'entretenir  dans  sp^ 
^  ropre  logis  une  :«  fille  lic  boutiq.u^  »  (i).- 


* 


Jusqu'e-Jà,  Théirésiq.  s'est  peut-û'pre  contentée 
(l'enflammer  vingt  amp^ireux,  înais  en  s'abstenait 
d'en  satisfaire  aucun.        ""'  >: -^l-' 

Iv'injilulgence  —  qui  est  pp.  très  jioux  devoir  — 
engage  à  lui  supposer  cette  vertu.  I/C  mariage  a 
d'ailleurs  pour  elle  sa  plus  grave  conséquence  : 
elle  est  inère. -i-i^^^^lÉs^  ^^^i'^^^'T.^? 

En  dépit  de  cette^  indulgence,  il  fai;t  bien  re- 
connaître que  le  ménage  Fontenay  avait,  dai^s 
le  premier  ei^fant  de  Tliérésia,  une  iiïCom.p arable 
occasion  de  réconciliation...  dont  on  ne  s'exx^lique 
pas  le  mépris  à  l'avantage  de  la  je^e  femme. 

ly'existence  de  cet  enfant  n'empêctea  nulle- 
ïli^tit,  trois  ans  plus  tard,  le  diyQrce  des  époux,  i 

Fpntenay,  fuyant  la  France,  Iprsque  son  flls 
pourrait  l'accompagner  (2)^   l'abandonnera  san$ 


(i)  Plus  tard,  Tallien,  dédaigné  par  Thcrcsia,  lorsqu'elle 
p'afEchera  scandaleusement  comnae  maîtresse  de  Earrag, 
affectera,  lui  aussi,  de  négliger  sa  femme  au  profit  de  filles 
vulgaires;  mais  ses  amoureuses  de  revanche  ne  seront  pas  môme 
cles  employées  de  boutique;  il  les  ramfissera  dans  la  fangp 
de  la  plus  basse  prostitution.  Tallien,  lorsqu'il  s'abandonne, 
retourne  naturellement  au  ruissequ  d'où  il  sort. 

(2)  Il  aura  quatre  ^n^  alors  e|;  £ourra  §ç  passer  de  sa  mcrçj 


13^  I.A  BElvI^K  TAI^I^'lEN 

débat  à  M'»^  Thérésia  Cabarrus  divorcée.  Bt  Thé- 
résia  elle-même,  fuyant  Bordeaux  après  le  retour 
de  Tallien  à  Paris,  laissera  ce  malheureux  enfant 
dans  la  Gironde,  aux  mains  d'un  serviteur,  sans 
exprim^er  à  son  sujet  le  moindre  regret. 

Rien  ne  peint  mieux  que  cette  indifférence 
pour  le  petit  Fontenay  le  profond  égoïsme  de 
Jean-Jacques  Devin   et  de   Thérésia. 

Il  est  donc  permis  de  penser  que  des  égotismes 
si  puissants  furent  le  principe  et  la  raison  détcr- 
minante  de  la  désunion  du  m.énage  Fontena}', 
surtout  si  l'on  considère,  en  outre,  qu'on  retrou- 
vera ce  mêm.e  égotisme  chez  Thérésia  com,m,e  rai- 
son déterminante  de  ses  ruptures  avec  Tallien, 
Barras,  Ouvrard,  et  des  troubles  de  sa  dernière 
union  avec  le  prince  de  Caraman-Chimay. 

Si  l'on  cherche  à  mieux  pénétrer  le  mystère  des 
fragiles  am^ours  de  Thérésia  et  de  Jean-Jacque.; 
Devin,  il  faut  considérer  deux  hypothèses  entre 
lesquelles  la  bienveillance  nous  interdit  de  faire 
un  choix  :  la  m.ésintelligence  des  éj)oux  com- 
mença indubitablement  dès  la  x^remière  nuit  de 
leurs  noces  par  le  heurt  de  leurs  vanités  dans  la 
perpétration  de  l'acte  m.arital.  Mais  cette  mésin- 
telhgencenefutpas  com^plète,  avant  juillet  1788, 
puisque  Thérésia  n'était  pas  alors  encore  mère. 

Son  premier  fils  naquit,  en  effet,  le  2  mai  1789, 
et  dut  rigoureusement  être  co^u  le^^août  1788. 
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;  Ainsi  le  ménage  Fontenay  put  jouir  environ  six 
mois  durant  d'une  sorte  de  lune  de  miel^  non  sans 
îimertunxe  peut-être,  mais  néanmoins  encore  assez 
douce  pour  leur  permettre,  par  moments  tout  au 
moins,  les  ivresses  des  voluptés  nuptiales. 

Ou  bien  —  et  c'est  alors  qu'il  faudrait  opter 
pour  la  seconde  hypothèse  —  l'accord  des  époux 
ayant  été  rompu  avant  ce  terme  de  six  mois, 
force  est  d'admettre,  pour  expliquer  l'indifférence 
de  Jean- Jacques  Devin  à  l'égard  de  son  fils, 
qu'il  n'était  pas  sûr  d'en  être  le  père. 

Le  nom,bre  des  amoureux  de  M'"^  de  Fontenay 
fut  si  grand,  qu'on  serait  très  embarrassé  de  dire, 
en  ce  cas,  lequel  d'entre  eux  fut  l'auteur  réel  du 
premier  enfant  de  Thérésia. 

On  voyait  à  ses  réceptions  :  «  Les  frères  La- 
meth  (i),  Félix  Le  Pelletier  de  Saint-Fargeau 
«  qu'on  appelait  familièrement  Blondinet  à  cause 
4  de  la  couleur  de  ses  cheveux,  M.  d'Aiguillon, 
<  M.  d'Aligre,  M.  Trudaine,  M.  d'Kspremesnil, 
«  M.  Ferrand,  M.  Freteau  et  M.  de  Saint- Vin- 
«  cent.  »  (2) 

Il  serait  excessif  de  croire,  sur  le  rapport  des 
journaux  du  temps,  que  tous  ces  amis  du  ménage 


(i)  Charles  et  Alexandre,  neveux  dn  maréchal  de  Broglie, 
Ils  avaient  été  créés  colonels  pendant  la  guerre  d'Amérique, 
et  faisaientpartie  de  la  noblesse  hostile  à  la  cour  de  I^ouis  XVI, 

(2)    La  citoyenne  Tallien,  par  Tur^uan,  p.  28-30. 
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Fontenay  durent  jovur  des  faveurs  de  la  belle 
Tliérésia.  Nous  croyons,  au  contraire,  que  le  simple 
bon  setis  s'bp;^ose  à  iinè  telle  généralisation  ! 

ii'àutre  partj  on  nous  montre  du  cHâteâii  (!) 
du  marf^UÎs  de  Foiiienày  une  réunion  de  i>erson-, 
iiàgës  coninié  IVlifàbeàu,  Cliampfort,  Vergniaud 
Baiiîàve,  Robespierre,  Câiixille  JDesmbuliiis  (i), 
<  les  Montmorency,  les  ta  RocHëfoucauld,  les 
«  ta  Fayette  et  ks  lyàméth,  les  CHàmpfbrt,  les 
«  Rivairol  et  les  Champcènez»  (2),... il  semble  évi- 
dent que  cet  assemblage  ^é  noms  célèbres  est 
Une  dé  ces  réminiscences  doiii:  la  princesse  de 
Chimay  était  coiituinière  —  et  qui  ne  répondent 
a  rièii  de  rééi. 

ta  plupart  de  ceux  qui  furent  reçus  par  la  belle 
ïhérésia  ôiit  été,  eh  ëfîet,  trop  viveihent  impres- 
sionnés par  elle  poiir  n'en  point  parler.  On  re- 
trouve leurs  soùvetiirs  à  cet  égard  dans  leurs  let- 
tres, leiirs  publications.  Or  piiresque  tbiis  ceux  qui 
Sont  éuiiiéirés  ci-desssiis,  d'après  là  j)niicesse  de 
CHimày,  sont  absolument  muets  sur  M°^°  de 
Fontenay. 

Mais,  en  outre,  ce  qiiî,  ioiite  bienveillance  à  part, 
iious  iîicite  à  përisêi:  que  Jean- Jacques  De  via 
se  crut,  à  tort  ou  à  raison,  le  ^Dère  du  premier  enfant 

(i)  Noire  dame  âè  T^^ernitâor,  p.  3 3  et  suivantes. 
(2) _Notre  dame jàè  Thermàor,  p,  54.^ 
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de  'Thérésîa,  au  moiris  jusqu'au  milieu  de  l'été 
de  1789,  c'est  qu'à  la  date  du  28  août,  on  le  voit 
acquérir  les  propriétés  dorit  il  tire,  froprio  nïolu, 
son  titre  de  inàrqùis. 

A  cette  daté,  il  paye  400.060  francs  a  Bénigne- 
Joseph  Dutrousset  d'Héricourt,  chevalier,  mar- 
quis du  Bbiilay,  baron  d'Obsonville,  seigneur  de 
Polighy,  Sbtifïres  et  autres  liëiix,  chevalier  et 
conseiller  dit  Roi,  Président  des  Requêtes  du 
Palais,  là  terre  et  seigneurie  du  Boulay  et  de  Poli- 
gny,  la  terre  et  seigiiëiliie  de  Souffres  et  là  bàronnie, 
terres  et  seigneurie  d'Ôbsbnvilie  en  Gâtinais,  bail- 
liage de  Nenioùrs,  coutume  de  îyouis  de  Montargis. 

A  dater  de  cet  achat,  il  se  décore  dii  marquisat 
du  seigneur  du  Boulay,  coinriié  s'il  avait  réelle- 
ment pu  l'acheter  en  inême  temps  que  la  propriété 
foncière.  Mais,  chose  comique,  c'est  sur  son  petit 
domaine,  sa  villa  de  t'ontehày-aux-Roses,  qu'il 
reporte  cette  qualité  eti  s'ihtitùlàtit  luatqtiis  de 
î^ontehày  ! 

dr  il  est  impossible  que,  datis  cet  acte  d'extra- 
vagance vaniteiise,  il  n'ait  pas  songé  à  sort  jeune 
fils,  àp;^elé  à  heritëi:  de  sbii  màrqiiisàt  d'éiiiprunt... 
au  cas  où  Sa  Majesté  lybiiîs  XVI  consentirait, 
par  extrême  complaisance,  à  ratifier  cette  auda- 
cieuse prise  de  possession. 

Cela  n'était  pas  lirréaiisablé.  De  nbmbrëiix  pire- 
cédentii    aiiàlb^^iies    autorisaient    cet    espoir.  Le 


fils  de  riiorloger  Caron,  cx-îiorloo;er  luî-mCine, 
ne  s'était-i|g|pas  fait  ainsi  chevalier  de  Beaumar- 
chais peu  d'années  auparavant  ? 

Dans  tous  les  cas,  ces  visées  noloiliaires  mili- 
tent en  faveur  de  la  légitimité  du  premier  enfant 
de  Thérésia. 

Par  contre,  s'il  est  ainsi  permis  de  penser  que 
^me  (le  Fonteuay  n'avait  pas  encore  trom.pé  le 
futur  pseudo-marquis  son  époux  au  milieu  de 
1788,  rien  ne  permet  d'assigner  un  plus  long 
terme  à  sa  constance  matrimoniale. 

Quels  furent  ceux  qu'elle  admit  à  ses  suprêmes 
faveurs  ?  ly'un  des  frères  I^ameth  et  Félix  Le 
Pelletier  Saint-Fargeau  furent  presque  sûrement 
dans  la  plus  grande  intimité  avec  elle.  A  l'égard 
du  premier,  elle  a  fait  une  sorte  de  confidence  très 
accablante.  —  Nous  la  signalerons  à  son  heure. 
—  Mais,  sur  tous  les  autres,  elle  est  muette.  Elle 
se  défendra  même  publiquement  plus  tard  (en 
1791)  d'avoir  pour  amants  une  demi-douzaine  des 
familiers  de  son  salon.  Ce  qui  marque  du  moins 
qu'elle  eut  alors  une  fort  mauvaise  réputation. 
Nous  reviendrons  sur  cette  accusation  scandaleuse, 
lorsque  nous  arriverons  au  moment  où  elle  se 
produira. 

En  1788,  aucun  événement  grave  ne  trouble  ses 
plaisirs.  A  Paris,  l'hiver  et,  pendant  la  belle  sai- 
son, à  Fontenay,  elle  reçoit  une  société  joyeuse. 


MAHIK-A.NTOINKTTE,    dalphink 
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où  l'on  remarque  plus  de  jeuiiea  petits  nobles 
que  de  grands  noms,  sauf  l/ouis  de  Noailles,  et 
où  l'élément  féminin  n'est  pas  abondant.    : 

Peu  de  jeunes  femmes  se  soucient  d'entrer  en 
comparaison  avec  une  beauté  si  souveraine,  et 
Thérésia  préfère  la  perspective  de  subjuguer  dea 
galants  à  celle  de  se  créer  des  haines  de  rivalités 
féminines.  BUe  estime,  avec  raison,  qu'elle  se  fait 
assez  d'ennemies  dans  le  monde  en  y  accaparant 
les  hommages,  lorsqu'elle  y  paraît. 

Tous  les  hommes  convergent  alors,  en  effet, 
au  point  qu'elle  occupe  dans  un  salon,  ainsi  que 
le  rapportent  divers  auteurs  qui  ont  assisté  à 
cette  attirance  irrésistible.  Bile  est  constatée,  non 
seulement  par  des  écrivains  du  temps,  des  au- 
teurs de  m^émoires  qui  ont  subi  cette  attraction, 
mais  aussi  par  des  femmes  comme  la  marquise  de 
I^age  et  la  duchesse  d'Abrantès.  Bn  revanche, 
ces  témoins  sont  généralement  trop  charmés  pour 
discerner,  dans  la  séduction  qu'ils  subissent,  ce 
qui  revient  à  la  Nature  et  ce  qui  appartient  en 
propre  à  Thérésia. 

Cette  jeune  femme,  qui  brille  d'un  sî  vif  éclat 
à  la  fin  du  XVIII°  siècle,  entre  1788  et  1793, 
c'est-à-dire  entre  sa  quinzième  et  sa  dix-neu- 
vièm,e  année,  n'envoûterait  à  ce  point,  si  belle 
qu'elle  soit,  sans  la  voluptueuse  coquetterie 
qu'elle  déploie.      ' '    •  : 
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Tout  ce  qu'elle  dit,  tout  ce  qu'elle  fait  —  et 
tout  ce  qu'elle  tolère  ou  permet  —  afin  d'ensor- 
celer les  hommes  qui  l'entourent^est  tellement  inces- 
sant, multiplié,  varié,  que  cela  semble  en  elle  une 
ma  nier  e  d'être  naturelle ,  involontaire,  inévitable. 

Sa  voix  délicieuse  n'est-elle  pas  rebelle  aux 
sécheresses,  aux  violences  ?  Si  elle  ne  comporte 
que  des  inflexions  mutines,  caressantes  et  tendres, 
peut-on  prévoir,  alors,  qu'elle  en  aura  de  m,oins 
douces  plus  tard  ?  Ses  regard§  sont  nqturellemeni 
provocants  et  prometteurs,  puisqu'ils  ont  ce 
charme,  tant  excitant,  à  l'égard  de  tous  ! 

Mais  il  y  a  d'autres  manières  d'être  de  TJiérésia 
rui  rincriminent  davantage,  parce  qu'elles  ne 
peuvent  être  inconscientes.  Sa  main  voluptueuse, 
exquise,  retient  la  main  avec  une  chaleur  trou* 
blante.  La  façon  dont  elle  s'abandonne  en  palpi- 
tant ou  frémissant  pendant  la  danse...,  et  la  com- 
plaisance plus  affolante  encore  avec  laquelle,  en 
toutes  circonstances,  elle  livre  ses  incomparables 
bras,  ses  merveilleuses  épaules  aux  baisers  furtifs 
lirais  brûlants  de  ses  admirateurs,  sont  des  acte§ 
volontaires. 

Plus  tard,  quand  elle  jouira  d'une  indépen*^ 
dance  à  peu  près  sans  limite,  lorsque  les  circons- 
tances l'auront  mise  en  telle  posture  qu'elle  pourra 
se  croire  au-dessus  de  l'opinion  publique,  elle 
n'hésitera  pas  à  se  montrer  plus  qu'à  demi  nue. 


tion  ipe^l^tTi'^nt  çjiez  ^ap-fis,  fiu:;  féceptîons  du 
l'alais  du  lyuxembourg  et  dans  Içs  fêtes  de  Gros- 
2^  ois,  mais  encore  au  milieu  de  la  foule,  dans  les 
C'hamps-Elysées  :  il  est  clans  ses  goûts  et  4ans  spp 
çystèn^e  ^le  s'offrir  et  d'  «  agtlicher  ». 

Elle  est  profondément  hétaïre,  esseiitiellement; 
provocante.  Routes  ses  capacités  intellectuelles 
et  physiqvies  tendent  à  Ja  séduction,  et,  sa  pt4s- 
sance  étant  tptalenient  ço;isaçrée  à  la  çonquêtç 
du  mâle,  elle  i:es|;e  saii^  aucune  4éfÊîise  entre  le§ 
mains  de  celui-ci,  pouryt;  qu'il  ose  la  prendre 
au  mqrnent  opportvfn. 

Il  suffit  assurément  de  la  saisir  tout^  aux 
lèvres  pour  l'avoir  à  spi.  Mais  elle  n'est  pas  plutôt: 
dessaisie  qu'elle  se  reprend,  pour  s'offrir  à  d'au* 
très  ;  car  cette  «  harpe  »  ne  vibre  d'elle- niême  que 
ppur  atttaire.  C'est  une  admirable  Armi4e,  trpi> 
éprise  de  sa  beauté  pour  ain;er  autrui  lorsqu'elle 
ne  s'oublie  pas.  ^■, 

Bu  17S8,  elle  ne  possè4e  assurém,ent  pas  e^icorç 
toutes  les  ressources  4e  sé4uçtion  qu'elle  étaler?|r 
pendant  U  réaction  thçrraidprienne  et  soija  Isj 
Directoire;  mais  elle  a  le  dangereux  piquant  d$ 
son  extrême  jeunesse,  l'attrait  de  sa  première 
fyçwcheur,  le  prestige  d'une  récente  innocence  à 
peine  entamée,  et  l'on  verra  bientôt  que,  si  ses 
amours  n'ont  pas  assez  de  force  pour  l'entraîner 
au  delà  du  terme  d'un  éphémère  caprice,  elle  va 
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inspirer,  en   revanche,  des  passions  violentes   et 
d'autres  désespérées. 

En  attendant,  elle  se  contente  du  plaisir  de 
vivre  dans  un  tourbillon  d'adulateurs  sincères, 
parmi  lesquels  son  mari  soupçonne  ou  voit  plus 
d'tm  soupirant  satisfait. 

L'iiiver  de  1788-1789  s'achève  pour  elle  dans 
une  suite  ininterrompue  de  fêtes,  bals,  réceptions, 
comédies.  Ces  plaisirs  rempêchent  de  prendre 
aucune  part  notable  aux  soucis  de  ceux  qui  sen-' 
tent  gronder  l'orage  révolutionnaire  depuis  l'As- 
semblée des  Notables  de  novembre  1788,  où  l'abbé 
Siéyès  a  fait  im  alarmant  accroc  dans  le  voile 
de  l'avenir  en  disant  :  «  Q  u'est-ce  que  le  tiers  état  ? 
Tout  !  Qu'a-t-il  été  jusqu'à  présent  ?  Rien  I  » 

Jusqu'à  la  fin  de  février  1789,  ou  même  un  peu 
plus  tard,  elle  a  porté  son  premier  enfant  sans  fati« 
gue  et  sans  disgrâce.  Cette  joyeuse  chevalière 
d'amour  est,  en  effet,  comme  par  dérision,  une 
admirable  procréatrice.  Kn  dépit  d'une  existence 
galante  contraire  à  la  maternité,  elle  aura  presque 
une  douzaine  d'enfants  qui  ne  la  troubleront  pas 
un  instant  dans  sa  carrière  aventureuse  et  mou- 
vementée. 

Pourtant,  aux  abords  du  printemps,  il  lui 
faudra  faire  trêve  de  plaisirs  et  de  séduction  pour 
lie  pas  tuer  le  petit  être  qu'elle  sent  en  elle,  et  ne 
pas  compromettre  aussi  sa  propre  existence. 


Peut-être^alors  l'écho  des  émeutes"^4e' Réveillon 
arrivera-t-il  jusqu'à  l'hôtel  de  Hle  Saint-Iyouis, 
où  elle  reposera  le  27  avril,  cinq  jours  avant  sa 
délivrance  ? 

Mais,  le  surlendemain  de  la  naissance  d'Antoine» 
François- Julien-Théodore-Denis-Ignace  de  Fon» 
tenay,  elle  sera  probablement  encore  incapable 
d'avoir  aucun  souci  du  tocsin  révolutionnaire 
sonné,  en  quelque  sorte,  à  Versailles  le  premier 
jour  de  la  réunion  des  Etats  généraux.-. 

Comment  pourrait-elle  d'ailleurs  prévoir  la 
Révolution,  lorsque  les  plus  éclairés  de  ses  -  con^ 
temporains  français  ne  la  soupçonnent  pas  ?; 

La  transformation  des  Etats  généraux  en  Assem* 
blée  Nationale  le  17  juin,  le  Serment  du  jeu  de 
paume  trois  jours  plus  tard,  et  la  fameuse  récis- 
tance  de  Mirabeau,  le  23  juin,  aux  ordres  du 
Roi,  qtii  voulait  faire  expulser  les  députés  du  Tiers 
de  la  salle  des  Etats,  n'ém,urent  pas  la  noblesse. 

Néanmoins,  Thérésia,  bien  remise  de  la  nais- 
sance de  son  ûls,  dut  savoir  que  l'aîné  des  I/ameth,' 
Alexandre  —  qu'elle  avait  courbé,  com^me  ses 
autres  familiers,  sous  l'empire  de  son  charme  — 
accom.plit  le  25  juin  im  acte  très  décisif  en  s'al- 
liant  aux  quarante-sept  premiers  membres  de 
la  noblesse  dissidente  qui  consentirent  à  se 
joindre,  à Ja  suite  du  duc  d'Orléans,  aux  députés 
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Ni  elle,  ni  Jcati-jaccfùés  tîeviH  il*âttàcHêfént 
pourtant  auciine  importance  aux  èvenemëiil:^ 
qui  se  précijiitaieiit  X5uisc[ue  lé  pseiido-chevalièt 
de  Fontenay  négociait  l'acquisition  dès  terre.î 
et  seigneuries  de  Bbiiliai,  d'Obsoiiviliè,  de  Poligny, 
de  Souffre,  etc.,  en  vue  de  se  faire  iriarqUis  de 
Fonteiiày  ail  Inomeiit  inêniè  6Ù  l'ihstirréctiôil 
parisienne  irenveirsait  la  Bastille  et  où  lyàui^  XVl; 
pliant  devaiit  la  bourras  cilié  populaire,  acceptait, 
le  i6  juillet,  la  cocarde  tricolore  (Ju'ôh  lui  impo- 
sait. 

Au  commencement  dii  mois  suiv-ant  (4  août), 
un  autre  ami  des  Fonteiiày^  le  vicoiiite  de  Noail- 
les,  fait  à  l'Assemblée  constituante  la  retentis- 
sante niotioii  qui  provoqtie  le  fatùeiii;  Usm  d'abari- 
doii  des  privilèges  féodaux.  •  •" 

Jean-Jacqiiès  Devin  reconîiiit  peiit-êtire  alors 
c^u'il  avait  inauqué  de  clâirvoyaùce  en  àcHetârit 
les  diverses  seigneuries  de  Béiiigiie-Jdseph  Dii- 
trousset  d'Héricourt;  mais  c'est  peii  pirobâble, 
car  il  semble  avoir  été  pàrticiilièremetit  aveuglé 
siir  là  portée  du.  itiouveraent  révôlùtioiinàiire. 

Rien  n'éineut  les  Fontenay.  Î3^  septerfcibirè, 
isix  mille  passeports  sont  délivrés  en  moine  de 
quinze  jours  à  des  taenxbtes  de  fàirlilleà  nobles, 
îiiquiets  des  dangereuses  concessions  tbyaleâ  fai- 
tes aû2t  meneurs  populaires.  Où'impottë  âii  iïàh 
émoulu ^marquis^deFoatena}^^  ^  mâr- 


quîsê  >>  i'i^Bofë,  et,  fel  elle  ie  savait,  elle  ëH  Hrait: 
ri'eot-elle  paS  adbrée  dès  ivàmëtii,  des  jvîôailles, 
qui  sont  à  I2L  tètë  iîil  parti  avàiicé  ? 

Ivâ  disette,  qiii  (îésole  tdris  et  les  provinces  et 
redouble  à  partir  de  ce  nioment,  ne  l'atteint  pas. 

ivoin  de  s'alarii^i:,  comnie  les  véritables  aristo- 
crates, dû  tetoùr  de  la  fanillle  toyale  a  t*aris  le 
6  octobre,  elle  s'en  réjouit.  Sa  conscience  est  en 
repos,  car  elle  a  offert,  elle  aussi,  des  dons 
patriotiques,  témoignant  dé  sa  «  sensibilité  ». 

Elle  péîise  comme  ses  àttiis  les  lyàmeth;  elle 
applaudit  le  Charles  IX  de  Marie- Joseph  Chenler 
à  la  Comédie  i^ràtiçaise,  sans  soiici  dU  caractère 
démocratique  si  tendancieux:  <ie  cet  ouvrage, 
avec  aiitailt  dé  légèreté  Qu'elle  achètera,  le  rubis 
sîiiviàtit,  dès  bifcelots  composés  de  débris  de  la 
Bastille  et  des  «  bijoux  rocàinboies  »,  erulDièmes 
clés  conquêtes  revolutiomiaires.  ■'• 

lycs  malheurs  publies  il*o£t  pââ  tédiiît  l'abus 
du  jeu.  il  gagne  ail  conttàirô  les  cld^seë  moyennes. 
Chez  M'^s  de  Fôntenay,  Ton  joue  certainement,  eu 
1790,  cômûxe  oii  joiierâ  êhcore  aptes  Theriuidor 
'"  tes  départs  d'àristocratèâ  ^ioUr  l'étranger  là 
prébccupeht  àssuréiiient  moins  qiie  là  transfor- 
mation dé  son  mobilier  suivant  le  goût  grée  oti 
romam  du  jour.  ^'•^*  -•^-   -''-•-      .  -  <•,     ^ 

'  Néàniiioîhs,  sèà  aihis  de  l'Assèniblêè  liii  appor- 
tent fofcénieiitu^^  l^Uttes,  oràtoire3  qui 
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les  émeuvent  et  auxquelles  ils  prennent  part,  de 
telle  sorte  qu'elle  entre  peu  à  peu  dans  la  connais» 
f.ance  de  l'évolution  révolutionnaire. 

Elle  entend  ainsi  parler,  dès  cette  époque^  de 
rinfluence  d^s  principaux  clubs,notamment  c.q 
celle  des  Cordcliers  et  des  Jacobins.  Peut-être 
va-t-elle  voir,  par  curiosité,  une  réunion  de  ces 
«  chapelles  »,  sans  se  douter  de  la  prépondérance 
qu'elles  auront  bientôt.  Mais  les  dissentiments 
qui  agitent  la  Comédie  Française  à  propos  de 
Talma  l'intéressent  assurément  plus  que  la  poli- 
tique. 

A  divers  indices,  il  lui  faudra  pourtant,  avant 
X)eu,  constater  qu'un  esprit  nouveau  règne  e:i 
France;  par  exemple  lorsque  des  dénonciations 
de  domestiques,  un  peu  plus  tard,  seront  proba- 
blement l'origine  des  chroniques  scandaleuses 
répandues  sur  son  compte,  et  que  les  feuilles  pu- 
bliques  reproduiront  en   1791. 

Si  Rivarol  ne  lui  fut  pas  inconnu,  comme  elle 
l'affirmera  longtemps  après  la  Révolution,  on 
doit  penser  que,  le  3  mars  1790,  elle  s'intéresse  plus 
à  son  duel  qu'à  la  suppression  des  vœux  mona- 
caux décrétée  le  mois  précédent.  Mais  certaine- 
ment, les  15  et  25  mai,  elle  s'émeut  des  duels 
Bamave-Noailles  et  Gazalès-I^ameth. 

I/'an  1790  est  fertile  en  rencontres  de  ce  genre. 
Il  produira  cncpre^jinapût^  \m  troisième^ uuel  entre 


•lA  BEI<I.B  TAI,I,IEN .  151 

Barnave  et  Cazalès,  puis  un  quatrième,  le  12  no~ 
vembre,  entre  Cas  tries  et  lyametli.  _ 

Tout  cela  n'est  pas  pour  calmer  l'agitation 
vive  de  la  belle  Thérésia,  dont  on  verra  bientôt 
l'ardeur  par  im  détail  très  vraisemblable  que 
rapporte  Turquan. 

En  juin,  la  future  citoyenne  Tallien  subit 
le  trouble  qui  résulte  de  la  suppression  des 
armoiries  et  des  livrées.  Quel  coup  pour  la 
gloriole  du  marquis  de  Fontenay  !  ;  La  belle 
jVXme  Devin  est  depuis  trop  peu  de  temps  une 
pesudo-marquise  pour  ne  pas  s'aûecter,  elle 
aussi,  de  cette  mesure  égalitaire.  Bile  s'en  con- 
solera pourtant  mieux  que  son  mari,  parce  qu'elle 
possède  une  intangible  .suprématie  :  celle  de  la 
beauté. 

Elle  est  plus  ^  fortement  atteinte,  '  peu  après, 
par  l'infortune  de  son  père,  François  Cabarrus, 
disgracié  en  Esi^agne  et  arrêté  le  21  juin  à  Madrid 
sur  l'ordre  du  comte  de .  Fiorida-Blanca,premier 
ministre  de  la  cour.  Charles  III,son  protecteur, 
est  mort,  et  les  ennemis  du  financier,  que  la  faveur 
royale  empêchait  d'atteindre  Cabarrus,  n'ont  plus 
à  le  ménager  après  le  décès  du  monarque.  Ils 
se  vengent  des  intrigues  du  banquier  de  Sa  Majesté 
par  ime  incarcération  qui  ne  durera  pas  moins  de 
trois  ans  et  demi.  Notons  la  longue  durée  de  cet 
€  mpri^pnnementj,  caj ,  elle_nous._  seryjra^.j>lvis_.tard 
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â  rectiiici-  de  faiisseâ  vtrsiolis  ciuailees  de  la  prîti- 
cessc  de  Cliimay. 

Tlieircsia  vieHt  d'àp^irëtidre  là  disgtâcë  et  l'ar- 
Irestatioii  de  son  pèirë,  lorsque,  M.  de  Là  I^ayettë 
ctitre  daiiâ  son  salon  (i).  «  Ell(i  va  à  liii  et  lui  dit, 
avec  une  plaisanterie  chagriiiè  qui  ri'excliiait 
i  i)às  la  doiiieUr  :  Donnez- iiibt  cioilc  une  arnieè  de 
«  gardés  nationales  poiir  délivrer  irion  pore  !  » 

Si  ce  pirbpos  est  exact  —  et  tout  semble  iridi- 
ijuëi:  qu'il  l'est  —  n'en  dit-il  i)as  bieii  long  sut 
THërésià  ? 

Toiit  d'abord,  il  inarque  la  |)rofonde  séparation 
^ûi  existe  eixtre  elle  et  Jcâii- Jacques  Devin. 

iiêttié  eii  plaisantant,  H"^«  de  Fontëiiay  rie 
pourrait  sotihàitèt  d'aller  délivirèr  s6ii  pêirë  à  là 
tête  d'une  armée,  si  elle  ne  se  croyait  pas  toiit 
à  fait  indépendante  de  sbii  mari.  '  "' 

Ce  vceii  ritoritté  qu'elle  le  relêgiië  alors  pariîiî 
les  accessoires  négligeables  de  sbri  existence. 

11  àccUse,  eii  oiitire,  lé  renforce riieiit  de  sbii 
ègotismë  :  c'eât  im  éclio  de  ses  triomphes  galants. 

Ne  faut-il  pas  qu'elle  sôît  déjà  bîeti  accoutumés 
â  régrièr  siir  lëà  cbettirè,  ëëtte  ;^etité  teitime  de 
seize  âiis^ët  de^i,  poiir  osot  idîte  à  La  Fayette, 


(i)  Turqùaâ  t>lace  cettie  scÔiie  en  1791,  mais  fait,  en  cela, 
«ne  erreur  de  date  assez  forte;  car  l'arrestation  de  Franf:6i3 
Cabarrus  est  du  21  juin  1790  et  Thérésia  dut  la  connaître 
qûélc^iiès  jours  plus  tarcl.  [L'a  cÏÏoyennc  TalVien,  p.  ^é.)  ; 
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même  en  rîant  :  «  Donnez -moi  donc  ime  armée  de 
gardes  nationales  pour  délivrer  mon  père  !  » 

L'expression  de  ce  désir  reflète  encore  une 
exaltation  de  vanité,  dans  laquelle  se  mêle  tm 
peu  de  l'agitation  des  partis  et  du  bouillonnement 
révolutionnaire.  C'est  la  form^ule  d'un  esprit 
dégagé  des  traditions  féodales.  Thérésia  m.ontr2 
qu'elle  ne  songe  x^as  à  sollicite  r  un  appui  dans  la 
liiéirarchie  des  pouvoirs  français  ou  espagnols; 
elle  iDcnse  plutôt  qu'on  vient  de  renverser  la  Bas- 
tille, et  qUe  désormais  chacun  tend  à  se  faire  jus^ 
ticier  de  sa  catise^j 


Le  portrait  de  M'"«  de  Fontenay  par  M°^e  Vioé* 
liB  Brun.  —    IvA  i^égende  de  i^'origine  des 

AMOURS  DE  ThÉRÉSIA  CaBARRUS  ET  DU  TER- 
JRORISTE  TAI.I.IEN  :  154-161.  —  M°^«  DE  FON- 
;TENAY  ET  I,E  JEUNE  PaSOUIER  A  I.A  FÊTE  DE  I.A 

FÉDÉRATION  :    161-166.  —     M™»    DE    FONTENAY 

DÉFRAYE  lA  Chronique  scandaleuse  ET  I.E 
Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville  :  166-17 1.  — 

I^A  CHUTE  DES  PREMIERS  RÉVOI.UTIONNAIRE3 
AMISDU  MÉNAGE  FONTENAY  :  I7I-I77. 

1(^1789-1792.) 

Paris, 


Iv'an  1789-1790  ne  peut  être";  franchi  pour 
passer  à  1791  sans  un  arrêt  sur  un  détail  qui 
n'eut  pas  alors  beaucoup  d'importance,  mais  au- 
quel,  plus  tard,  la  x^rincesse  de  Chimay  crut  devoir 
donner  tme  amplitude  excessive  pour  excuser  ses 
faiblesses  démocratiques.  Nous  voulons  parler  du 
portrait  qui  aurait  été  fait  d'elle  par  M""  Vîgé- 
IvC  Brun^  et  surtout. jies  contes .  ^<$^j^...in],agina 


poiir  donner  une  apparence  d'idylle  à  sa  liaison 
avec  Tallien,  :  particulièrement  à  propos  de  ce 
portrait. 

Devenue  Caranian-Chimay  par  alliance,  l'ex- 
M°^e  Ouvrard  illégitime  oublia  qu'elle  avait  été 
M°*e  Barras  de  la  main  gauche,  et  regretta  d'avoir 
eu  Tallien  pour  mari. 

lyC  régicide  issu  des  communs  du  marquis  de 
Bercy  ne  faisait  pas  honneur  à  la  princesse  belge. 

Bile  commença  par  le  condamner  en  disant 
que,  dans  un  naufrage  (le  naufrage  de  la  bonne 
société  pendant  la  Révolution),  on  s'accxoche 
à  n'importe  quelle  «  planche  de  salut  ». 

Mais,  obligée  plus  tard  de  constater  que  ce 
désaveu  n'enlevait  point  l'ample  tache  de  sang 
répandue  stu:  son  existence  par  l'organisateur 
des  massacres  de  Septembre,  elle  s'efforça  de  créer 
une  légende  sur  ses  rapports  avec  Tallien. 

«  M™«  Tallien  contait  qu'elle  avait  vu  trois 
«  fois  Tallien  avant  la  rencontre  de  Bordeaux  : 

<  une  fois  chez  M"^^  Le  Brun,  une  fois  chez  Alexan- 

<  dre  lyameth,  et  une  fois  à  la  Convention.  » 

«  Ainsi  n'était-ce  pas  pour  elle  un  étranger, 
«  cet  homme  qui  la  sauva  pour  elle  et  pour  lui.»  (i) 

Résumons  la  suite  du  récit  pour  l'abréger,  puis- 
que ce  n'est  qu'une  fable  : 

(i)  Notre  dafAtr.d^TJurmidor,  p.  43,j 


prçiîUcr  çnfçvnt,  ne  pe^t  §^  faji^e  peiî|drp  ^illeur§ 
que  chez  la  «  -peintresse  »  la  plus  renommée  de  ]^ 
cour,  M^"°  Yigé-îye  "Bjv^]]. 

Quelle  bonne  {pi:tj;ne  pptif  ce^te  pélè}:|f e  ^tiste  | 
>J{ii^,  feéUs  I  le  niodèle  cïs-f  ^fop  beau.  Apelle, 
désespérant  de  le  portraire,  en  |:)risçrait  §es  pin- 
ceaux j  ^™«  Vigé-IyÇ  prun  ne  parvient  pas  à  ren- 
(jre  une  perfection  s\  divine,  ^'image  tf op  faible  s'é- 
ternise en  vai;i  svlt  son  clieyalet  !  Lasse  d'jnter- 
niinables  séances,  fliérésia  va.  renoi^çer  à  léguer 
ses  traits  à  la  postérité  I 

Lors,  M.  de  ppntenay  dem^nçlç  W^  consulta- 
tion aux  plus  gens  de  goût  et,  sitôt,  la  cour  et  la 
ville  d'affluer  dans  l'atelier  célèbre  pour  criti- 
quer V  «  ouyirage  ». 

Kivarpl  est  là.  Il  disctite,  pa^  fl^vant  1^^*  I/O 
r.run  et  le  n^épage  Fon^enay,  sur  le  goûf  de  ra|i- 
tique,  sur  les  courses  de  taureaiix...   (??) 

M™*^  de  Fontenay  glisse  son  ç^ot  :  «  p  |^ut 
s'imbituet  clans  la  vie  ^  prendfe  la  bê|:e  par 
les  cornes.  >>  Ce  malencontreux  aphorisn;e  pourrait 
faire  grimacer  le  mari  de  la  belle  Thérésia,  car 
«  il  en  tient  »- 

Hais  tout  cela  n'^st  que  liprs-4' œuvre,  et  ^iva- 
rol  ne  parle  qu'afin  d'ameper  Tajlien  au  sujet  de^ 
publications  qu'il  prépare  chez  l'imprimeiur-édi- 
teur  Panckoucke, 


^Tallien  est  alors  employé  dan?  cette  imprinierie. 
S^ou  patron  l'a  envoyé  porter  des  épreuves  à 
3^ivarol  ;  mais  il  n'a  pa?  trouvé  le  parn.phlétaire 
à  son  domicile,  et  la  doinestioi|e  dç  l'éçrivairi 
dépQclie  le  jeune  homn^e  à  sa  pqurstfite  chez 
lime  Vig$-lve  Brun. 

Ivà,  point  çje  yalet  pour  recevoir  le  correc- 
teur (!)  Il  péîictre  seul  (I)  ;  il  salue  tout  le 
monde  (1)  ;  personne  ne  lui  rend  sa  révérence, 
sauf  M^!  Ive  Brun  qi4  îui  §pxirit,  p^rce  fip'il  est 
beau  (!)  •: 

Le  jeune  T^llien,  ayep  u|ie  ai§a|^ce  de  gefi- 
tilliomme,  explique  à  Rivarol  qu'on  n'a  p|i  dé^ 
chiffrer  son  écriture.  Iy'écrivai|i,  pjqué,  rippstç 
par  une  épigrajnîne  ;  lixais  le  petit  TalUen,  plus 
spirituel  que  Jliyarpl,  lui  répond  «  djj  tac  atj.  tac  » 
et  le  réduit  «  t?  qtija  ^  devant  la  bril}a|it^  asqistancç 
ébahie  (!!!) 

On  croit  rêyet  en  lisant  de  pareilles  choses, 
-^lais  ce  n'est  pas  tout.  TalUen,  toujours  présent, 
ime  discussion  s'est  élevée  entre  les  invités  de 
M.  de  Fontenay,  gens  de  robe,de  plume  et  d'épée, 
qui  ne  peuvent  s'entendre  sur  les  imperfections 
de  l'image  de  M™«  de  I^'ontenay.  Mî"^  Vigé-I^ 
}3fun  appelle  le  jeune  ço^tiraissiounaire  de  Pane- 
kouckc  et  l'interroge:  <<  Monsieur  (!!!),  on  vien^ 
«  de  me  dire  tant  dp  sottises  sur  ce  portrait, 
♦  que  je  ne  sais  i)lus,  en  vérité,  si  j'^i  travaillé 
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<  comme  une  artiste  ou  comme  un  peintre  d'ensei- 
gnes.» (i)  (!!!) 

Et  Tallien  répond  avec  un  royal  sang-froid  t 
«  Je  vais  vous  le  dire,  Madamo.  » 

Tout  le  monde  écoute,  dans  tm  respectueux 
silence.  Le  commissionnaire  examine  la  toile  et  le 
modèle.  M™«  de  Fontenay  tressaille. .  L'œil  de 
Tallien  l'émeut  profondément.  Tous  ceux  qui 
Tentourent  lui  paraissent  aussitôt  petits  à  côté 
de  ce  beau  jeune  homme-là...  Bnfîn,  l'oracle  pro- 
nonce, et  M  ^«  Le  Brun  s'incline,  pendant  que  le 
modèle  demande  au  beau  juge  s'il  a  pris  des  leçons 
de  peinture  dans  l'atelier  de  Vélasquez,  qu'il 
vient  de  citer(!!!!).;        "•* 

Telle  est,  d'après  les  "filles  de  la  princesse  de 
Chimay,  répétant  les  contes  de  leur  mère,  la  pre- 
mière entrevue  de  Tallien  et  de  la  belle  Thérésia  ! 

Il  serait  superflu  de  commenter  un  tel  récit. 
On  ne  peut  que  le  ponctuer  d'une  multitude  de 
points  d'exclamation  (2). 

La  seconde  rencontre  de  Tallien  et  de  M"^^   de 


(i)  Notre  dame  de  Thermidor,  page  51.  ■       '      _  _. 

{2)  Dans  ses  Souvenirs,  publiés  en  trois  volumes,  M"« 
Vigé-Le  Brun  donne  la  liste  de  tous  les  portraits  qu'elle  a 
exécutés,  tant  en  France  qu'à  l'étranger.  Celui  de  Thérésia 
n'y  figure  sous  aucun  de  ses  divers  noms.  C'est  presque  étrange 
car  la  célèbre  portraitiste  de  la  cour  de  Ivouis  XVI  cita 
le  nom  de  M^^^  Tallien  à  propos  d'une  fête  qui  lui  fut  offerte, 
«t  où  elle  remarqua  la  femme  du  terroriste.  Il  est  vrai  qu'elle 


Must-edc  Versiiillos  .Nciinlcin.  pli( 

.MAHIK-A.NTOI.NRTTK  kt  sks  knfants,  (par  M"''  Vi^ii.'-I.ebniii; 
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2^oiitenay  —  version  Tliéréoia-Ciiimay  —  n'est 
pas  moins  fabuleuse. 

Tallien  est  alors  secrétaire  d'Alexandre  de 
Lameth.  Il  cherche  son  maître  dans  Thôtel  de 
celui-ci  pour  lui  remettre  des  lettres,  et  rencontre 
sa  femme,  en  compagnie  de  Thérésia,  sur  le 
perron  de  l'habitation. 

Avec  une  complaisance  vraiment  amicale,  la 
comtesse  de  Lamsth  renseigne  Tallien,  le  retient 
pour  lier  conversation  avec  lui,  par  devant  M^^  de 
Fontenay,  et  lui  demande  enfin  d'aller  cueillir, 
devant  le  perron,  des  roses  blanches  pour  sou 
amie  Thérésia. 

Tallien  —  toujours  très  «  talon  rouge  »  dans  ces 
contes  bleus  —  s'empresse  de  satisfaire  la  com- 
tesse; et  M°^«  de  Fontenay,  en  recevant  les  roscé;, 
en  laisse  tomber  une  que  Tallien  ramasse  et  garde 
avec  une  galanterie  charmante. 


&" 


cite  son  nom  comme  celui  d'une  personne  "bien  connue  mais 
avec  laquelle  on  n'a  aucunes  relations. 

!  M""®  Vigé-IrC  Brun  mentionne,  parmi  les  portraits  qu'ella 
a  peints,  celui  du  comte  de  Rivarol  :  on  se  demande  comment 
les  Souvenirs  de  l'artiste  ne  contiennent  rUvN  de  ce  que  raconta 
Koussaye,  d'après  M^e  du  Hallay  ?! 

Il  est  probable  que  le  portrait  de  Thérésia  fut  exécuté  pr.r 
une  élève  de  la  célèbre  artiste,  sous  sa  direction,  et  peut-êt:  ; 
même  retouché  par  elle,  mais  qu'avec  la  conscience  qui  '.x 
Caractérise,  elle  ne  le  signa  pas  et  ne  le  porta  point  sur  la  lis',  i 
de  ses  œuvres.  —  On  imagine  aisément  aussi  qu'eu  ce  ca", 
M™«  de  Fontenay  dut  donner  son  portrait  comme  fait    j  ;ir 
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Bst-îl  possible  d'imaginer  une  scène  en  désac- 
cord plus  hurlant  avec  la  vraisemblance  ?  ! 

Notons  qu'interrogée  par  M°»«  do  Fontenay 
sur  le  jeune  homme,  après  son  départ,  la  com- 
tesse de  lyameth  —  qui  vient  de  traiter  Tallioii 
comme  on  peut  traiter  un  jeune  couain  —  lui 
répond  qu'il  est  spirituel,  paresseux,  coureur  dé 
filles...  et  si  détestable  secrétaire,  que  M.  de  La- 
meth  va  le  jeter  dehors  !  (i) 

La  troisième  rencontre  invoquée  par  Thérésia 
Chimay  serait  du  31  août  1792.  M»"^  de  Fontena^', 
dans  une  tribime  de  l'Assemblée  Nationale,  aurait 
entendu,  ce  jour-là,  Tallien  déclamant  pour  justifier 
la  Commune  de  Paris  du  massacre  des  Suisses  au 
palais  des  Tuileries.  Elle  se  serait  enthousiasm-^e 
pour  l'orateur  et  l'aurait  applaudi  avec  frénésie... 

Pourquoi  ces  trois  fables  tardives,  agrémentée-5 
de  détails  si  burlesque  ment  faux  ?  Thérésia 
Chimay,  loin  des  convulsions  révolutionnaires, 
mesure  enfin  l'indignité,  la  vilenie  de  sa  conduite 
avec  Tallien.  Elle  tente  de  faire  croire  qu'elle  eut, 
dès  1789,  un  caprice  amoureux  pour  TaHien,  que 
ce  capwce  devint  un  embryon  d'idylle  à  la  deu- 
xième rencontre  du  futur  régicide  chez  Alexan- 
dre Lameth,  et  qu'enfin  son  cœur  fut  réellement 
touché  le  31  août  1792...,  tout  cela  pour  dissi- 

,(ij  Noire  Dame  de  Thermidor,  pa^es  85  et  86, 
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mulet  qu'elle  fut  lâche,  en  1793,  à  Bordeaux, 
devant  la  guillotine,  puis  maladroitement,  aveu* 
glément  vaniteuse  et  ambitieuse,  exclusivemenfe 
et  sottement  intrigante  en  épousant  Tallien  après 
le  9  thermidor. 

Mais,  lorsqu'elle  invente  à  Chimay,  pour  son  pa- 
négyrique, ces  trois  préfaces  de  son  prétendu  romau 
d'amour  avec  Tallien,  elle  ne  prévoit  pas  l'ava- 
lanche de  «  mémoires  du  temps  »  et  des  docu* 
ments  de  tous  genres  qui  fera  connaître 
avec  précision  les  moindres  faits  de  l'époque  dont 
elle  parle,  et  qui  montrera  la  grossière  invraisem- 
blance, la  ridicule  imposture  de  ses  contes  extra- 
vagants. Elle  oublie,  en  outre,  les  accablantes 
confidences  qu'elle  fit  à  Bordeaux,  en  1793,  à  la 
marquise  de  I^age  de  Volude  (i).  Elle  ne  soup- 
çonne point  que  nombre  d'autres  documents 
indiscutables  et  les  confusions  de  faits,  de  dates, 
de  personnes  qu'elle  commet,  par  divagation  ou 
par  imposture,  ne  laisseront  subsister,  de  toute  sou 
application  à  se  réhabiliter,  que  son  amère  cons- 
cience de  ses  petites  bassesses. 


Le  14  Juillet  1790  est  une  grande  journée  pour 


(i)  Ces  confidences  seront  reproduites  dans  l'analys*»  da 
léjour  de  Thérésia  eu  1793  à  Bordeaux. 
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la  Révolution.  Elle  fête  le  premier  anniversaire 
de  la  prise  de  la  Bastille  en  réunissant  des  dépu- 
tations  de  toutes  les  parties  de  la  France. 

L'immense  enthousiasme  naïf  du  pays  fut  alors 
partagé  par  M'^e  ^q  Fontenay,  puisqu'elle  se  rendit 
à  cette  «  fête  de  la  Fédération  »,  où  le  futxir  chan- 
celier Pasquier  la  rencontra. 

S'il  faut  croire  exacts  les  souvenirs  de  cet  homme 
d'Etat,  écrivant  ses  mémoires  bien  longtemps 
après  cette  rencontre,  Thérésia  (elle  avait  alors 
presque  dix-sept  ans)  aurait  éprouvé  là.  ce  moment 
des  inquiétudes  au  sujet  de  la  révolution  sociale 
commencée.  Mais  il  est  plus  probable  qu'elle 
approuva  par  courtoisie  les  idées  qu'exprimait  le 
jeune  Pasquier  devant  elle  car  elle  devait,  à 
cette  époque,  partager  la  confiance  de  son  «  ami  » 
.Alexandre  de  Lameth,  l'un  des  principaux  chefs 
du  parti  qui  triomphait. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  en  quels  termes  flat- 
teurs pour  elle  s'exprime  le  chancelier  Pasquier 
dans  ses  mémoires,  en  galant  homma  qui  ne  croit 
pas  avoir  sollicité  en  vain,  un  peu  plus  tard, 
la  bonté  de   «  Notre  dame  de  Thermidor  ». 

«  J'ai  assisté  à  cette  Fédération.  Le  hasard  me 
«  fit  y  rencontrer,  au  moment  où  j'arrivais,  la 
«  belle  M™e  de  Fontenay,  qui  a  été  depuis  la 
«  célèbre  M^  Tallien.  Elle  partageait  alors  tou- 
«  tes  m'w'5  craintes  sur  le  x^ré  jcnt,  toutes  mes  auxic- 


■  tA  MfXt  ¥XtT.m!T  163 

<t  tes  sur  l'avenir.  Je  me  suis  souvent  rappelé  cette 
«  circonstance,  où  nous  nous  sommes  trouvés  dans 
«  une  sorte  d'intimité  et  qui  a  précédé  de  si  près 

*  l'époque  où  nos  destinées  nous  ont  emportés  sur 
«  des  routes  si  divergentes  ;  la  sienne  la  conduisit, 

*  à  travers  les  cachots  de  la  Terreur,  en  passant 
«  par  la  couche  de  Tallien,  de  Barras,  d'Ouvrard, 
«  jusqu'à  son  mariage  avec  le  prince  de  Chimay. 

«  Quoi  qu'on  puisse  dire  et  penser  de  sa  vie 
«  privée,  tous  ceux  qui  ont  eu  l'occasion  de  la 
«  bien  connaître  ne  sauraient  lui  refuser,  outre 
«  l'hommage  qui  est  dû  à  la  beauté  la  plus  admi- 
«  rable,  le  tribut  d'une  sincère  estime  pour  la 
«  bonté  de  son  cœur  et  pour  le  bonheur  qu'elle 
«  a  constamment  trouvé  à  rendre  service  dans 
«  les  plus  difficiles  et  les  plus  périlleux  mo- 
«  ments»  (i). 

Il  faut,  en  effet,  rendre  à  Thérésia  cette  justice 
qu'elle  sut,  avec  une  grande  habileté,  s'employer 
à  paraître  servir  ou  à  servir  réellement  ceux  qui 
la  sollicitèrent. 

Tout  en  la  méprisant  pour  ses  lâches  compro- 
missions avec  les  révolutionnaires,  sans  considérer 
assez  qi^.'elle  n'était  nullement  de  leur  monde, 
beaucoup  de  membres  de  la  noblesse  eurent  re- 
cours à  son  entremise,   soit   auprès  de  Tallien, 

!(i)  Mémoires  du  chancelier  Pasqttier,  p.  70-77,1 
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poii  ....^  i    .  v.c  Barras,  ou  des  autres  rcvolution- 
naires  avec  lesquels  on  la  savait  liée. 

Ilr,  voyaient  alors  en  elle  —  bien  à  tort  —  une 
erinlocrate  devoj^ée,  mais  sans  liaine  pour  la 
caste  noble  dont  l'amour  l'avait  séparée.  On  la 
disait  bonne,  serviable...;  cela  suffisait  pour  déter- 
miner à  la  solliciter. 

Flattée  de  ces  dém.arches,  Thérésia  recevait  les 
solliciteurs  avec  aménité.  Bn  l'absence  d'indices 
contradictoires,  on  se  plaît  même  à  penser  qu'une 
certaine  sensibilité  superficielle  la  portait  à  obli- 
ger les  quémandeurs  de  libertés  ou  de  grâces. 

En  se  faisant  l'avocate  de  personnes  confiantes 
en  son  pouvoir,  elle  ne  risquait  pas  grand'chose, 
et  son  assistance  lui  rapportait  généralement, 
soit  d'une  manière  indirecte,  soit  directement, 
des  avantages  fort  intéressants. 

Elle  se  fait  prier  d'accepter  un  souvenir  — 
toujours  précieux  —  afin  de  m,arquer  son  désin- 
téressement, mais  elle  accepte  invariablement  le 
présent;  et  le  donateur,  soit  par  prudence,  soit 
par  conviction,  proclame  sa  bonté,  sa  générosité 
sa  sensibilité  —  surtout  si  elle  ajoute  à  sa  bonne 
entremise  des  marques  de  compassion  plus  ga- 
lantes. 

Et,  quand  il  faut,  pour  obtenir  libération,  passe- 
port, certificat  de  civisme  ou  grâce  de  la  vie, 
verser  <  la  forte  somme  »  aux  révolutionnaires 
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ce  n'est  pas  elle  qui  «  touche  ».  Ou  vante  encore  son 
désintéressement  de  bonne  fol,  ou  par  calcul,  sans 
considérer  qu'une  belle  part  de  la  contribution 
versée  lui  revient  indii'etement  par  Tallien,  par 
Barras  ou  par  tout  autre,  puisqu'elle  vit  des  lar- 
gesses des  républicains,qui  dépouillent  la  noblesse 
et  le  clergé. 

lyorsqu'il  rédige  ses  mémoires,  le  chancelier 
Pasquier,  lié  par  la  courtoisie  et  par  un  sentiment 
de  reconnaissance,  que  nous  réduirons  plus  tard 
fiux  fort  modestes  proportions  méritées  par  Thé- 
résia,  est  assurément  sous  l'influence  de  la  légende 
de  dévouement  si  bien  créée  par  la  citoyenne  Tal- 
lien.  Il  s'illusionne  sur  son  compte,  comme  il 
s'est  illusionné,  en  1790,  lorsqu'il  l'a  crue  soucieuse 
de  l'avenir.  A  la  fête  de  la  Fédération,  M^^  de 
Fontenay  dut,  au  contraire,  partager  pleinement 
l'enthousiasme  général  qui  faisait  penser  aux 
manifestants  que  «  l'âge  d'or  »  allait  recommencer 
pour  la  terre. 

Lui  fit-on  remarquer,  le  soir,  dans  son  salon 
une  petite  ombre,  bien  sale,  de  ce  magnifique  spec- 
tacle «  populaire  »  ?  Les  «  braves  conquérants  de 
la  Bastille  »,  patriotes  fort  cosmopolites,  si 
plein»  d'ardeur  fraternelle  en  cette  inoubliable 
journée,  avaient  prévu  l'exploitation  dont  les 
délégués  des  départements  pourraient  être  victi- 
mes.  Afin  d'y  obvier,  ils  avaient  publié  un  guide 
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de  rétfangcr,  particulièrement  déclic  à  ces  délè- 
gues, pour  les  informer  des  prix  réels  des  denrées, 
des  hôtels  et  même  des  commerçantes  de  Cythére. 
Dans  sa  sollicitude  pour  les  provinciaux,  la  feuille 
dont  il  s'agit  publiait  le  «  tarif  des  filles  du  Palais* 
Royal,  lieux  circonvoisins  et  autres  quartiers  », 
avec  noms  et  adresses!  et  c'étaient  des  petites 
filles  de  sept  à  huit  ans  qui  criaient  par  les  rucî 
la  liste  des  prostituées  recommandées  de  cette 
manière  aux  manifestants  provinciaux  de  la 
fête  de  la  Fédération  !    (i). 


*    -Y- 


^a  oeiic  marquise  de  Fontena}',  en  179 1,  ne 
prévoit  pas  le  sombre  avenir  social  qui  va  lui 
arracher  son  titre  et  changer  profondément  son 
existence,  parce  qu'elle  est  trop  occupée  de  ses 
intrigues  amoureuses,  dont  la  presse  à  scandale 
va  se  faire  l'écho.    • 

Vingt  soupirants  à  tenir  en  haleine,  une  série 
de  rivalités  aiguës  à  modérer,  sans  compter  l'aga- 
cement des  aigreurs  m,atrimoniales  du  pseudo- 
marquis, cela  ne  permet  guère  de  rêver  aux  des- 
tinées de  la  Nation. 

{})  TabUau  histm^ue,  ^^  d'Esclicrny,  vol/_Ii; 


•  I.A  B^tt^fAxtrèî^  167 

I-faiî?,  sî  elle  ne  prévoit  rien,  elle  suit  du  moins 
les  événements  avec  un  assez  vif  intérêt,  puis- 
qu'elle s'est  fait  admettre  dans  un  club  dont  elle 
parlera  bientôt. 

Le  13  janvier,  elle  applaudit  le  décret  qui  donne 
la  liberté  aux  entreprises  de  théâtre.  Cet  afïran* 
chissement  lui  promet  des  joies  et  des  succès  de 
loge  qu'elle  escompte  avec  empressement. 

Elle  s'amuse  beaucoup,  ce  môme  mois,  du  récit 
qu'on  lui  fait  du  scandale  causé  par  des  capucins 
vus  avec  leurs  mandilles  en  compagnie  de  filles 
de  joie  à  Chichy  et  au  Lion- d'Or. 

Hélas  !  trois  mois  plus  tard,  elle  n'a  pluîS  envie 
de  rire,  et  ce  n'est  pas  la  mort  de  Mirabeau  qui 
l'afflige. 

Paris  est  bouleversé  par  la  fin  prématurée  du 
grand  orateur,  qu'il  était  encore  prêt  à  déchirer 
la  veille.  Des  manifestations  innombrables,  exces- 
sives, s'improvisent  de  toutes  parts.  Jusqu'en 
Espagne,  sur  les  vaisseaux  français,  des  honneurs 
funéraires  éclatants  sont  rendus  à  cet  illustre 
Riqueti...  Mais  Thérésia  se  soucie  bien  de  Mira- 
beau !  La  chronique  scandaleuse^  dans  son  numéro 
du  2  avril,  imprime  sans  périplurases  qu'elle  se 
donne  complètement,  avec  ivresse,  à  tous  les 
familiers  de  sa  maison.  Or  cette  afîlrmation 
deshonorante,  qui  fait  bondir  de  rage  le  petit 
marquis,  ne  peut  réjouir  Thérésia.  ■'  ' 
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Le  Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville  rench/^rît 
pur  La  Chronique  scandaleuse.  Devin  trépigne 
et  l'on  entend  quelque  chose  des  éclats  de  fureur 
de  sa  vanité  au  martyre  dans  le  début  de  la  lettre 
îLCtificative  que  la  belle  Fontena)'-  adresse  aux 
journp.listes  de  cette  dernière  feuille  d'informa* 
tions  indiscrètes  : 

«  Vous  êtes  trop  amis  de  la  vérité  pour  ne  pas 
«  consentir  à  détruire  un  bruit  aussi  déshonorant 
«  pour  moi  qu'alarmant  pour  la  famille  honnête 
«  à  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être  alliée. 

«  On  dit,  et  sans  horreur  je  ne  puis  le  redire 
«  que  mon  patriotisme  m'a  Kée  successivement  un 
«  peu  trop  avec  MM.  de  Lameth,  de  Montron,  de 
<'  Bozon,  de  Condorcet,  lyouis  de  Koailles,  etc.^ 
«  etc.  ly'impartialité  dont  je  fais  profession,  étant 
«  membresse  du  club  de  1789,  a  pu  seule  donner 
«  cours  à  cette  calomnie.  Je  vous  prie  de  vouloir 
«  bien,  dans  votre  prochain  numéro,  établir  la 
«  différence  des  deux  mots  «  impartialité  et  indiffé- 

*  rence  »  qui,  du  premier  abord,  paraissent  syno- 

*  nymes  aux  esprits  lourds.  Cette  erreur  compro- 
«  m.ettrait  ma  sensibilité;  je  ne  saurais  perdrQ 
«  à  ce  juste  déni,  puisqu'il  va  nécessairement  nie 
4  mettre  à  dos  Charles  Villette  et  son  parti,  coname 
«  il  me  réhabilitera  vis-à-vis  des  honnêtes  gens. 

««  Cabarrus,  femme  Fontenay.  i>  (1) 

(i)  TuRQUAN,  La  cUoyenne^Tallien,  p.  36-37.! 
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Kous  avons  peu  d'écrits  de  la  belle  Thérésia. 
Au  contraire  des  femmes  célèbres  de  son  temps, 
notre  héroïne  n'était  pas  épistoHère.  Il  y  a  donc 
lieu  d'analyser  avec  soin  la  pièce  rare  que  nous 
reproduisons  ici,  d'après  Turquan,  pour  n'en 
rien  perdre. 

La  première  plirase  de  cette  épître  est  fort  claire. 
Elle  exprime  bien  ce  qu'elle  veut  dire  :  la  seule 
chose  qu'elle  ne  dit  pas,  mais  qu'elle  donne  à  pen- 
ser, c'est  que  M.  le  pseudo-marquis  de  Fontenay 
a  permis  ou  réclamé,  sinon  ordonné,  cette  lettre 
de  rectification. 

lya  seconde  phrase  commence  pei  vtn  bel  alexan- 
drin—  qui  vous  a  un  petit  air  de  réminiscence 
et  que  l'on  retrouverait  peut-être  quelque  part.  Elle 
dit  fort  nettement  aussi  qu'il  est  abominable 
d'attribuer  à  la  plus  jolie  femme  du  monde  une 
demi-douzaine  d'amants  à  la  fois...,  mais  la  suite, 
jusqu'à  la  fin  de  la  lettre,  devient  complètement 
inintelligible  par  suite  de  la  mauvaise  rédaction  ou 
de  l!abus  de   vilains   soiis -entendus  de  Thérésia, 

Même  en  supposant  que  M"^^  de  Fontenay 
écrivit  cette  lettre  sous  l'empire  d'une  violente 
colère,  on  ne  s'explique  pas  comment  l'ardeur  de 
ce  sentiment  l'a  troublée  au  point  de  lui  faire 
commettre  un  pareil  «  bafouillage  t^. 

Faute  de  pouvoir  démêler  le  sens  de  cette  caco- 
phonie, retenons  du  moins  que  les  <i  amis  »  de 
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Thérésîa,  les  familiers  de  sa  maison  en  1791  sont 
les  trois  frères  de  I/ametli,  de  Montron,  de  Bozon, 
de  Condorcet  et  Louis  de  No  ailles,  —  auxquels 
il  faut  ajouter,  quoiqu'elle  ne  le  nomme  pas, 
Pélix  Le  Pelletier  de  Saint-Fargeau;  car  elle  a  plus 
tard  déclaré  à  une  confidente  indiscrète  qu'elle 
avait  été  victime  des  pires  scélératesses  amou* 
reuses  de  ce  dernier. 

Notons  enfin  le  soin  avec  lequel  la  pseudo-mar- 
quise évite  titres  et  particules  dans  sa  signature. 
!Elle  ne  se  dit  plus  de  Cabarrus  ni  marquise,  ni 
même  de  Fontena}',  et  cela  frappe  d'autant  mieux 
qu'elle  n'omet  la  particule  pour  aucun  des  noms 
d'amis  qu'elle  trace  dans  les  lignes  précédentes. 

Si  la  belle  attaquée  était  spirituelle,  intelli- 
j;ente,  lettrée,  rien  ne  l'indique  dans  cette  lettre, 
au  contraire.  On  n'y  voit  qu'une  extrême  pré- 
tention, une  vanité  sans  mesure  et  sans  habileté, 
un  mécontentement  vif,  mais  non  pas  une  pro- 
fonde indignation,  et  l'on  entrevoit  que  sa  révolte 
est  mitigée  quand  on  sait  qu'elle  aime  mieux  occu- 
per d'elle,  fût-ce  par  du  scandale,  que  de  passer 
inaperçue. 

Plus  tard,  prise  à  partie  d'une  façon  plus  écla- 
tante encore  pour  des  écarts  analogues,  on  la  verra 
contente    d'accaparer    l'attention   publique. 

Il  est  donc  probable  que  les  indiscrétions  de=i 
jotirnaux  à  scandale  de  1791  la  blessent  plus  par 
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leur  discourtoisie  que  par  la  divulgation  plus  ou 
moins  exacte  des  galanteries  dont  on  l'accuse. 

D'ailleurs,  ces  censures  scandaleuses  ne  modi- 
fient en  rien  sa  conduite.  Longtemps  après,  on  la 
retrouve  à  Bordeaux,  avant  son  aventure  avec 
Tallien,  entourée  d'un  petit  essaim  d'admira- 
teurs, et  ne  dissimulant  en  aucune  façon  les  libertés 
qu'elle  prend  avec  eux  au  mépris  du  «  qu'en  dira- 
t-on  ».  '         ■  ■  ' 

Par  sa  situation  et  par  ses  relations,  au  moment 
où  nous  sommes,  elle  est  déjà  saisie,  sans  qu'elle 
s'en  doute,  dans  l'engrenage  des  événements  qui 
vont  bouleverser  la  société  française  de  179 1  à 
1806.  Dès  l'an  I  de  l'ère  prochaine,  elle  sera  en 
plein  tourbillon  révolutionnaire  et  n'en  sortira 
plus  qu'épave. 

Actuellement,  elle  s'approche,  à  demi  incons- 
ciente ,  du  torrent  politique  dont  le  chevalier  de 
Fontenay  a  mieux  compris  les  dangers,  puisqu'il 
a  su  s'y  soustraire. 

Elle  assiste  à  la  ruine  monarchique,  à  l'effon- 
drement temporaire  du  monde  aristocratique, 
dans  lequel,  tout  d'abord,  elle  a  tant  désiré  entrer. 

Félix  Le  Pelletier  de  Saint-Fargeau,  qui  fut 
ardent  royaliste  et  devint  un  violent  révolution- 
naire ;  les  frères  de  Lameth,  Condor  cet  et  nombre 
d'autres,  qui  se  jettent  follement  dans  la  Révo- 
lution^ _?^5Ë ..4?Xf?iÊf  ^^'^y?.  fes  en^lou$|ra,  lui 
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font  Tambiance  d'idées  générales  qui  remplit 
dans  sa  petite  tôte,  dans  son  cerveau  de  faible  en-» 
vergure,  tout  ce  que  l'esprit  d'intrigue  amoureuse 
et  l'obseôsion  de  la  vanité  n'absorbent  pas. 

Deux  mois  après  les  attaques  des  journaux 
dont  elle  a  été  victime,  et  auxquelles  déjà  elle  ne 
pense  plus,  ,1a  fuite  de  la  famille  royale  et  son 
arrestation  à  Varennes  Té  meuvent  bien  moins 
qu'elles  ne  troublent  le  ci-devant  marquis  de 
Fontenay. 

Elle  ignore  que  les  trois  quarts  des  hôtels  sel» 
gneuriaux  du  faubourg  Saint -Germain,  désormais 
abandonnés  par  leurs  maîtres,  sont  à  louer  ou  à 
vendre  ;  elle  ne  va  jamais  là. 

Mais  elle  joue  —  comme  tout  le  monde  — ► 
car  la  passion  du  jeu  ne  diminue  pas,  et  Barnave 
l'occupe  vivement  pendant  vingt  -  quatre  heures 
parce  qu'il  vient  de  perdre  30.000 livres  en  une  nuit. 

ly' agrément  de  ses  réceptions  à  Fontenay-aux^ 
Roses  lui  fait  passer  assez  gaiement  la  belle  sai- 
son, ly'horizon  lui  paraît  encore  très  brillant  à  la 
fin  de  l'été,  lorsque  le  Roi  accepte  la  Constitution 
et  que  l'Assemblée  constituante,  dissoute,  fait 
place  à  l'Assemblée  législative. 

Mais  les  élections  d'automne,  dans  lesquelles 
prédomine  l'influence  des  Jacobins,  ont  une  allure 

inquiétante  que  son  cénacle  ne  lui  laisse  pas 
ignorer. 


Enfin  en  novembre,  elle  commence  à  soup- 
çonner l'orage  au  moment  du  décret  sur  les  prô* 
très  non  asseimentés  et  sur  les  émigrés.  Elle  ne» 
X^eut  plus  se  dissimuler  la  haine  des  classes  popu- 
laires pour  tout  ce  qui  fut  au-dessus  d'elles  et  se 
désagrège,  en  même  temps  que  des  menaces  de 
guerre  grondent  à  l'étranger. 

Une  autre  femme  se  retournerait  alors  vers  son 
mari.  Thérésia  n'a  plus  cette  ressource.  Devin  de 
Fontenay,  vivant  chez  lui,  cliez  elle,  avec  la  fille 
de  boutique  dont  il  a  fait  sa  compagne,  a  dressj 
ainsi  la  murailk  qui  le  sépare  de  sa  femme,  et, 
d'autre  part,  Thérésia  elle-même  a  creusé  entre 
eux  un  fossé  profond  par  les  intrigues  scanda- 
leuses qu'elle  s'est  permises. 

Pour  mieux  assurer  sa  liberté,  elle  s'est  bien  gar- 
dée de  s'opposer  à  l'introduction  de  la  concubine  qui 
déshonore  sa  maison.  Sur  l'inconvenance  grossière 
de  cette  cohabitation,  elle  a  ajouté  l'incon venant 
étalage  de  ses  propres  infidélités  conjugales.  I^t, 
*  maison  »  Fontenay,  transformée  en  hôtellerie, 
n'a  que  la  fallacieuse  apparence    d'un  «  foyer  ». 

Après  les  premiers  mois,  peu  agités  pour  elle, 
de  1792,  les  événements  vont  d'ailleurs  se  préci- 
piter et  s'aggraver  de  telle  manière,  qu'elle  ne  saura 
prendre  un  parti  sensé. 

A  la  fin  de  mars,  la  chute  du  ministère  Feuillant 
et  30a  remplacemeirt  par  vm  minigtèrq.  Girondin 
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furent  le  sujet  de  troubles  et  de  manifestations 
populaires  aux  Tuileries  dont  elle  fut  assiurémcnt 
témoin. 

En  juillet,  elle  est  réveillée  par  les  fracas  du 
canon  qui  tonne  à  Paris,  accompagnant  les  procla- 
mations de  «  la  Patrie  en  danger  ». 

Peut-elle  n'être  pas  frappée  de  l'exaltation  des 
enrôlements  volontaires  dont  la  capitale  s'en- 
thousiasme ? 

Potu  s'accorder  aux  sentiments  dominants  du 
joiu,  le  Théâtre  Français,  ce  dernier  refuge  des 
resT^ects  de  la  monarchie,  représente  le  14  juillet, 
la  prise  de  la  Bastille. 

Il  n'est  plus  possible  d'ignorer  les  sombres  domi- 
nateurs du  lendemain  :  Marat,  Danton,  Robes- 
pierre, Hébert,  le  club  des  jacobins,  notamment, 
sont  déjà  des  puissances. 

I^e  28  juillet,  le  monde  politique  ne  parle  que  du 
manifeste  lancé  à  Coblentz  par  Brunswick  trois 
jours  auparavant  (25  juillet). 

Les  émigrés  ont  appelé  l'étranger  au  secours  de 
la  monarchie  qui  s'écroule,  et  l'on  menace  Paris 
d'une  exécution  miUtaire,  si  la  famille  royale  est 
outragée  ! 

Louis  XVI  a  beau  déplorer  et  désavouer  ce 
manifeste  trop  com^minatoire,  ses  tentatives  de 
conciliation  ne  calment  pas  les  chefs  de  la  démo- 
cratie, trop  heureux  de  s'appuyer  sur  le  principe 
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des  intrusions  étrangères  pour  abattre  la  ro^'auté. 

Dès  la  fin  du  mois,  les  démagogues  demandent 
la  déchéance  du  Roi.  Ils  excitent  les  esprits  et, 
les  9-10  août  suivants,  l'insurrection  jacobine 
éclate . 

Huguenin  et  Tallien,  se  disant  délégués  des  sec- 
tions, s'em,parent  de  l'Hôtel  de  Ville  et  créent  la 
Commune  de  Paris. 

Rappelons  ici,  pour  expliquer  les  personnages 
dont  va  dépendre  Thérésia,  les  événements  des- 
quels surgit  Tallien. 

lycs  manifestants  révolutionnaires  vont  investir 
les  Tuileries.  I^e  Roi  cède  à  ceux  qui  prétendent 
vouloir  le  mettre  en  sûreté,  se  rend  à  l'Assem- 
blée, et,  après  le  départ  de  la  famille  royale, 
on  massacre  les   Suisses. 

A  partir  de  ce  moment,  la  monarchie  n'est  plus  : 
toutes  les  mesures  révolutionnaires  républicaines 
vont  se  succéder  avec  une  rapidité  excessive  ; 
la  suppression  des  pouvoirs  de  lyouis  XVI,  le  réta- 
blissement des  ministres  Girondins,  qui  place  Dan- 
ton à  la  Justice,  puis  le  vote  de  la  réunion  d'une 
Convention  nationale. 

On  enferme  le  Roi  dans  la  prison  du  Temple. 
Les  Suisses  ayant  échappé  au  massacre  des  Tui- 
leries sont  incarcérés  à  la  prison  de  l'Abbaye, 
Enfin,  pour  rechercher  les  auteurs  supposés  d'une 
conspiration   royaliste  justifiant   les   tueries   du 
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10  août,  on  crée  le  Tribunal  révolutionnaire,  on  ac- 
complit des  milliers  d'arrestations  en  quelques  jours. 

Pliis  de  monHêùr  ni  dé  )kàdafne:  on  est  sus- 
pect de  royalisme,  si  l'on  ne  s'appelle  citoyenne 
et  citoyen.  Tout  le  monde  vote  à  partir  de  25  atis; 
Sur  les  places  i^ubliqùes,  on  birîse  les  images  des 
souverains. 

IvC  15  août,  la  Commune  décide  que  la  famille 
royale,  ainsi  que  lès  femmes  et  les  enfants  des 
émigrés  seront  les  otages  de  la  Nation  contre 
l'invasion  étrangère.  En  outre,  elle  inèt  en  accu- 
sation Barnave,  Alexàiidrè  lyametb,  Montniorin, 
Bertrand  de  MoUeville,  Duportaîl,  et,  les  soirs  sui- 
vants, le  tribunal  révolktionnairc  condamne  une 
série  de  ^t étendus  royalistes  coupables  de  trahi- 
son nationale,  qui  sont  décapités  aux  flàilibeaùÀ 
sut  la  place  du  Carrousel., 

Désor niais,  Thérésia  n'a  phié  d'à^pui  dans  lé 
monde  politique  au  poixvoii,  et  s'alarme  à  borl 
droit  des  inèsures  de  riguetti:  réclamées  par  Mairdt 
et  Daiitoii  pour  faire  pedr  aux  royalistes  depuis 
qlte  l'étranger,  passant  les  f irontières,  a  pris  lyongwy 
et  Verdim. 

Obéissant  à  Robespierre  et  à  Marat,  là  Cbiu- 
jitme  a  susj^eridu  là  délivrance  des  passeports; 
et  Tallien,  secrétaire  gteffier  de  ce  nouveau  poii- 
voir  depuis  le  10  août,  orgdiiise  les  niassaciés  dô 
^ptembfe. 
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En  raison  de  l'importance  qu'il  va  prendre  dans 
les  affaires  publiques,  et  surtout  dans  la  vie  de 
Thérésia,  ce  nouveau  parvenu  de  la  Révolutioa 
doit  être,  à  présent,  examiné  à  l'aide  des  docu* 
rients  nombreux  qui  permettent  mieux  aujour* 
d'iiui  qu'autrefois  de  le  jug«:  avec  sûreté. 


vi! 


Originiîs  db  Tai,i.ibn  ;  SBS  premikrrs  annkks 
d'instruction  éi^émentaire  ;  son  abando>^ 
des  études  ;  i.es  divers  métiers  dont  ix, 

VÉGÈTE    jusqu'à  LA   RÉVOI.UTION  :    178-I90.   — 

Ses  débuts  dans  l'anarchie  ;  son  ignorance; 
son  role  dans  les  sections  révolution- 
NAIRES ;  LA  «  vSoCIÉTÉ  FRATERNELLE  »  ET  1,'Ami 

des   citoyens  :   190-197.    —  Tallien  dans  le 

M0U-\'^MENT  INSU-RRECTIONNEL  DE  LA  COM- 
MUNE DE  Paris  ;  ses  vols  au  io  août  1792  ; 
Les  dépositions  de  Sénart  :  197-209.  — 
Tallien  se  révèle  vandale  dès  le  début  ; 

SA   justification  du  10  AOUT  A  L'AsSEMBLÉE 

209-219.  —  Les  vrais  motifs  de  l'organisa* 
tion  des  massacres  de  septembre  i793  par 
Tallien  ;  dépositions  de  Sénart,  Mercier, 
Lenotre,  Méhée  de  La  Touche,  etc.  :  219- 
237.  —  Les  faux  sauvetages  de  Tallien  : 
237-244.  —  ivEs  massacres  de  Versailles  : 
244-250.  —  L'invraisemblance  de  la  troi- 
sième ENTREVUE  DE  M"^^  DE  FONTENAY  ET  DS 

Tallien  en  1792  :  250-252. 

(  ^7^7  -  1792.  ) 
Paris 

L'orîgîne  de  Tallien  est  obscure.  On  n'a  sur  sa 
Jeunesse  que  des  indications  très  vagues. 
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Diverses  biographies  le  font  naître  en  1769, 
sans  préciser  mieux  l'époque  ;  mais  divers  docu* 
raents  plus  dignes  de  foi  fixent  au  23  janvier  1767 
le  jour  de  sa  naissance  à  Paris  (i). 

Son  père  était-il  concierge  (2),  valet  de  chambre 
ou  maître  d'hôtel  (3)  du  marquis  de  Bercy  ?  Fut-il 
le  produit  illégitime  ou  adultérin  de  ce  personnage 
et  d'une  de  ses  domestiques  ?.,. 

La  princesse  de  Chimay  soutient  naturelle- 
ment cette  dernière  paternité,  en  faisant  rem.ar- 
quer  que  Tallien  portait  les  prénoms  du 
marquis,  et  que  celui-ci  fit  les  frais  de  ses 
premières  études.  Mais  ajouter  que  Jean- 
lyam.bert  Tallien  était  filleul  du  marquis  ne 
corrobore  pas  la  supposition  d'une  origine  à 
dem.i  aristocratique. 

Même  sans  avoir  eu  la  bonté  de  consentir  à 
être  le  parrain  du  jeune  Tallien,  et  sans  être 
son  père  le  marquis  de  Bercy  aurait  bien  pu 
se  soucier  de  l'aider  à  sortir  de  la  condition  de  ser- 


(i)  Cette  date  est  d'ailleurs  confirmée  par  sou  élection, 
en  1792,  car  il  n'aurait  pas  eu  l'âge  voulvi  s'il  était  né 
en  1769. 

(2)  Dans  son  étude  sur  La  vieillesse  de  Tallien,  Lenôtre 
le  dit  «  fils  d'un  concierge  de  la  rue  de  la  Perle  ».  (Lenotriv, 
Vieilles  maisons,  vieux  papiers,  t.  i^^,  p.  229.)  Cette  versioa 
doit  être  la  plus  juste. 

(3)  La  plupart  des  biographes  le  disent  fils  d'un  maître 
d'hôtel  du  marquis  de  Bercy,/""""  '  ~ 
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vitude  de  ses   parents   en  e§scfy^ti]:  de  ]x\i  fafre 
donner  un  peu  d'iîistructipîi. 

Le  futur  Conventionnel  ne  înatiifesta  j'am^ifj 
aucune  reconnaissance  pp^ç  pette  ^ollicit:i;de. 

Nulle  part,  Tallicn  n'a  parl^  de  ces  prefiiicres 
études  payées  par  le  miarquis  de  B^r'rc}^  Il  n'y  ^ 
jamais  fait  la  moindre  allusion. 

S'il  fut  mis  réellement:  çl^iis  vfP-  état>lisse|nen1: 
d'enseignement  quelconque  par  \e  mdfre  de  son 
père,  il  n'y  rest^  pas,  e|i  tout  cas,  jvfsqu'à  ^ 
quinzième  année.  1}  pfofit^  fort  -peu  de 
l'enseignement  qui  lui  était:  f!-H^^é  »  ^^^  -^ 
nullité  de  ses  discours,  de  ses  lettres,  de  ses 
rapports  et  de  ses  articles  de  journaux,  ses  fautes 
de  grammaire  et  iP^ême  d'orthqgrapjje  |parc[uent 
une  instruction  ne  dépassant  poipt  ce|le  qn^ 
reçoivent  avijourd'hui  les  enfants  du  peiiple 
mauvais  élèves,  à  l'école  primaire  commu- 
nale. 

Du  maître  d'hptel  oi|.  portief,  spn  père,  il  n'a 
jamais  rien  dit.  Cette  origine  ne  le  flattait  sans 
doute  pas,  même  aux  époques  où  il  affectait  le 
plus  farouche  sa;fô-culottisme.  Terroriste  ou  sim- 
ple républicain,  de  1790  à  l'an  VI  ou  l'an  VII, 
il  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  se  flatter  d'être  fila 
du  marquis  de  Bercy.  Mais,  dès  le  début  du  XIX« 
siècle,  et:  surtout  après  le  Coîfâulat,  riea  ne  l'obli-' 
geait  à  k  cacher./ 


SatijS  se  vanter  ^'c^^e.  à  denji  nohle  par  Ig,  nais- 
sance, Tétait-il  du  moiî^$  si  peu  que  ce  fût  ?.., 
'N\û  acte  de  sa  vie  n'esf  empreint  de. noblesse  ; 
au  contraire. 

On  coï^^it  la  yanité  de  Tt^éresia  lui  faisant  dir^ 
de  son  ancien  second  mari  :  «  Tallien,  pat  sa  force 
«  et  sa  di3tinction,  révélai|:  Son  origine  plébéienne 
«  et  aristocratique  ».   (i) 

5V|;ais  il  flX^t  4e  considérer  J'ensemble  4e  l'exis- 
tence de  Tallien  pour  constater  qn'i|  s'est  t<n:fjoîîr3 
conduit  en  plat  valet. 

Si  le  marquis  de  Bercy  efft  îa  geiié^osxté  d^ 
te]ater  le  décrassage  dVL  î)etit  ^llien,  on  d-oit  penser 
cju'à  partir  dn  rnoineiit  oà  celui-ci  s'afîranchit 
de  cette  so|Hçitude,  son  protecteur  le  jugea  indi- 
g|ie  de  ses  soins,  puiscf[ie  rien  n'iiydique  qu'il 
s'en  soit  ensuite  occupé. 

Ppur  se  représenter  ce  que  furent  les  premières 
anî|ées  d'indépendance  du  ieui|e  Tallien,  il  fajit 
examine?:  ^ypc  patience,  tour  à  "four,  les  versions 
brèves  et  so^yent  contradictoires  que  l'on  possède 
à  ce  sujet.  I^'une  nous  dit  que  le  refus  de  pour- 
s|:fivre  se?  études  de  la  part  du  jeune  indiscipliné 
fut  le  sujet  d'  «  |ine  d|scu$sion  toute  philosophie 
que  »  eptre  le  fil|eul  et  sofi  parrain,  >>  après  q^uoi 
Tallieu  fut  laissé  à  ses  farx-faisies  (2).  1 

(i)  Notre  Dame  de  Thermidor,  p.  42,  sous  chapitre  V., 
(2)  Notre  Dame  de  Thermidor  j 
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Si  cette  version  n'est  pas  démontrée,  elle  est 
du   moins   très   plausible. 

Elle  fait  ressortir,  en  outre,  l'invraisemblance 
d'ime  autre  version  disant  qu'après  ce  rudiment 
d'études,  Tallien  «  fut  d'abord  homme  d'affaires 
du  marquis  de  Bercy  (à  15  ans  ou  moins  de 
15  ans  î),  puis  clerc  de  procureur  (!!)  &  (i). 

L'auteur  de  la  seconde  version,  après  avoir 
prêté  ces  deux  fonctions,  relativement  impor- 
tantes, au  mauvais  écolier,  le  fait  retomber  aux 
emplois  inférieurs  de  «  commis  chez  un  négociant, 
puis  dans  ime  banque  »  (?) 

Et  il  ajoute  immédiatement  après  :  «  Le  député 
Brostaret,  de  l'Assemblée  constituante,  le  prit 
comme  copiste;  il  fut  ensuite  accepté  «  par  M.Panc- 
koucke  pour  un  emploi  subalterne  au  Mo* 
niteur. 

Enfin,  quelques  lignes  plus  loin,  il  dit  encore  : 
«  C'est  parce  qu'il  le  trouva  incapable  de  rédiger 
une  lettre  que  M.  Alexandre  de  Lameth,  qui 
l'avait  pris  comme  secrétaire,  dut  le  congé- 
dier ». 

Cette  dernière  observation  concorde  du  moins 
avec  les  paroles  que  l'auteur  de  Noire  dame  de 
The^rmidor  prête  à  M°^«  A.  de  Lameth,  lorsqu'il 
lui  fait  dire  à  M"^^  de  Fontenay,  en  parlant  du 


Jeune  Tallien,  que  son  mari  va  le  mettre  à  la 
porte  ;  renvoi  très  motivé  puisquil  n'est  j)ropre 
à   rien   (i). 

Ce  même  biographe  est  probablement  plus 
près  de  la  vérité  lorsqu'il  écrit  qu'après  avoir 
été  vainement  morigéné  par  le  marquis  de  Bercy, 
puis  par  son  père,  le  portier,  valet  -de  chambre 
ou  maître  d'hôtel  —  dont  il  aurait  tourné  en  déri- 
sion la  menace  de  malédiction  —  Tallien  entra 
dans  une  étude  de  procureur. 

Ce  ne  fut  assurément  pas  comme  clerc,  attendu 
qu'il  n'avait  pas  étudié  de  droit,  mais  probablement 
comme  simple  «  saute-ruisseau  ». 

On  Ta  dit  «  prote  »,  c'est-à-dire  contremaître 
ou  chef  d'une  équipe  de  typographes  à  l'impri- 
merie Panckoucke. 

Or,  par  quel  miracle  aiuait-il  pu  devenir 
maître-ouvrier  typographe,  sans  avoir  d'abord 
fait  l'apprentissage  de  ce  métier  ? 

On  l'a  dit  aussi  correcteur  de  cette  imprimerie. 
Ceux  qui  lui  ont  prêté  cette  fonction  n'ont  proba- 
blement pas  lu  ses  lettres,  où  les  fautrs  de  gram- 
maire et  d'cHTthographe  abondent  ?  l^e  panégy- 
riste de  Thérésia  doit  être,  encore  une  fois,  mieux 
renseigné  lorsqu'il  dit  qu'il  abandonna  bientôt 
l'étude  du  procureur  pour  entrer  chez  l'imprimeur 

(0  ^oii:f,P(^tnc<UThmnidor,  p..  86., 


du  Moniteur',  Panckoucke,  en  qualité  d'nnntpii^î 
compositeur  (i)* 

Peu  après,  il  nous  montre  le  futur  second  mari 
de  la  ci-deyant  Fontena}^  bien  vite  dégoûta  de  la 
typographie: 

«  Tallien,  tont  afnoureux  c[u'il  fut  des  Uvre:>, 
<  ne  prit  pas  pied  pour  bngtesiips  à  Vimprirnerie; 
«  il  aimait  mieux  encore  tacher  sa  blanche  main 
«  avec  Tcncre  de  la  basoche  qu'avec  le$  lettres  de 
t  Guttemberg;  il  retourna  chez  le3  procureurs.  » 

S'il  est  vrai  que  Tallien  retourne  à  la  basoche 
pour  quelques  années,  il  n'y  arrive  à  rien,  puis- 
qu'on le  retrouve  encore  sans  métier,  sans  profen- 
çion,  secrétaire  incapable  d'41exandre  de  l.a- 
meth,  puis  mocleste  copiste  chez  Brostarct,  pi; 
inversement,  copiste  pour  Brôstaret,  puis  secré- 
taire, bientôt  renvoyé,  près  de  M.  de  J^anieth. 

En  dernier  lieu,  ne  nous  }e  dpune-t-on  pas 
comme  retournant  chez  Panckoucke,  au  Moni- 
tetir,  où,  faute  de  pouyoir  être  collaborateur  redac- 
teur,  il  se  contenta  de  corriger  les  fautes  d'im- 
pression du  jottrual.  (1) 

Ceci  ne  conçarde  pas  avec  la  fable  de  la  prin- 
cesse de  Chimay,  racontant  qu'elle  a  vu  trois  foiîj 
Tallien  avant  de  le  retrouver  à  Bordeaux  ; 
d'abord,  chez  M"^*  Vigé-Iye  ^run,  lorsqu'il  était 

(i)  Noire  DarM^dê^Thermi4or,J^>  40.) 


prote  du  correcteur  chez  panckoucke  (detrs:  emplois 
qu'il  fut  égaleiiient  incapable  de  remplir  au  Moni" 
teur),  puis  chez  Alexandre  de  Lameth,  et  enfin, 
le  31  août  1792,  à  la  Convention  nationale. 

C'est  en  entrant  dans  ces  détails  contradic- 
toires qu'on  voit  combien  sont  obscures^- en  ^oi^imqi 
les  premières  années  de  Tallien.  >;■; 

Môme  au  moment  de  sa  plus  in^tne  union 
avec  la  ci-devant  M*^  de  Fontenay  à  Bordeaux, 
le  terroriste  fut  apurement  peu  tenté  de  loi  faire 
des  confidences  sur  ses  parents,  son  enfance  et 
son  adolescence.  La  pseudo-marquise  ne  sut  pres- 
que rien  de  ce  qu'il  avait  été  avant  qu'elle  le 
connût,  et  c'est  ainsi  que,  devenue  princesse  de 
Chimay,  elle  suppléa  à  ce  qu'elle  ignore  par  les 
imaginations  qu'elle  croit  bonnes  pour  plaider 
sa  cause  par  devant  l'opinion. 

Cette  réserve  prudente,  Tallien  la  garda  sans 
doute  vis-à-vis  de  tous  ceux  qu'il  connut,  puisque 
aucun  d'eux  ne  nous  renseigne  mieux  que  les 
biographes  précités. 

Voyons  donc  à  présent,  comme  dernière  res- 
source, les  rares  documents  du  temps  dans  les- 
quels ces  vagues  origines  de  Tallien  sont  mention* 
liées. 

Un  rapport  de  police  renferme  la  plupart  des 
erreurs  et  des  in\Taisemblançes  qui  se  retrou- 
vent dans  les  biographies. 
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Mais  ce  rapport  est  de  1815.  A  cette  époque, 
îl  y  a  déjà  longtemps  que  le  régicide,  Thérénia 
et  leurs  amis  ou  complices  ont  travaillé  à  faire 
une  légende  sur  le  passé  du  Conventionnel.  Il 
faudrait  savoir  sur  quelles  pièces,  sur  quels  témoi- 
gnages, sur  quels  propos,  motivés  ou  inconsistants» 
le  rapport  de  police  fut  fait  pour  lui  donner  ou 
non  créance. 

En  voici  néanmoins  la  reproduction  : 

«  Jean-Iyambert  Tallien,  député  de  la  Conven- 
tion nationale  et  au  Conseil  des  Cinq-Cents  (sic). 

«  Fils  du  portier  d'un  grand  seigneur  qui  le  fit, 
«  élever.  Homjne  d'affaires  du  marquis  de  Bercy» 
«  clerc  de  procureur  (!),  employé  de  commerce, 
«  copiste  du  député  Brostaret  pendant  l'Assem- 
<f  blée  constituante,  et  enfin  protc  (!)  dans  l'ate- 
«  lier  du  Moniteur,  En  1791,  il  publie  pour  son 
«  compte  VAmi  des  citoyens.  Secrétaire  général 
«  de  la  com,mune  le  10  août  1702,  contribue  aux 
«  m,assacres  de  sex)tembre,qu'il  justifie  à  la  barre 

<  de  l'Assemblée  législative. 

<  Elu  député  de  Seine-et-Oise  à  la  Convention 

<  nationale,  presse  le  jugement  de  I^ouis  XVI  à 

<  la  tribune  et  vote  sa  mort.  » 

ly'acte  de  mariage  de  Tallien  avec  Thérésia,  en 
date  du  6  nivôse  an  III  (26  décembre  1794),  le  men- 
tionne com,me   âgé  de   27  ans  —  ce  qui  reporte 
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H  y  est  déclaré  né  à  Paris,  nie  de  la  Perle,  de 
Lambert  Tallien  et  de  Jeanne  I^ambert  (?).  Mai.s 
il  y  a,  sans  aucun  doute  erreur,  du  scribe  dans  le 
nom  de  sa  mère  ;  il  aura  mal  entendu  prononcer 
le  nom  de  celle-ci,  car  l'acte  de  divorce  de  Tallien, 
en  date  du  8  avril  1902,  dit  celui-ci  fils  de  I^ambert 
Tallien  et  de  Jeanne  Hum,bert  (au  lieu  de  lyam- 
bert).  I^e  mari  de  Tliérésia  est  porté  dans  cet  acte 
comme  ayant  35  ans  —  ce  qui  confirme  encore  la 
date  de  1767  pour  sa  naissance  —  et  sa  femme 
comme  âgée  de  28  ans. 

Ainsi,  des  deux  prénoms  du  Conventionnel,  un 
seul  demeurerait  celui  de  son  parrain,  le  pre-» 
mier,  Jean...,  si  toutefois  ce  n'est  pas  simplement 
celui  de  sa  m.ère,  pris  au  masculin. 

Si  le  marquis  de  Bercy  n'a  pas  également  ce 
prénom  de  Jean,  l'histoire  de  son  parrainage  de- 
vient bien  improbable...  Nous  avons  essayé  d'en 
retrouver  trace  dans  les  archives  de  la  paroisse, 
puisque  les  papiers  d'état  civil  ont  été  détruits  ; 
mais  ces  archives  ont  été  enlevées  de  l'église 
dont  la  rue  de  la  Perle  dépendait,  et  il  ne  paraît 
plus  possible  de  vérifier  à  présent  quel  a  été  le 
parrain  de  Tallien. 

En  résumé,  le  manque  de  renseignements 
positifs  sur  la  première  jeunesse  de  Tallien  oblige 
à  beaucoup  de  réserve.  Tout  ce  que  l'on  peut  ea 
dire  se  réduit  aux  généralités  sviivantes  ; 
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Né  dé  lyambert  TàllieH,  4vii  faisait  partie  du 

personnel  domestique  dti  marquis  de  Bercy,  et  de 

Jeanne  Humbert,  probabknlent  dans  la  ihêmé 

conditioti  sociale   (i)   auprès   dit  même   maître, 

qu'il    ait     eu    oU    iioti    lé    iîiâri^iiis    de  Betcjr 

pouf      ï)arrain,       oii      "^our       véritable       père 

• —  ce  qui  est  ihfiniitxerit    raoiiis  probable  —  le 

jeune  TaîUçn  fut  l'objet  d'une  certaine  soîlicitiidè 

de  la  part  dit  seigiiëiir  doiit  11   s'àglt,  puisqu'il 

reçut,  à  ses  frais  ,  un  côéiiiaéricèiiieîit  4*îiistttic- 

tion  dont  le    but   était  assurément    de  l'élevei:, 

par  des  ttloyèns  tirés  honotables  et  lëgitiniës,  au- 

dessus  de  la  condition  de  setvituiîë  de  seâ  ^àreiits 

Mais  le  jeûne  Talli-di  îi'dpj^éciâ  pas  îâ  favètif 

dont  il  était  l'objet,  puisqu'il  abaiidoutià,  itiàlgre 

ses  parents  et  inalgré  le  îriarquis  dé  Bercy,  les 

études  qu'il  avait  côiilnieilcéës. 

Agé  de  qùiiize  ans  à  peitie,  et  ptobableinent 
lilêtiie  plus  jeûne  eiicoré  (treize  où  quatorze  ans 
peut-être)  àù  momeiit  de  cet  acte  d'iiidisciplirie, 
il  dût  êttè  îiiis  bii  dettièurë  d'âpjirëiidre  rapide- 
jiieût  ûii  ûiétler  capable  de  ië  faite  vivre,  et  c'est 

(i)  Si  Lambert  Tallien  était  réellenient  portier  de  l'hôtel 
du  marqviis  de  Bercy  et  non  pas  valet  de  chambre  on  maître 
d'hôtel  de  ce  personnage,  comme  on  l'a  jiit,  sans  le  prouver, 
sa  femme  devait  résider  avec  lui  dans  l'hôtel  du  marquis  et 
faire  partie  de  sa  domesticité.  On  ne  pourrait  guère  concevoir 
d'ailleurs,  surtout  pour  la  fin  du  ^XYIII"  siècle,  un  domestiqua 
ayant  un  ménage  Ici^al  hors  du  domicile  de  son  maître. 


aînsî  qu'il  entreprit  successiveiiiëlii:  une  série 
d'ai>plications  lucratives  à  bref  délai,  sirioii, 
immédiatement. 

Il  est  tour  à  tour  petit  clerc  de  procureur, 
apprenti  compositeur  d'imprimerie,  puis,  une 
seconde  fois,  très  modeste  eîiployé  dé  la  basoche; 
ensuite,  copiste  cHèz  Uii  député  ;  déplorable  sècré* 
taire  chez  uti  autre;...  sans  parler  des  etriploië 
qu'il  dut  essàyèi:  et  qilè  l'oii  %nore. 

Depuis  le  moment  où  il  abandonné  seâ  études, 
c'est-à-dire  depuis  Î780  où  I782  j-uscju'à  tygi  — 
soit  neuf  à  onze  années  durant  —  il  ne  fait,  en 
somme,  que  bàttte  le  pavé  natal,  en  parfait  inca- 
pable, ça  pâïéèieixx.  que  toiit  travail  intellectuel 
rebute,  et  qui  dédaigné  les  besognes  manuelles. 

Il  n'a  pas  plus  de  métier  bu  de  profession  eii 
1791  qu'en  1782.  Il  est  dans  la  ihêmè  incapacité 
de  gagner  honorablement  son  existence  qu'à 
quinze  ans.  Sa  valeur  littéraire  est  âUâsi  iiiille 
qu'à  l'éx^oqùe  où  le  député  Alexandre  de  lyailieth 
ne  potivâit  le  conserver  coîiitae  secrétaire. 

Mais  la  pratique  de  la  mauvaise  vie  4^*11  a 
liienéè  —  par  laquelle  11  a  surtout  ciiltîvé  les  fai- 
blesses niàtétielleë  pernicieuses  de  sa  nature  — 
lui  a  doilâé  tmë  expériëiicè  et  siirtbiit  iitiè  iàsstl- 
rance  suffisantes  pour  pa>'ï)&nir,  à  là  fdveiii:  des 
événéilients  et  deâ  désbirdrès  dont  tàiit  de  ses 
pareils  proUtèrent  si  largement. 


M"™*  de  I/ameth  a  dit,  et  naïvement  Thérêsîa 
répète,  que  le  jeune  Tallien  était  J«. coureur  de 
filles  ».  -ir-   . 

Ces  mots  sont  suggestîfs.>»^f' 

I^es  ressources  du  jeune  paillard  ne  lui  per- 
mettant pas  de  prétendre  à  des  intrigues  bour- 
geoises ou  à  de  brillantes  galanteries,  les  boudoirs 
des  «  filles  du  monde  »  lui  étant  interdits,  on  est 
fixé  sur  le  niveau  de  la  classe  sociale  à  laquelle 
il  empruntait  ses  conquêtes. 

Dans  les  milieux  fort  bas  et  sans  moralité  où 
ses  appétits  d'adolescent  l'ont  conduit,  il  n'a  pas 
appris  comment  on  acquiert  le  droit  de  porter 
la  tête  haute,  mais  comment  on  courbe  l'échiné 
en  attendant  l'heure  de  bondir  sur  la  proie  flairée 
de  loin  ;  comment  on  louvoie  et  comment  on 
ruse  ;  comment  on  en  impose  et  comment  on 
dupe. 

Sa  carrière  sera  faite  avec  ces  moyens-là  exclu^ 
sivement,  et,  dans  tous  les  êtres,  si  nombreux,  qu'il 
connut,  on  ne  lui  découvrira  ni  une  sincère  amante 
ni  un  véritable  ami. 

On  ignore  ce  qu'il  fait  de  1788  à  1791  ;  mais  il 
est  évident  qu'entre  21  et  24  ans,  il  est  assez  net- 
tement «  déclassé  »  pour  voir  avec  joie  la  désorga- 
nisation sociale  qui  va  lui  donner  l'espérance 
des  usurpations  impossibles  dans  un  état  social 
sans    désordre. 


\    I  Pv(.  I   N   I  A     J.r.    V>  K  l     ^      I»  \  R  l.S  î   \    V 
Madame  VIGJK-LKBRUN 
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La  prise  de  la  Bastille  est  une  première  atteinte 
grave  à  l'Autorité  dont  les  malfaiteurs  de  sa  caté- 
gorie s'enthousiasment  profondément,  et  pour  de3 
motifs  bien  différents  de  ceux  qui  agitent  les 
«  âmes  sensibles  ». 

Il  voit,  sans  aucun  doute  avec  bonheur,  s'écrou- 
ler un  à  un  tous  les  pouvoirs;  la  domination 
du  Tiers  état  bourgeois  succéder  à  celle  de  la 
noblesse  et  du  clergé;  et,  quand  le  taureau  popu- 
laire entre  à  son  tour  dans  l'arène  publique,  pour 
en  chasser  les  premiers  démolisseurs  de  la  monar- 
chie, il  se  glisse  derrière  lui,  le  couperet  au  poing, 
tel  un  valet  de  torril,  prêt  à  jouer  le  rôle  de 
((  tueur  »,  qu'il  acceptera  de  n'importe  quel  parti. 

Quelle  est,  en  effet,  sa  première  manifestation 
politique  ? 

Il  fonde  une  société  révolutionnaire.  Son  pro- 
gramme tient  en  un  seul  mot  :  renverser.  Le 
moyen  le  plus  simpliste  et  le  plus  brut  de  dominer, 
c'est  de  tout  abattre  autour  de  soi.  Telle  est  la 
tâche  qu'entreprend  Tallien.  N'aimant  guère  à 
payer  de  sa  personne,  il  prêche,  il  excite  un  cer- 
tain nombre  d'êtres  inférieurs  dont  l'extrême 
ignorance  fait  sa  supériorité  relative. 

Dans  le  monde  des  basses  prostituées,  des  ser- 
vantes et  des  petites  ouvrières  pauvres,  son  phy- 
sique de  bellâtre  lui  valut  maint  succès.  Il  sait 
donc    bien    qu'il    a,    par   sa    prestance    plébéienne, 

1« 
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vui  moyen  de  plaire  dont  il  peut  profiter  à  ce  mo- 
ment où  les  femmes  se  joignent  aux  hommes 
dans  tant  de  manifestations  révolutionnaires. 

En  conséquence,  il  crée  mixte,  ouvert  aux  deux 
sexes,  le  groux)ement  populaire  sur  lequel  il  veut 
s'appuyer,  et  sa  «Société  fraternelle  »  renferme, 
fissurément,  plus  d'une  sœur -néophyte  avec  la- 
quelle sa  fraternité  tourne  à  l'inceste. 

Il  est  un  «  bel  ami  »  pour  ces  citoyennes  ; 
mais,  afin  de  ne  point  prêter  à  rire,  le  journal 
périodique  dont  il  leur  fait  payer  les  frais,  au  profit 
de  sa  popularité,  porte  un  titre  masculin,  c'est 
L'Ami  des  citoyens  (i). 


(i)  De  1791  à  1793,  L'Ami  des  citoyens  est  un  journal» 
affiche,  parfois  blanc  mais  gén^îralemcnt  vert,  de  petite  dimen- 
sion, tiré  sur  un  mauvais  papier  à  un  prix  infime  assurément. 
Ce  périodique  non  quotidien,  mais  pourtant  régulier,  est  une 
feuille  malpropre,  à  tous  les  points  de  vue,  qui  tient  du  journal 
j^ar  la  périodicité,  l'abonnement,  l'envoi  franco  de  port  dans 
tout  le  royaume  (179 1),  par  le  ton  de  certains  articles,  et  qui 
tient  de  l'affiche  parce  qu'imprimé  d'un  seul  côté,  il  est  fait 
pour  être  affichée  à  l'occasion.  Tallien  envoie,  en  effet,  certains 
numéros  d'office  dans  les  départements  en  recommandant  aux 
municipalités  de  l'afficher. 

C'est,  au  fond,  le  moyen  assez  «  pratique  »  employé  par 
le  fils  du  concierge  du  marquis  de  Bercy  pour  se  faire  de  la 
réclame  avant  et  après  son  élection  à  la  Convention,  et  pour 
attaquer  ses  ennemis  ou  ceux  qui  le  gênent,  en  faisant  payer 
cet  organe  bizarre  à  ses  lecteurs  et  aux  membres  de  la  Société 
mixte  qu'il  a  fondée  et  qui  se  nomme  :  Société  fraternella 
des  deux  sexe.9,  défenseurs  de  la  Constitution  .  (Cette  Société, 
siège  aux  Jacobins,  rue  Saint-Honoré,  sans  doute  dans 
1  annexe  du  fameux  club  des  Jacobins.)  Mais,  si  l'on  compar» 


Dans  ses  mémoires,  Barras,  qui  connut  beau- 
coup Tallien  (jamais  l'amitié  ne  les  unit,  mais  ils 
furent  «  compères  >    jusqu'à   la    complicité),  ne 

le  prix  de  l'abonnement  de  cette  feuille  à  son  prix  de  revient 
probable  en  1 791 -1793,  on  constate  que  Tallien,  non  seulement 
sa  faisait  ainsi  de  la  propagande  gratis,  mais  devait  en  outre 
réaliser  des  bénéfices.  ly'imprimeur  de  ce  journal- affiche- 
pamphlet  est  Demonville  (lib.  imp.),  et  demeure,  12,  rua 
Christine.  On  souscrit  chez  divers  dépositaires  et  chez;Talliea 
lui-même,  en  son  domicile,  17,  rue  de  la  Perle  (1791-1793). 

L'Ami  des  citoyens  est  en  outre  l'organe  officiel  de  la  Société 
fraternelle  des  deux  sexes,  présidée,  en  1791,  par  le  sieur  Pépin* 
Dregrouehte,  qui  jouera  plus  tard,  avant  le  9  thermidor,  un 
rôle  tout  à  fait  abject  dans  lea  prisons  pour  le  compte  du  parti 
de  Robespierre,  Le  chancelier  Pasquier  fait,  dans  ses  mémoires, 
une  assez  longue  allusion  à  cet  ignoble  individu,  qu'il  connut 
pendant  sa  captivité  et  celle  de  M"»»  Pasquier. 

Dans  L'Ami  des  citoyens  on  voit  Tallien  prôner  le 
Maire  de  Paris,  Petion,  qu'il  prétend  aimer  en  1791  mieux 
que  son  père.  Les  éloges  dont  il  le  couvre  sont  inimaginables. 
Mais  il  recommande  en  même  temps  à  ses  lecteurs  de  biea 
voter  pour  nommer  atitour  de  ce  Maire  des  citoyens  (comm« 
lui)  qui  donnent  l'exemple  de  toutes  les  vertus. 

Ces  basses  adulations  n'eurent  pas  le  succès  que  le  futur 
septembriseur  en  espérait.  Il  ne  fut  pas  élu  parmi  les  collègues 
de  Petion. 

E)st-ce  pour  cela  que,  dans  le  n^  59  de  cette  même  publica- 
tion, à  la  date  du  23  décembre  1792,  il  attaque  si  vivement: 
«  son  père  »  Petion  en  protestant  contre  son  traitement  de 
75.(X)o  livres,  qu'il  voudrait  voir  réduit  à  1 5.000  tout  au  plus  ? 
Il  dit  alors  :  «  Il  n'est  pas  nécessaire,  je  crois,  que  le  Maire  da 
Paris  ait  table  ouverte,  car  le  Pauvre  ne  s'y  assoit  jamais.  » 
Cela  donne  à  penser  que  Petion  n'avait  jamais  invité  sou 
•  fils  volontaire  >  à  sa  table...  ;  mais  il  faut  bien  connaître  l'état 
général  des  esprits  des  factieux  au  pouvoir  eu  1792  pour 
apprécier  toute  la  perfidie  de  cette  critique  de  Tallien.  On 
massacrait  alors  tous  les  jours  des  républicains,  pourtant  bieti 
cotes,  à  la  suite  d'accusations  moins  graves  que  celle-là. 
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célèbre  pas  la  valeur  intellectuelle  et  littéraire 
de  son  collègue.  Voici  le  jugement  qu'il  prononce 
à  son  égard  : 

«  En  fait  de  style  et  de  rédaction,  Tallien,  qui 
«  avait  moins  fait  de  premières  études  que  moi, 
«  était  moins  avancé  sur  beaucoup  de  parties, 
«  à  commencer  par  celle  de  l'orthographe  même, 
«  que  je  n'avais  jamais  sue  par  principes,  et  dont, 
«  en  mon  ancienne  qualité  de  gentilhomme, 
«  j'aurais  pu  réclamer  la  dispense;  il  n'avait 
«  aucun  talent,  ni  même  aucun  bonheur  d'ex- 
«  pression  qui  passât  les  choses  communes.  Cela 
«  s'entend,  se  conçoit  :  son  âme  susceptible,  de 
((  quelque  émotion  à  force  de  crises,  était  encore 
«  plus  vulgaire  que  son  éducation.  Les  choses 
«  mêmes  qu'il  parut  le  plus  sentir  n'auraient 
«  jamais  été  présentées  par  lui  que  de  la  manière 
«  la  moins  élégante  et  la  plus  difficile.  «  Certai- 
«  nement,  il  est  certain  »,  Ta-t-on  entendu  dire 
«  plusieurs  fois  au  commencement,  au  milieu 
«  et  à  la  fin  de  ses  discours  les  plus  distingués, 
«  et  même  le  jour  du  9  thermidor,  où,  pressé  par 
«  le  danger  comme  nous  tous,  soutenu  de  plus 
«  par  l'encouragement  de  l'amour,  il  fut  vrai- 
«  ment  supérieur  à  lui-même,  Tallien  ne  fut 
«  jamais  que  commun.  Dans  ce  jour  même,  si 
«  extraordinaire,  enlevé  comme  il  était,  hors  de 
«  lui  par  la  grandeur   de   sa  situation,  l'entendit- 
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«  on  encore  dire  avec  fort  peu  de  distinction  v 
«  Il  faut  déchirer  le  voile  »  et  autres  formules  de 
«  rhétorique  aussi  peu  relevées  que  peu  justes  ; 
«  car,  dans  l'affaire  de  Robespierre  contre  la  Con- 
«  vention  nationale,  il  n'y  avait  rien  qui  exigeât 
«  de  «  déchirer  le  voile  »  ;  il  n'y  avait  point  de 
¥.  voile,  et  tout  était  d'une  évidence  horriblement 
«  patente.  Ainsi,  la  figure  de  rhétorique,  toute 
«  commune  qu'elle  était,  ne  se  trouvait  pas  même 
«  exacte    »    (i). 

Dans  ce  lourd  dénigrement,  Barras  ne  se  mani- 
feste pas  supérieur  à  Tallien  au  point  de  vue 
littéraire,  il  s'en  faut!  mais  les  grossières  défec- 
tuosités de  son  style  n'infirment  pas  ses  critiques  : 
l'organisateur  des  massacres  de  Septembre  les 
méritait;  on  le  constate  en  examinant  ses  oeuvres 
depuis  ses  débuts  comme  journaliste,  dans  son 
placard  UAmi  des  citoyens. 

Ainsi,  dès  le  commencement  de  1791,  Tallien, 
exploitant  l'ignorance  et  la  crédulité  populaires, 
se  fait  un  parti,  se  crée  une  notoriété  dans  les 
basses  classes  révolutionnaires,  qu'il  voit  actives, 
tapageuses,  et  dans  lesquelles  il  démêle  peut-être, 
en  raison  d'une  affinité  très  normale,  les  meneurs 
des  minorités  oppressives  à  la  veille  de  dominer  la 
France. 

(l)  Mémoires  de  Barras,  pages  305-306. 


Les  moins  autorisés,  les  plus  excessifs  des  pto» 
chains  apôtres  du  sans-culottisme  sont  ses  pté« 
fércs.  Il  prône  Robespierre  et  Danton,  il  exalté 
surtout  Marat. 

Tout  Ordre,  tout  Pouvoir  a,  en  lui,  un  adver* 
fcaire,  parde  qu'il  n'est  rien  encore.  Devant  l'As-* 
fecmblée,  à  laquelle  il  n'ose  i>rétendre,  il  sera  donc? 
bientôt  disposé  à  dresser  la  Commune,  lorsqu'il 
verra  la  possibilité  d'y  être  quelque  chose 

En  attendant,  les  Sections,  formées  de  masses 
très  terre  à  terre  où  son  impudence  en  impose  au 
plus  grand  nombre,  deviennent  ime  force  qu'il 
cultive.  Il  s'y  répand,  il  s'efforce  de  s'y  mettre 
en  relief,  parce  qu'il  flaire  que  cela  ne  sera  pas  en 
vain. 

Son  premier  beau  jour  est  sans  doute  celui  où 
Petion,  le  3  août  1792,  vient  demander  à  l'Assem- 
blée de  prononcer  la  déchéance  du  Roi  ;  car  c'est 
à  titre  de  Maire  de  Paris  qu'il  réclame  cette  mesure 
et  au  nom  des  quarantc-Jiuit  Sections  de  la  capi^ 
iale  (i). 

HUes  ne  sont  donc  pas  négligeables,  ces  Sec- 
tions,  dans  lesquelles  il  a  réussi  à  se  faire  prendre 
pour   quelque   chose   de   notable  ?    L'Assemblée 


(I)  Cette  prétendue  unanimité  des  Sections  est  d'ailleiitl 
tin  ricnsonge  de  Petion,  que  Tallicn  prendra  bientôt  comme 
modèle. 
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est  obligée  de  compter  avec  elles.  C'est  la 
voix  directe  du  peuple  qu'elles  prétendent  alors 
traduire  —  du  peuple  si  facile  à  berner  !  -— 
Tallien  sent  bien  qu'avant  peu  ces  groupements 
seront  les  maîtres  s'ils  savent  s'emparer  du 
pouvoir. 

Aussitôt,  îl  se  multiplie  pour  être  mieu.^ 
«  l'homme  »  de  ces  groupements,  à  l'exemple  de 
ceux  qui  ont  prévu,  comme  lui,  ou  sur  lesquels 
il  se  modèle,  la  force  de  l'intimidation  prétendue 
populaire  auprès  de  l'Assemblée  législative  divisée 
par  trop  de  partis  ennemis. 

Petion  est  son  idole  ;  il  le  nomme  son  -pire y  dési- 
gnation qui  ne  manque  pas  de  justesse,  car  il  va 
naître  politiquement  en  suivant  l'exemple  de 
Petion,  c'est-à-dire  en  s'appuyant,  avec  Hugue- 
nin,  sur  la  prétendue  volonté  des  Sections  do 
Paris  pour  s'emparer  de  la  Comm,une  dans  Id 
nuit  du  g  au  10  août. 

L'acte,  par  sa  conception,  son  origine  et  le.î 
détails  de  son  exécution  est  un  acte  de  véritable 
banditisme.  C'est  un  exploit  à  la  Mandrin. 

Mais  Tallien,  qui  a  certainement  contribué  dan:5 
une  large  mesure  à  le  préparer,  fort  avant  le  () 
août,  par  Une  propagande  extrêmement  âctiVe, 
n'ose  pourtant  pas  en  assum^er  la  plus  lourde 
responsabilité  en  se  plaçant  à  la  tête  de  l'or- 
ganisme nouveau. 
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Tandis  que  son  compère  Huguenin,  après  avoir 
piloté  les  bandes  d'insurgés,  rentre  prudemment 
dans  l'ombre,  il  s'efface,  lui,  dans  un  poste  secon- 
daire qui  lui  permettra  plus  tard  d'esquiver  les 
représailles  en  se  donnant  comme  «  auxiliaire  », 
et  en  se  défendant  d'avoir  été  «  meneur  ».  Le 
«  coup  »  fait,  il  se  contente  d'être  Secrétaire  greffier 
de  la  Commune. 

Dans  tout  acte  criminel  accompli  par  plusieurs 
individus,  la  justice  voit  généralement  les  cou- 
pables, en  sa  présence,  s'efforcer  de  se  décharger 
les  uns  sur  les  autres  des  responsabilités  qui  leur 
incombent.  Aucun  des  Septembriseurs  qui  vécu- 
rent jusqu'au  jour  où  la  société  leur  demanda 
compte  de  leurs  assassinats  ne  fit  exception  à 
cette  règle.  Ils  affirmèrent  tous  qu'ils  n'avaient  été 
([u'agents  d'exécution  et  non  ordonnateurs  des  crimes. 

Tallien  ne  manquera  pas,  en  malfaiteur  vul- 
gaire, de  suivre  cette  tactique  enfantine.  Mais, 
au  lieu  de  dire,  comme  le  bambin  accusé,  au  sur- 
veillant de  collège  qui  l'interpelle  :  «M'sieu,  ce  n'est 
pas  moi,  c'est  lui!  »  il  aura  l'habileté  de  faire  tête 
à  l'accusation  en  disant  à  l'Assemblée  nationale  : 
«  C'est  le  peuple  qui  voulut  ce  que  nous  fîmes!  » 

Les  révolutionnaires,  parce  qu'ils  ont  besoin 
de  faire  appel  aux  masses,  attendu  qu'ils  ne  dis- 
posent pas  du  pouvoir,  prétextent  d'abord  inva- 
riablement   et    nécessairement    les    actions    qu'ils 
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prônent,  ou  motivent  ensuite  les  actes  qu'ils  firent 
accomplir  dans  l'élan  d'insurrection  qu'ils  pro- 
voquèrent. C'est  ainsi  qu'on  voit  toujours  des  prin- 
cipes ou  des  causes  plus  ou  moins  avouables  cou- 
vrant les  faits  les  plus  odieux. 

A  peine  formée,  la  Commune  s'applique  à  se 
justifier  par  un  premier  but  :  elle  veut  la  déchéance 
du  Roi.  Et,  pour  se  maintenir,  par  la  force  du  fait 
accompli,  elle  lance,  dès  le  10  août,  ses  bandes 
d'insurgés  contre  le  château  des  Tuileries.  Voilà 
sa  «  façade  ». 

Mais  derrière  cette  façade,  nous  voyons  aujour- 
d'hui, parce  que  nous  ne  sommes  pas  troublés, 
exaltés  ou  terrorisés  comme  les  contemporains 
de  la  Révolution,  quelque  chose  que  la  volonté 
d'obtenir  la  déchéance  royale  n'explique  pas. 

Pourquoi  les  insurgés  restèrent-ils  assiégeant 
le  château  des  Tuileries  après  le  départ  du  Roi 
et  de  la  famille  royale? 

La  monarchie  vaincue,  prisonnière  de  l'Assem- 
blée, ils  n'avaient,  semble-t-il,  plus  rien  à  faire 
devant  le  château?... 

^  Les  faits  répondent  qu'ils  avaient  à  massacrer 
la  garde  suisse  et  les  gentilshommes  du  Roi  pnur 
piller  les  Tuileries. 

La  journée  du  lo  août  paya  la  dette  contractée 
par  la  nouvelle  Commune  à  l'égard  des  insurgés 
pendant  la  nuit  du  9  au  10. 
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Nombreux  sont  aujourd'hui  les  documenta 
qui  accablent  Tallien  et  qui  font  voir  en  lui,  sou3 
le  thermidorien  libérateur  de  la  légende,  le  bas 
criminel  exécuteur  des  sauvageries  révolution* 
naires.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  tracer  ici  une  histoire 
complète  de  ce  sinistre  régicide  ;  mais  il  prit  Une 
place  si  prépondérante  dans  la  vie  de  Thérésia^ 
qu'il  importe  de  lui  restituer  sa  physionomie 
véritable  avant  de  montrer  la  ci-devant  marquise 
de  Fontenay  en  contact  avec  lui. 

I^  couple  qu'ils  vont  former  se  soude  à  l'his- 
toire des  événements  de  la  Révolution  de  telle 
manière  qu'il  faut  à  présent  suivre,  une  à  une, 
les  étapes  de  celle-ci  pour  comprendre  et  pour 
apprécier  avec  exactitude  la  conduite  de  ces 
deux  personnages. 

lyc  lo  août,  date  sanglante  de  la  Révolution, 
est  l'œuvre  de  la  Commune  de  Paris,  proclamée 
par  Huguenin  et  Tallien.  Ce  dernier  n'en  est  donc 
pas  totalement  irresponsable,  même  s'il  n'y  prit 
aucune  part  directe  et  matérielle,  il  s'en  est  fait 
d'ailleurs  le  justificateur  devant  ^Assemblée  légis- 
lative, et  s'est  ainsi  rendu  lui-même  solidaire  des 
massacreurs. 

Or  que  firent  ceux-ci  ?  I^enôtre  expose,  d'après 
des  témoins  oculaires  :  Philippe  ou  Charles  Morlce 
jeune  clerc  de  notaire,  âgé  de  seize  ans  à  cet 
époque,  et  Mercier,  l'auteur  du  Nouveau   Paris^ 
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les  atrocités  de  la  prise  des  Tuileries  (i).  Il  est 
donc  aisé  de  les  connaître  en  se  reportant  à  soix 
intéressante  étude. 

lyC  jeune  clerc  de  notaire  est  peU  suspect  d'à* 
voir  vu  et  raconté  en  royaliste  les  horreurs  dont 
il  a  été  ténxoin.  Quant  à  Mercier^  il  est  républi- 
cain, il  admire  la  Révolution,  et  ses  opinions 
politiques,  bien  démontrées,  garantissent  qu'il  a 
plutôt  atténué  les  excès  dont  il  fut  témoin. 

Les  récits  de  ces  deux  assistants,  qui  se  cor- 
roborent, montrent  les  vainqueurs  de  la  garnison 
des  Tuileries  se  conduisant  comme  de  véritables 
sauvages.  I^es  caves  et  les  cuisines  ayant  été 
pillées,  saccagées  —  chem.in  faisant,  on  cuit  vivant 
dans  une  chaudière  un  aide  de  cuisine  qui  n'a  pu 
se  sauver,  —  les  conquérants  des  deux  sexes, 
ivres  et  plus  que  repus,  volent  ou  détruisent  ce 
qu'ils  ne  peuvent  em,porter.  Ils  dansent  dans  le 
sang  répandu  et  s'accouplent  cyniquement,  sur 
les  cadavres,  au  son  du  violon. 

Or,  assignats,  bijoux,  objets  d'art,  tout  ce  qui 
est  dissimulable  disparaît,  le  teste  est  mis  eu 
miettes,  sauf  les  chandeliers  d'argent   de  la  cha- 

(i)  Paris  révolutionnaire,  par  G.  TvBîcoTRB,  Perrin  et  C», 
édit.  Paris  1907,  pages  77  et  suivantes. 

Les  mémoires  du  temps,  les  docutnents  officiels  et  nombre 
de  publications  comme  celle  de  Putdh  'Mmk  le  pseudo  rédac- 
teur des  Révolutions  de  Paris  retracent  les  eauvagerics  du 
lo  août. 
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pelle,  une  série  de  plats  d'argent  et  une  bourse 
contenant  cent  louis  portés  à  l'Assemblée  pour 
témoigner  de  la  «  délicatesse  »  des  vainqueurs  (  !). 

Ainsi,  le  vol  est  le  mobile  des  massacres  du 
10  août,  la  véritable  cause  de  la  prise  du  château 
des  Tuileries  après  le  départ  du  Roi  et  de  la 
famille  royale. 

Ce  que  disent  à  cet  égard  Morice  et  Mercier 
va  être  confirmé  par  un  autre  contemporain 
des  événements,  Sénart,  qui  accuse  particuliè- 
rement Tallien,  et  dont  les  témoignages  ne  peu- 
vent plus  être  mis  en  doute  au  point  de  vue  de 
l'exactitude  et  de  la  sincérité,  parce  qu'ils  sont  dé- 
montrés par  la  parfaite  concordance  qui  existe 
entre  eux  et  toutes  les  relations  authentiques 
des  mêmes  faits  qui  ont  été  découvertes  depuis 
que   les   mémoires  de    Sénart   ont   été   publiés    (i). 

«  Sénart,  dit  A.  Dumesnil  (2),  qui  a  fait  impri- 

(i)  Sénart  fut,  naturellement,  accusé  de  mensonge  par  les 
apologistes  de  la  Révolution,  tant  que  ses  révélations  ne  fu- 
rent pas  surabondamment  confirmées  par  un  grand  nombre 
de  documents  de  la  même  époque,  publiés  depuis  1824  jus- 
qu'à présent.  Il  y  a  même  encore  aujourd'hui  des  républi- 
cains qui  les  contestent  systématiquement,  parce  qu'ils  cal- 
culent que  la  plupart  de  ceux  auxquels  s'adressent  leurs 
dénégations  intéressées  ne  prendront  pas  la  peine  de  contrô- 
ler, par  l'examen  des  documents  indiqués,  l'imposture  de 
leurs  démentis. 

(2)  Alexis  Dumesnil  est  auteur  d'un  ouvrage  intitulé  Ves- 
pr'xt  des  religions,  qui  eut  quelque  retentissement.  Il  a  écrit 
la  courte  notice  biographique  dont  sont  extraites  les  citations 
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«  mer  ses  révélations  en  1824,  était  secrétaire 
«  rédacteur  du  comité  de  sijreté  générale.  Il  a 
«  ouvert  tous  les  cartons  et  tenu  dans  ses  mains 
«  les  pièces  originales;  il  a  assisté  aux  délibéra- 
«  tions,  il  a  connu  le  nœud  des  intrigues;  il  a 
({  recueilli  des  paroles  mystérieuses  échappées 
«  de  la  bouche  même  des  jurés,  et  partout,  il  sème 
«  ses  récits  de  portraits  frappants  de  vérité, 
«  d'anecdotes  curieuses  souvent  tragiques  et  épou- 
«  vantables.  C'est  une  suite  non  interrompue  de 
«  forfaits,  c'est  le  spectacle  terrible  d'une  irrup- 
«  tion   d'assassins   au  pouvoir. 

«  ...  On  apprend  à  connaître,  avec  Sénart,  les 
((  rivalités  des  factions  diverses;  on  pénètre  pour 
((  ainsi  dire,  avec  lui,  toutes  les  intrigues,  et  l'on 
«  peut  dès  lors  prévoir  le  dénouement  funeste  du 
«  long  drame  de  la  Révolution.  Sénart  établit  des 
«  preuves  de  complicité  dans  des  crimes  qui 
«  jusqu'alors,  avaient  paru  isolés,  et  des  preuves 
«  certaines  de  complots  là  où  l'on  alléguait  encore 
«  de  soudaines  révoltes  du  peuple.  En  général  il  a  vu 
((  de  près,  et  l'humanité  ne  s'en  applaudira  point. 

«  Un  homme  qui  connaissait  si  bien  toutes  les 
«  manœuvres    et    les    secrets    desseins    du    parti 

ci-dessus,  et  qui  précède  les  mémoires  de  Sénart,  intitulée  : 
Révélations  puûécs  dans  les  cartons  des  comités  de  SALUt 
PUBLIC  et  de  sûreté  GÉNÉuAr.E,  ou  mémoires  inédits  dé 
Sénart,  agent  du  gouvernement  révolutionnaire. 
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<  de  ïa  Révolution  ,  a  dû,  plus  d'une  fois,  éveiller 

♦  les  soupçons  de  ses  maîtres;  de  là  vient  aussi 
«  qu'il  a  été,  presque  sans  relâche,  poursuivi  par 
«  le  poignard  et  le  poison.  I^e  comité  dô  sûreté 
4  générale,  qui    l'employait    habituellement    aux 

♦  interrogatoires  et  à  la  rédaction  de  ses  rapports 
«  ne  le  perdait  guère  de  vue  ;  il  occupait,  dans 
«  l'enceinte  des  Tuileries,  un  appartement  voisin 

<  des  comités,  d'où  il  ne  pouvait  sortir  sans  être 

♦  accompagné  d'un  gendarme.  Accusé  du  vivant 
«  de  Robespierre,  accusé  après  sa  mort  par  Tal- 
«  hen  et  Lecointre,  il  ne  put  échapper  au  sort 
4  commun  des  Jacobins,  sur  lesquels  le  parti  des 
«  CordeUers  avait  détourné  la  vengeance  publi- 
«  que,  et  fut  enfermé  au  Plessis  comme  terroriste. 
«  Heureux  encore,  dans  sa  disgrâce,  que  ces  Corde- 

♦  liers  de  Danton,  plus  détestables  mille  fois  que 

♦  Robespierre  lui-même,  ne  l'aient  pas  fait  périr 
«  avec  les  autres  Montagnards,  dans  cette  réac- 
«  tion  d'un  jour  où  l'on  vordut  dérober  jusqu'aux 
«  moindres  traces  des  crimes  de  la  faction  ther- 
«  midorienne  ! 

«  C'est  dans  la  prison  même  du  Plessis  qu'il  a 
«  écrit  ses  mémoires,  également  indigné  de  la 
«  servitude  odieuse  où  l'avaient  retenu  les  chefs 
4  jacobins,  et  de  l'espèce  de  victoire  que  rempor- 

<  taient  en  ce  moment  les  dantonistes. (Préface 
4  des  mémoires  de  Sénart.) 


4  Sénart  est  mort  à  Tours  en  1796.  H  avait 

*  connu  à  Paris  M.  d'Ossonville,  par  suite  des 
<<-  relations  que  ce  dernier  entretenait  avec  le 
f  comité  de  sûreté  générale.  Sénart,  en  mourant, 

*  légua  se^  mémoires  à  M.  d'Ossonville,  et  chargea 
<  sa  mère  de  les  lui  envoyer.  C'est  de  M.  d'Osson- 
«  ville  que  l'on  a  acquis  ces  mémoires.  Voici  les 
«  propres  termes  du  marché  passé  avec  M.  d'Os- 
«  sonville  en  octobre  1823  : 

«  Je  cède  et  transporte  la  propriété  pleine  et 
«  entière  d'un  manuscrit  de  Sénart,  employé  au 

*  comité  de  sûreté  générale,  écrit  de  sa  propre 
«  main. 

«  Signé  :  d'Ossonvii,i,k.   »   (i) 


(i)  Sur  ce  d'Osson^'ille  ou  Dossouville,  légataire  des  révé- 
lations de  vSénart,  G.  Lenôtre  a  publié,  sous  le  titre  Deux 
policiers,  dans  son  premier  volume  de  Vieilles  maisons^ 
vieux  papiers  (page  75  et  suivantes),  une  courte  mais  curieuse 
biographie.  Le  comte  de  More  et  Durfort  de  Chavemy  par- 
lent de  lui  dans  leurs  Mémoires.  On  ne  saurait  faire  de  ce  per- 
sonnage un  plus  bel  éloge  que  celui  de  G,  lycnôtre,  lorsqu'il 
dit  (pages  80-81  de  l'étude  dont  il  s'agit)  :  «  Dossonville  était 
«  un  brave  homme  :  il  s'était  établi  pourvoyeur  de  guillo- 
«  tine,  dans  le  seul  but  de  rendre  aux  suspects  qu'il  traquait 

•  des  services  qu'il  ne  fit  jamais  payer  ;  lui-même,  plus  tardt 
■  disait  gaiement:  J'en  ai  sauvé  tant  que  j'ai  pu  ;  beaucoup 
«  qui  le  savent,  beaucoup  plus  qui  ne  s'en  doutent  pas,  car 
«  je  ne  le  leur  ai  jamais  dit...,  par  peur  do  leur  indiscrète  recon* 

•  naissance.  » 

Ce  d'Ossonville  est  évidemment  très  «  cousin  »  du  fameux 
Charles  de  Labussière,  dont  Fleury,  de  la  Comédie  Franraise, 
parle  dans  ses  Mémoires ^  en  rappelant  d'ailleurs  que  la  divi- 
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Parlant  des  massacres  et  du  pillage  du  lo  août 
1792,  Sénart  dit  : 

«  Il  est  notoire  qu'il  fut  commis  des  vols  et 
«  des  pillages  au  château  des  Tuileries  et  au  Garde- 
«  Meuble.  Ce  que  l'on  arracha  aux  voleurs,  ce 
«  qui  fut,  par  diverses  circonstances,  rapporté 
«  à  la  commune  de  Paris,  en  argenterie  et  autres 
«  objets  de  grande  valeur,  fut  déposé  dans  deux 
«  armoires,  que  l'on  remplit  en  réunissant  d'autres 
«  dépôts  précieux  qui  étaient  à  la  municipalité. 
«  Les  scellés  furent  apposés  sur  ces  armoires,  et 
«  Tallien,  alors  greffier  de  la  municipalité  de  Paris, 
«  en  fut  établi  gardien  dépositaire. 

«  Ce  que  l'on  a  peine  à  concevoir,  c'est  que 
«  depuis,  ces  mêmes  scellés,  qui  n'ont  été 
«  reconnus  par  aucun  acte  authentique,  dont  la 
«  mainlevée  ne  fut  ni  requise  ni  délibérée,  se  sont 
«  trouvés  brisés,  et  ces  armoires,  fermant  à  clefs, 
((  dont  les  serrures  ne  parurent  pas  forcées,  les- 
«  quelles  clefs  avaient  été  confiées  à  Tallien, 
«  étaient  vides.  Vers  qui  réclamer  une  restitution? 
«  De  qui  exiger  la  représentation  de  ces  scellés, 
«  si  ce  n'est  du  gardien  qui  en  était  responsable, 
«  de  Tallien,  à  qui  ils  étaient  confiés  ?  En  vain,  on 

«ion  administrative  dont  il  faisait  partie  contenait  plus  d'un 
homme  comme  lui  et  comme  d'Ossonville,  qui  n'y  entrèrent 
que  pour  se  mettre  à  l'abri  et  sauver  nombre  de  personnel 
injustement  compromises. 
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«  a  demandé  à  Tallien  de  s'expliquer;  il  a  promis 
«  satisfaction,  ensuite  il  a  fini  par  accuser  Manuel, 
«  qui,  de  son  côté,  a  repoussé  les  reproches  de 
«  Tallien  par  la  force  du  fait  même,  savoir  que 
«  lui,  Manuel,  n'était  chargé  de  rien,  que  Tallien 
«  seul  était  responsable,  et  qu'il  n'a  rien  dû  négli- 
<(  ger  pour  conserver  ce  dépôt. 

«  Tallien  est  resté  convaincu,  mais,  n'a  aucune- 
((  ment  réparé  son  délit.  Il  n'est  point  d'excuses 
«  ni  de  prétextes  qui  puissent  le  dispenser  de  cette 
u  réparation.  Le  fait  lui-même  est  expressif;  il 
((  ne  faut  aucune  discussion  pour  établir  la  con- 
«  viction  du  larcin,  et  Tallien,  responsable  dans 
«  le  fait  comme  dans  le  droit,  qui  a  toujours  éludé 
((  l'explication,  ne  peut,  par  aucun  subterfuge, 
«  effacer  les  traces  de  ce  vol  sur  les  registres  des 
«  délibérations  de  la  commune  de  Paris.  Il  existe, 
((  dans  les  procès-verbaux,  des  preuves  authen- 
((  tiques  de  l'inculpation  que  je  reproduis  contre 
((  lui;  il  y  a  aussi  dans  les  cartons  du  Comité  de 
«  siireté  générale  des  copies  de  procès-verbaux 
((  et  délibérations,  des  pièces,  observations  et 
«  renseignements  sur  la  complicité  de  M...  (i); 
«  et  comme  le  Comité  de  sûreté  générale  n'avait 
t(  pas  cru  Manuel  coupable  de  ce  fait,  mais  seu- 


(i)    Mehéc,  qui    était   secrétaire   greffier   adjoint   de   II 
Commune. 
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«  lement  Tallien,  ces  pièces  sont  restées  dans  les 
«  cartons  sans  être  produites  contre  Marluel.  Elles 
«  ont  été  analysées  par  moi  dans  îe  travail 
«  que  j'ai  fait  sur  la  commune  de  Paris.  »  (i). 
(Chapitre  V,  à  propos  des  événements  du 
10  août.) 

Telle  est  l'accusation  bien  formelle  de  Scnart  : 
le  vol  a  été  le  mobile  des  massacres  et  du  pillage 
des  Tuileries,  et,  de  ce  vol,  Tallien  eut  sa  part. 

Mercier,  contemporain  comme  Sénart,  écrit  à  ce 
«  sujet  : 

«  Les  partisans  des  massacres  ne  diront  pas,  sans 
«  doute,  que  les  diamants  et  les  bijoux,  etc.,  des 
«  personnes  arrêtées  étaient  suspects.  Cependant 
«  on  s'emparoit  avec  soin  des  personnes  et  des 
«  choses.  Ce  seul  fait  suffit,  ce  me  semble,  pour 
«  donner  la  clef  des  massacres  de  septembre. 
«  Quand  on  demande  aux  anarchistes  pourquoi 
«  le  Comité  de  surveillance  faisoit  enlever  les 
«  propriétés  avec  les  personnes,  ils  ne  savent 
«  que  répondre. 

«  Les  dépôts  faits  au  Comité  de  surveillance 
«  provenoient  d'effets  enlevés  aux  Tuileries  et 
((  chez  les  personnes  arrêtées,  telles  que  Laporte 
«  et  Septeuil,  ainsi  que  beaucoup  d'autres,  qui 
«  avoient  abandonné  leurs  maisons  et  leurs  riches- 
Ci)  A  pages  28,  29  et  30. 


«  ses  à  l'époque  des  visites  domiciliaires  qui  ont 
*  précédé  les  massacres  de  septembre. 

«  Les  magasins  des  dépôts  étoient  les  salles 
«  mêmes  des  bureaux  du  Comité  de  surveillance  ; 
«  c'étoit  notoirement  dans  ce  bureau  où  étoient 
«  déposés  les  malles,  boîtes,  cartons,  etc.,  etc. 
«  Il  y  a  voit  en  outre,  dans  cette  salle,  une  ou  deu::c 
«  grandes  armoires  qui  étoient  remplies  d'objets 
«  précieux.  Seulement,  on  avoit  placé  dans  un^i 
«  chambre  haute  quelques  objets  -peu  dignes  de 
«  l'attention  des  hommes  de  proie,  tels  que  pis- 
«  tolets,  sabres,  fusils,  cannes  à  sabres,  etc. 

4  Ce  fut  dans  cette  caverne  que  furent  pré- 
«  parés  les  massacres  de  septembre  ;  ce  fut  dan.i 
«  cet  abominable  repaire  que  fut  prononcé  l'arrêt 
«  de  mort  de  8.000  Français,  détenus  la  plupart 
«  sans  aucun  motif  légitime,  sans  dénonciation, 
«  sans  aucune  trace  de  délit,  uniquement  par  la 
«  volonté  et  l'arbitraire  des  voleurs  du  Comité 
«  de  surveillance  »  (i). 

Le  coup  du  10  août  accompli,  il  faut  le  sanc* 
tionner. 

Les  meneurs,  qui  ont  conduit  avec  tant  de 
rapidité  Tinsurrention  dans  la  nuit  du  9  au  10, 
qui  ont  rallié  à  leurs  bandes  populacières  parisien- 
nes les  volontaires  de  Marseille  et  de  Brest  dès 

(i)  Mj^Ra^R,  Nouveau  Paris,  p.  96-97, 
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leur  arrivée  à  Paris,  quelques  jours  auparavant, 
envahissent  l'Assemblée,  dont  les  tribunes  sont 
déjà  pleines  de  leurs  acolytes,  et  obtiennent  par 
intimidation  la  déchéance  immédiate  du  Roi. 

Par  leur  agitation,  ces  meneurs,  et  leurs  Sec- 
tions ou  leurs  clubs,  donnent  aux  représentants 
l'illusion  d'une  insurrection  générale.  Il  semble 
que  tout  Paris  marche  avec  ces  furieux...  et  c'est 
ainsi  que  l'Assemblée  vote  ce  qu'ils  demandent 
sans  un  essai  de  résistance! 

En  efifet,  à  ce  moment,  c'est-à-dire  pendant 
que  la  bande  des  forcenés  qui  a  contraint  le  Roi 
et  sa  famille  à  se  rendre  au  sein  de  l'Assemblée, 
oii  paraît  être  son  dernier  refuge,  massacre  les 
défenseurs  des  Tuileries  et  pille  le  château,  Ver- 
gniaud  réclame  la  déchéance  du  pouvoir  royal 
au  nom  de  la  Commune  et  des  députations  des 
Sections,  qui  se  renouvellent  à  chaque  instant  à  la 
barre  de  l'Assemblée.  Le  vote  de  cette  déchéance 
couvre  ainsi,  moralement,  les  atrocités  qui  s'ac- 
complissent à  deux  pas  des  votants.  Les  décrets 
suspendus  par  le  veto  du  Roi  sont  sanctionnés 
par  la  nomination  immédiate  du  ministère  Ro- 
land, Servan,  Olavière,  Monge,  Lebrun  et  Dan- 
ton, qui  —  triomphe  de  la  Commune  —  est  porté 
au  ministère  de  la  Justice  ! 

Le  lendemain,  ii  août,  la  Commune  appelle 
dans  son  sein  Robespierre  et  Marat. 
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Tallien  est  désormais  plein  d'assurance.  II  voit 
le  parti  insurrectionnel  tout-puissant;  ili  peut  se 
croire,  en  qualité  de  secrétaire  général  de  la  muni- 
cipalité, détenteur  d'une  partie  du  gouverne- 
ment. 

Que  fait-il  alors?  Le  panégyriste  de  Thérésia, 
s'appliquant  à  le  rehausser  pour  excuser  plus  tard 
«  Notre  dame  de  Thermidor  »  de  ses  faiblesses 
pour  ce  misérable,  dit  qu'il  commence  par  réclamer 
Petion  à  l'Assemblée  nationale,  «  en  jetant  un  ana- 
thème  au  parti  contre-révolutionnaire  »  (!).  Mais, 
c'est  inexact.  Ce  fait  est  très  antérieur. 

«  La  seconde  fois  (dit-il  encore),  on  entend 
«  Tallien  (à  l'Assemblée)  au  nom  de  la  commune 
«  de  Paris,  qui  voulait  que  le  torrent  révolution- 
ce  naire  emportât  les  œuvres  d'art  comme  les 
«  marques  de  la  féodalité,  demander  la  démoli- 
((  tion  des  portes  Sanit-Denis  et  Saint-Martin,  de 
((  tous  les  arcs  de  triomphe  et  de  tous  les  autres 
((  symboles  du  despotisme.  «  //  faut,  dit  Tallien, 
«  remplacer  la  statue  de  Louis  XIV  par  celle  de 
«  la  liberté!  » 

<(  Le  peuple,  disent  les  historiens,  brîse  ce  jour-là, 
«  sur  les  places  publiques,  les  statues  des  rois.  » 

Plus  d'un  siècle  nous  sépare  des  faits  dont  il 
s'agit.  Il  n'est  donc  plus  possible  d'en  appeler  aux 
témoins  oculaires.  Mais  ceux  qui  ont  assisté  à  Paris, 
en   1871,   aux   actes   révolutionnaires  de   la  Comr 
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mune  savent  ce  qu'il  faut  croire  des  prétendus  mou- 
vements populaires. 

Le  peuple  assiste  et  laisse  faire  parce  qu'il  est 
favorable  ou  parce  qu'il  a  peur  d'intervenir,  mais 
il  n'agit  presque  jamais.  Ce  sont  les  meneurs  et 
leurs  troupes  civiles  ou  militaires  qui  agissent 
seuls.  Comme  la  Commune  de  1871,  la  Révolu- 
tion a  été  faite  et  conduite  par  des  minorités  dont 
les  contingents,  d'une  ridicule  faiblesse,  sont 
la  honte  de  la  lâcheté  ou  de  l'indifférence 
publique. 

On  sait  aujourd'hui  que  les  communards  diri- 
geants de  1871  ne  disposaient  pas,  au  début,  de 
dix  mille  hommes.  Le  mouvement  insurrectionnel 
du  10  août  1792  n'avait  pas  la  moitié  de  cet 
effectif  à  ses  ordres  et  se  rendit  maître  du  gouver- 
nement affolé! 

Cependant,  les  massacres  des  Tuileries  ont  eu 
trop  de  témoins  pour  que  leurs  détails  soient  dissi- 
mulés. 

Ce  que  Morice,  Mercier  et  Sénart  consignent 
dans  leurs  notes,  des  centaines  de  Parisiens  le 
pensent  et  le  disent  en  même  temps.  Un  courant 
d'opinion  s'établit,  réprouvant  les  excès  com- 
mis, condamnant  les  vols  connus  ou  soupçonnés 
et  ce  courant  obligera  bientôt  Tallien  a  se 
rendre  à  la  barre  de  l'Assemblée  législative  pour 
y  défendre  l'insurrection. 
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En  attendant,  Robespierre  inaugure  son  système 
d'intimidation  en  formulant,  le  15  août,  à  l'Assem- 
blée une  réclamation  impérieuse  de  la  Commune  : 
il  va  au-devant  des  accusations  qui  vont  être 
portées  contre  les  meneurs,  dont  il  fait  désormais 
partie  (depuis  le  il),  en  demandant  la  «  création 
«  d'un  tribunal  extraordinaire  pour  connaître  des 
((  crimes  relatifs  à  la  conspiration  du  10  août.  » 

Ainsi,  les  égorgés  sont  travestis  en  criminels 
d'Etat!  Et  ce  sont  les  coupables  réels  qui  se  font 
nommer  juges  de  leurs  victimes;  car  l'Assemblée, 
incapable  de  se  ressaisir  depuis  le  10  août,  s'amoin- 
drissant  chaque  jour  de  toutes  les  concessions 
qu'elle  fait  à  la  Commune,  vote  la  réclamation  de 
Robespierre. 

Nommé  le  17  août,  siégeant  le  même  jour, 
ce  tribunal  improvisé  fait  exécuter  le  21  août 
son  premier  condamné!  C'est  l'embryon  du 
Tribunal  révolutionnaire  permanent  qui  sera  créé 
six  mois  plus  tard  par  la  Convention,  et  qui  entraî- 
nera, par  l'engrenage  du  crime,  la  naissance  du 
Comité  de  Salut  public  et  du  Comité  de  Sûreté  géné- 
rale. 

A  ce  moment,  la  Commune  de  Paris  forme  déjà 
un  ((  bloc  »  assez  fortement  agrégé  par  le  sang  versé 
et  les  vols  commis  pour  retenir  dans  une  solida- 
rité despotique,  des  éléments  aussi  peu  similaires 
que    Robespierre    et    Danton,    Petion    et    Marat, 
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Robert,  Manuel,  Rossignol,  Hébert,  Tallien,  Bil- 
laud-Varenne  et  Bourdon. 

Le  28  août,  Danton,  soutenu  par  cette  coterie 
hétérogène,  se  présentera  devant  l'Assemblée 
pour  demander  Tautorisation  de  faire  des  visites 
domiciliaires  dans  Paris  sous  le  prétexte  d'y  saisir 
les  armes  des  ennemis  de  la  patrie  et  de  les  arrê- 
ter, ((  fussent-ils  trente  mille  ». 

L'Assemblée  lui  accorde  cette  licence.  Dès  lors 
les  meneurs  du  10  aoiàt  sont  siirs  de  l'impunité; 
il  ne  dépend  plus  que  d'eux  d'arrêter  toutes  les 
personnes  qu'ils  savent  ou  soupçonnent  hostiles 
à  ce  qu'ils  ont  accompli  et  à  ce  qu'ils  projettent, 
d'exécuter  encore. 

Dès  le  30  aoiit,  pendant  la  nuit  —  les  malfai- 
teurs n'aiment  à  opérer  que  dans  l'obscurité, 
comme  les  fauves  —  ils  arrêtent  les  quelques  mil- 
liers de  personnes  qu'ils  haïssent  ou  redoutent, 
et,  le  31,  Tallien  a  beau  jeu  pour  aller  à  la  barre  de 
l'Assemblée  justifier  le  10  aoiit,  au  nom  de  la 
Commune,  puisque  les  adversaires  que  celle-ci 
pouvait  craindre  sont  emprisonnés,  et  qu'elle  a 
immobilisé  par  la  crainte  le  reste  de  la  population. 

Plus  que  jamais,  l'Assemblée  législative  se  croit 
alors  impuissante  contre  les  forces  insurrection- 
nelles dressées  devant  elle. 

Il  lui  faudrait  pourtant  juger  et  punir  les  excès 
commis  par  les  assaillants  des  Tuileries  le  10  août; 
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tout  le  monde  sait  désormais  qu'ils  se  livrèrent 
au  château  à  des  actes  de  sauvagerie  impardon- 
nables. Mais  qui  poursuivre? 

En  réalité,  l'Assemblée  tremble  à  la  pensée 
d'être  obligée  d'accuser  la  Commune  —  son 
maître  —  et  Tallien,  loin  de  braver  ses  foudres, 
comme  Houssaye  le  raconte  pour  le  rehausser, 
va  au-devant  de  ses  vœux,  en  ouvrant  la  porte 
par  laquelle  sa  justice  pourra  disparaître,  lorsqu'il 
rejette  tout  sur  le  peuple  de  Paris. 

«  Législateurs,  dit  Tallien,  les  représentants 
«  de  la  Commune  de  Paris  ont  été  calomniés; 
«  ils  ont  été  jugés  sans  avoir  été  entendus; 
«  ils  viennent  vous  demander  justice.  Appelés 
«  par  le  peuple,  dans  la  nuit  du  9  au  10  août  pour 
«  sauver  la  patrie,  ils  ont  dû  faire  ce  qu'ils  ont 
«  fait  ».  (Usurpation  violente  et  illégale  de  la 
«  Commune,  assassinat  de  Mandat,  commandant 
((  de  la  Garde  Nationale.)  Le  peuple  n'a  pas  limité 
((  leurs  pouvoirs,  il  leur  a  dit  :  «  Allez,  agisses  en 
«  mon  nom  et  j'approuverai  tout  ce  que  vous  aurez 
«  fait.  »  (!) 

«  Nous  vous  le  demandons.  Messieurs,  le  corps 
«  législatif  n'a-t-il  pas  été  environné  du  respect 
«  des  citoyens  de  Paris  ?  Son  enceinte  n'a  été 
«  souillée  que  par  la  présence  du  digne  descendant 
«  de  Louis  XI  et  de  l'émule  de  Médicis.  (!)  Si 
«  les  tyrans   vivent   encore   isic)^  n'est-ce   pas   au 
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«  respect  du  peuple  pour  l'Assemblée  nationale  (sic) 
«  qu'ils  en  sont  redevables? 

«  Vous  êtes  remontés  par  nous  à  la  hauteur 
«  des  représentants  d'un  peuple  libre;  c'est  vous- 
«  mêmes  qui  nous  avez  donné  le  beau  titre  de 
«  représentants  de  la  Commune,  et  vous  avez 
<(  voulu  communiquer  directement  avec  nous. 
«  Tout  ce  que  nous  avons  fait,  le  peuple  Ta  sanc- 
«  tionné. 

«  Ce  n'est  pas  quelques  factieux  comme  on 
«  voudrait  le  (faire)  croire,  c'est  un  million  de 
«  citoyens  (i);  interrogez-les  (!)  et  nous  (pour  ils, 
«  évidemment)  vous  le  diront  :  ils  ont  sauvé  la 
«  nation.  »(l!) 

«    Si    quelques-uns    d'entre    eux   ont   pu    préva- 

(i)  L'armée  des  insurgés  qui  s'empara  des  Tuileries  était 
composée  de  1.800  à  2.000  malfaiteurs,  recrutés  par  les  Sec- 
tions dans  tous  les  quartiers  populeux  de  la  capitale  et  mal 
armés  de  piques,  de  sabres,  de  haches  ou  de  masses  et  de  cou- 
telas, puis  des  500  Marseillais  et  des  300  Brestois,  mieux 
armés  et  commandés  par  Westerman,  Leclerc  et  Fournier 
l'Américain,  soit  en  tout  moins  de  3.000  hommes,  suivis  d'un 
millier  de  filles  et  de  femmes  dont  les  vieilles  formèrent  plus 
tard  les  fameuses  tricoteuses  de  la  guillotine.  Mais  les  ba- 
taillons de  la  garde  nationale,  qui  se  rallièrent  aux  assail- 
lants, au  lieu  de  se  joindre  aux  Suisses  pour  défendre  le 
château,  portèrent  leur  nombre  à  cinq  ou  six  mille  insurgés, 
tout  au  plus.  Il  y  a  donc  loin  de  ce  chiffre  au  million  de 
Parisiens  dont  parle  Tallien,  et  son  affirmation  à  cet  égard 
marque  son  imposture  en  même  temps  qu'elle  donne  la  me- 
sure de  l'état  d'esprit  de  l'Assemblée,  qui  le  laisse  mentir  avec 
tant  d'effronterie  sans  protester. 
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«  riquer,  nous  demandons  au  nom  de  la  Commune 
«  leur  punition  (i).  Nous  étions  chargés  de  sau- 
«  ver  la  patrie  :  la  patrie  est  sauvée.  » 
(Osez  donc  incriminer  les  sauveurs  de  la  patrie!) 
((  Nous  n'avons  donné  aucun  ordre  contre  la 
«  liberté  des  bons  citoyens,  mais  nous  nous  ferons 
((  gloire  d'avoir  séquestré  les  biens  des  émigrés. 
«  Nous  avons  fait  arrêter  les  conspirateurs,  et 
«  nous  les  avons  mis  entre  les  mains  des  tribunaux 
«  pour  leur  salut  et  celui  de  l'Etat  (2).  Nous  avons 
«  chassé  les  moines  et  les  religieuses  pour  mettre 
((  en  vente  les  maisons  inutiles.  Nous  avons  pros- 
«  crit  les  journaux  incendiaires  (3)  qui  corrom- 
«  paient  l'opinion  publique.  Nous  avons  fait 
((  des  visites  domiciliaires.  Qui  avait  ordonné 
«  tout  cela?  Vous. 

((  Les  armes  saisies  chez  les  gens  suspects,  nous 
«  vous  les  apporterons  pour  les  remettre  entre  les 
«  mains  des  défenseurs  de  la  patrie.  Nous  avons 
«  fait  arrêter  les  prêtres  perturbateurs;  sous  peu 

(i)  La  supposition  de  Tallien  est,  ici,  aussi  étrange  qu'im- 
prudente. Mais  elle  prouve  combien  il  est  sûr  de  la  puissance 
de  la  Commune  vis-à-vis  de  la  faiblesse  de  l'Assemblée,  car 
celte  offre  est  un  véritable  défi  de  poursuivre. 

(2)  Ces  prétendus  tribunaux  seront,  le  surlendemain, 
ceux  de  la  Force,  de  l'Abbaye,  des  Carmes,  qui  feront  massa- 
crer les  prisonniers  sans  les  entendre  et  sans  les  juger. 

(3)  Ceci  donne  l'explication  du  silence  de  la  presse  sur  les 
massacres  du  10  aoiît.  Les  feuilles  qui  auraient  pu  les  flétrir 
étaiejit  supprimées  ou  terrorisées. 
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«  de  jours,  le  sol  de  la  patrie  sera  purgé  de  leur 

«  présence  (i).  On  nous  a  accusés  d'avoir  désor- 

«  ganisé     l'administration,     et     notamment     celle 

«  des  subsistances,  mais  à  qui  la  faute?  Les  admî- 

«  nistrateurs   eux-mêmes,   oii   étaient-ils   dans    les 

«  jours    de   péril    (2)?   Et   combien    qui    n'oseront 

«  point  reparaître  à  la  maison  commune! 

«   La  Section  des  Lombards  est  venue  réclamer 

«  contre  nous  dans  votre  sein;  mais  le  vœu  d'une 

«  seule    Section   n'anéantira  point  celui   de   toutes 

«  les  autres  Sections  de  Paris  (3).  Hier,  les  citoyens 

«  dans  nos  tribunes,  nous  ont  encore  reconnus  pour 


(i)  On  comprendra  la  portée  de  ces  mots  de  Tallicn  quand 
nous  reproduirons,  un  peu  plus  loin,  les  explications  que  don- 
ne Sénart  des  arrestations  d'ecclésiastiques  et  de  leur  massa- 
cre gux  Carmes. 

(2)  Lorsque  la  Commune,  appelant  Mandat,  le  commandant 
de  la  garde  nationale,  pour  lui  demander  des  explications, 
le  10  août,  le  faisait  assassiner  à  l'hôtel  de  ville,  sans  motif 
autre  que  celui  de  s'en  débarrasser  comme  d'un  obstacle  éven- 
tuel, les  timides  administrateurs  dont  parle  Tallien  avaient 
sujet  de  s'effrayer,  de  fuir  et  de  ne  plus  reparaître! 

(3)  Tallien  ment  encore  ici  très  effrontément,  car  l'usurpa- 
tion de  la  Commune  ne  fut  pas  appuyée  par  toutes  les 
Sections,  sauf  celle  des  Lombards.  Ce  fut  un  coup  de  force 
auquel,  au  contraire,  les  trois  quarts  des  Sections  furent 
étrangères.  Mais,  le  fait  accompli,  une  partie  des  Sections 
qui  n'y  avaient  pris  aucune  part  s'y  rallia  par  crainte,  notam- 
ment celles  des  quartiers  populeux.  Les  autres,  celles  des 
quartiers  du  centre,  désapprouvaient  plutôt  l'arbitraire  du 
mouvement  insurrectionnel,  et  l'on  voit  que  celle  des  Lom- 
bards traduisit  leur  blâme  en  protestant  contre  la  Commune 
et  contre  le  10  Août  auprès  de  l'Assemblée  législative. 
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«  leurs  représentants;  ils  nous  ont  juré  qu'ils  nous 
((  conservaient  leur  confiance.  Si  vous  nous  frap- 
<(  pez,  frappez  donc  aussi  ce  peuple  qui  a  fait  la 
((  Révolution  du  14  juillet  (i),  qui  l'a  consolidée 
((  le  10  aoiàt  et  qui  la  maintiendra!  (2) 

K  II  est  maintenant  en  assemblées  primaires, 
((  il  exerce  sa  souveraineté;  consultez-le  et  qu*il 
«  prononce  sur  notre  sort  (3).  Vous  nous 
«  avez  entendus,  prononcez,  nous  sommes  là. 
((  Les  hommes  du  10  août  ne  veulent  que  la 
«  justice,  et  ils  n'obéiront  qu'à  la  volonté  du 
«  peuple  »  (4). 

En  présence  d'une  telle  attitude,  l'Assemblée 
n'a  pas  trois  partis  à  prendre  :  il  lui  faut  opter 
entre  l'obéissance  ou  donner  l'ordre  d'arrêter 
Tallien  et  de  briser  la  Commune. 

Elle  a  peur;  elle  obéit. 

Danton  a  déclaré  qu'il  faut  faire  peur  aux  roya- 
listes (avant  de  dégarnir  les  foyers  en  envoyant 
les  hommes  valides  aux  frontières  contre  l'en- 
nemi). 


(i)  Paris  comptait,  en  1789,  plus  de  800.000  habitants, 
et  la  prise  de  la  Bastille  a  été  accomplie  par  moins  de  10.000 
émeutiers  1 

(2)  Ici,  la  menace  n'est  même  plus  dissimulée. 

<3)  Les  assemblées  primaires  dont  parle  Tallien  sont  les 
Sections. 

(4)  Version  du  Moniteur.  Voir  celle  plus  complète  publiée 
car  MoRTiMiiR  Ternaux.  t.  m,  pages  171-178. 
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Mai  al  COL  également  de  cet  avis.  Il  ne  prcclic 
que  tueries  d'aristocrates  dans  son  journal  VAmi 
du  peuple. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  det*rière  cette  nouvelle 
«  façade  »?  Il  a  fallu  supprimer  les  journaux 
d'opposition,  museler  les  feuilles  indépendantes, 
incarcérer  les  censeurs  présumés  ou  prévus  et  les 
échappés  des  massacres  du  lo  août.  Tout  cela 
s'est  réalisé  avec  un  bonheur  inespéré.  Mais  que 
va  faire  à  présent  là  Commune  victorieuse  de 
ces  prisonniers  embarrassants  et  probablettient 
dangereux  ? 

Le  meilleur  moyen  de  les  réduire  à  un  silence 
absolu,  certain,  n'est-il  pas  de  les  supprimer  ? 
Le  peuple  parisien,  qu'on  a  chargé  des  sauvage- 
ries du  10  août,  n'est-il  pas  bon  pour  supporter 
encore  le  poids  de  cette  «  mesure  de  précaution  »  ? 

Cela  n'est  pas  douteux  pour  les  meneurs  inté- 
ressés de  la  Commune,  et  ils  prennent,  en  consé- 
quence, les  dispositions  que  ce  nettoyage  dU  sang 
réclame.  On  engage  les  massacreurs;  on  recom- 
mande à  ces  bouchers  de  chair  humaine  les  achats 
de  balais  de  houx,  de  vinaigre,  de  chaux  vive, 
d'assommoirs,   de  voitures  couvertes  nécessaires. 

En  même  temps,  pour  joindre  l'agréable  à 
l'utile,  on  organise  la  délivrance  des  faux  passe- 
ports dénoncée  par  Sénart,  délivrance  qui  rap- 
porte gros,  et  qui  donnera  indirectement  des  pro- 
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duits  bien  plus  notables  encore  en  déterminant 
les  bénévoles  acheteurs  de  ces  papiers  libérateurs 
à  se  munir  de  toutes  leurs  valeurs  mo5inayces 
et  de  leurs  bijoux  pour  s'enfuir. 

Quarante-huit  heures  plus  tard,  le  2  septembre, 
le  peuple  (toujours)  est  censé  se  ruer  sur  les  pri- 
sons. En  réalité,  la  tuerie  organisée  corhmence, 
accomplie  par  les  seules  poignées  d'assassins  que 
la  Commune  a  recrutés  et  stipendiés,  qu'elle  paye 
et  gorge  de  vin  «  pour  leur  donner  dit  cœur  au 
ventre  ». 

Il  est  inutile  de  s'attarder  ici  au  récit  des  atro- 
cités de  ces  carnages  attestés  par  tant  de  docu- 
ments écrasants;  il  n'y  a  pas  même  lieu  de  les 
résumer,  puisqu'il  est  facile  de  se  reporter  aux 
études  historiques  récentes  qui  réunissent  toutes 
les  pièces  de  ces  effroyables  crimes.  Mais  il  importe, 
parce  qu'on  ne  l'a  pas  fait,  de  grouper,  à  présent 
au  moins,  quelques-unes  des  pièces  caractéris- 
tiques montrant  de  la  culpabilité  de  là  Commune 
et  plus  particulièrement  celle  de  Tallien  et  de  ses 
sous-ordres  dans  toutes  les  phases  du  drame. 

Sénart,    dans    ses    révélations,   dit  : 

«  Je  puis  indiquer,  au  doigt  et  à  l'oeil,  des  pièces 
écrites,  signées  de  Panis,  Sergent,  Tallien,  qui  sont 
relatives  à  ces  assassinats  et  ont  une  connexité 
déi)endante  l'une  de  l'autre,  qui  dévoilent  le 
complot  du  massacre,   et  prouvent  que  ce  ne    fut 
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pas  l'effet  de  l'erreur  ni  de  l'effervescence  qui  donna 
lieu  à  cet  événement  (i).  Je  frissonne  au  seul  sou- 
venir de  ces  lettres;  elles  étaient  adressées  à  Mail- 
lard, chef  des  coupe-jarrets  à  Paris  connus  sous 
le  nom  de  Tape-durs.  Ce  Maillard  fut  chargé  par 
les  chefs  du  complot  du  massacre  dont  il  s'agit. 
Maillard,  leur  ami,  était  un  escroc;  il  fut  passé 
aux  verges  et  chassé  d'un  régiment  pour  vol.  Il 
était  le  commandant  en  chef  des  filous,  des  mou- 
chards et  des  brigands.  Deux  membres  du  complot 
sus-désignés  écrivirent  à  ce  Maillard.  L,a  lettre 
contenait  l'avertissement  de  disposer  sa  bande 
d'une  manière  utile  et  sûre,  de  l'armer  surtout 
d'assommoirs,  de  prendre  des  précautions  pour 
empêcher  les  cris  des  mourants,  de  faire  porter  les 
coups  sur  la  tête,  d'expédier  promptement,  de 
faire    emplette    de    vinaigre,    à    cause    de    l'odeur. 


(i)  Les  fanatiques  de  la  Révolution  française  ont,  naturel- 
lement, mis  en  doute  la  réalité  des  lettres  dont  parle  Sénart. 
Mais  un  document  de  1796,  retrouvé,  qui  émane  d'un  des 
aristocrates  prisonniers  à  l'Abbaye  en  septembre  1792  a  fait 
connaître  deux  de  ces  lettres  signalées  par  Sénart  et  adres- 
sées à  Maillard.  Elles  sont  datées  du  2  et  du  4  septembre  et 
signées  Panis,  Sergent  administrateur  de  la  Commune,  et 
Méhée,  secrétaire  greffier  adjoint.  Le  Sergent  dont  il  s'agit 
est  celui  qui  reçut  le  sobriquet  d'Agate,  du  bijou  orné  d'une 
grosse  agate  qu'il  avait  volé,  ainsi  que  d'autres  joyaux,  aux 
victimes  des  massacres.  Quant  à  Méhée  ou  Felhemesi,  que 
Sénart  désigne  par  les  initiales  M  ou  F,  il  était  alors  «  le  bras 
droit  »  de  Tallien,  son  «  homme  de  paille  »,  et  partout  sa 
marque  ne  sert  qu'à  masquer  Tallien. 
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pour  en  laver  les  endroits  où  l'on  tuerait,  de  se 
précautionner  de  balais  de  houx  pour  bien  racler 
le  sang,  de  chaux  vive,  de  voitures  couvertes  pour 
transporter  les  cadavres,  de  bien  payer  surtout  et 
d'avertir  d'un  instant  à  l'autre  de  ce  qui  se  passe- 
rait. Cette  pièce,  l'œuvre  du  crime  et  de  la  scélé- 
ratesse la  plus  barbare,  fut  trouvée  chez  Maillard 
après  sa  mort;  elle  était  jointe  à  d'autres  lettres 
se  rattachant  au  complot  et  énonciatives  du  mas- 
sacre, et,  parmi  les  signatures  et  écritures,  on  y 
reconnut  celle  de  Tallien,  qui,  sans  doute,  ne  discon- 
viendra plus  de  sa  complicité.  »  Ces  lettres  avaient 
toutes  du  rapport  à  ce  chef-d'œuvre!  Peut-on 
jamais  trouver  de  preuves  plus  certaines  que  le 
complot  fut  médité  et  préparé?  Les  précautions 
indiquées  ne  sont-elles  pas  ®un  raffinement  de 
supplice  et  d'idées  sanguinaires?  Et  n'y  recon- 
nait-on  pas  toute  la  préméditation  d'un  assassi- 
nat? Ce  sont  les  précautions  d'un  boucher  qui 
connaît  l'usage  des  assommoirs,  des  balais 
de  houx,  et  les  effets  de  sang  caillé;  on  peut  les 
rapprocher  de  la  conduite  du  boucher  Legendre, 
qui,  lors  de  ces  massacres,  s'en  montra  le  com- 
plice. 

«  Ce  Legendre  alla  trouver  un  des  commandants 
de  l'Arsenal,  lui  demanda  deux  cents  hommes 
armés  pour  aller  à  la  Force  seconder  les  égorgeurs 
et  les  protéger,  parce  que  le  nombre  des  prisonniers 

16 


224  "tA  BEI.T.T5  TATXIEN\ 

était  très  grand,  qu'il  n'y  avait  pas  assez  de  mas- 
sacreurs, et  que  Ton  craignait  que  l'aristocratie 
n'excitât  quelques  mouvements.  I^e  commandant 
répondit  à   Legendre  :  «  Les  soldats  citoyens  qui 
me  sont  confiés  ne  sont  point  des  assassins  ;  je  les 
enverrais  plutôt  pour  combattre  et  détruire   vos 
cgorgeurs  :  votre  proposition  est  une  horreur.  » 
Cet  honnête  homme  n'a  pas  dissimulé  son   indi- 
gnation, qui  fut  notoirement  approuvée  et  lui  fît 
lîonneur.  Si  les  écrivains  n'ont  pas  rendu  l'hom- 
mage dû  à  l'équité  de  cet  honnête  commandant, 
ce  fut  par  une  lâche  complaisance  pour  I/Cgendre 
et  par  l'absurde  préjugé  que  c'était  un  mouvement 
poî^ulaire,  tandis  que  c'était  un  atroce   complot. 
Je  rétablis  cette  omission,  que  la  publicité  du  fait 
ne  permet  pas  de  démentir  :  il  n'est  pas  douteux 
que  lyCgendre  fut  complice  de  cet  infâme  complot. 
«  Voici  un  autre  fait  aussi  connu  sur  ces  horreurs, 
et  qui  n'a  pas  été  inscrit  dans  les  papiers  publics, 
par  la  raison  qu'on  n'a  pas  voulu  donner  aux  évé- 
nements de  Septembre  le  caractère  de  complot, 
bien  différent  du  prétexte  de  mouvement  popu- 
laîre,et  par  la  crainte  aussi  de   l'autorité    de  la 
faction  d'Orléans,  qui  existe  toujours,  et  de  la 
quantité  et  de  la  toute-puissance  des   complices. 
Manuel  devait  ime  somme  de  1.500  livres  ;  il  fit 
arrêter  son  créancier,   qui  avait  tenu    quelques 
propos  à  son  égard.  Manuel  fut  assez  indiscret 
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pour  dire  :  «  Je  réponds  de  lui;  sous  deux  jours, 
il  sera  payé.  »  En  effet,  il  fut  assassiné  à  la  Force  »  (  i  ). 

Tout  ce  que  rapporte  là  Sénart  est  rigoureuse- 
ment exact.  lycs  pièces  écrites  dont  il  parle  au 
début  ont  été  en  partie  retrouvées  et  publiées. 
Lenôtre,  dans  son  excellente  étude  sur  les  massa^ 
cres  de  Septembre,  a  donné  une  courte  biogra- 
phie du  Tape-Dur  ^Maillard  en  précisant  quel  fut 
son  rôle  d'après  les  relations,  toutes  concordantes, 
de  l'abbé  Sicard,  de  Mébée  de  Latouche,  de  la 
princesse  de  Tarente,  de  Joumiac  de  Saint- 
Ivléard,  etc. 

lye  boucher  lyCgendre  qu'accuse  Sénart  fut 
président  du  «  cluh  des  Cordcliers  »,  «  en  regard 
duquel,  dit  lyCnôtre,  celui  des  Jacobins  passait 
pour  réactionnaire  »  où  ses  discours  dépas- 
saient en  violence  les  articles  les  plus  furieux 
tVHébert,  son  collègue,  dans  le  Père  Duchêne, 
l'oumier  TAméricain,  dont  parlera  plus  loin 
Sénart,  y  était  aussi  son  collègue.  En  traçant 
une  courte  esquisse  de  cette  brute,  I^enôtre 
cite  de  lui,  dans  son  étude  sur  Paris  révo' 
lutionnaire  (2),  les  paroles  suivantes,  qu'il  criait 
à  la  tribune  des  Cordeliers,  quelques  jours  avant 
l'exécution  de  lyouis  XVI,  pour  exciter  ses  audi» 


(i)  Mémoires  de  Sénart,  p.  3S-2>^-ù7'Z^» 

(2)  lyENOTRR,  Paris  révolutionnaire^  p.  323. 
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teurs  contre  le  Roi  :  «  Egorgeons  le  cochon! 
«  faisons-en  autant  de  quartiers  qu'il  y  a  de  dépar- 
«  Icmcnts  pour  en  envoyer  un  morceau  à  chacun; 
«  la  tête  restera  à  Paris  suspendue  à  la  voûte  de 
«  cette  salle!  » 

((  Plus  tard,  ajoute  Lenôtre,  il  proposait  de 
«  mettre  en  réquisition  les  étaux  des  bouchers 
«  pour  y  hacher  les  aristocrates  et  les  riches.  » 
((  Quant  à  moi,  ajoutait-il,  j'éventrerais  avec 
((  plaisir  un  noble,  un  riche,  un  homme  d'Etat 
«  ou  un  homme  de  lettres,  et  j'en  mangerais  le 
«  cœur  »   (i). 

Dans  son  Nouveau  Paris,  le  républicain  Mer- 
cier exprime  son  indignation  du  complot  des  mas- 
sacres de  Septembre,  et  corrobore  les  révélations 
de  Sénart  en  signalant,  lui  aussi,  la  commande 
des  voitures  destinées  à  enlever  les  cadavres  des 
prisonniers  égorgés  : 

«  S'il  n'étoit  pas  prouvé  qu'à  vous  seuls  (2) 
«  appartient  l'opprobre  des  premiers  jours  de 
«  septembre,  je  vous  rapellerois  deux  faits  que 
((  vous  ne  pouvez  nier.  Je  vous  rappellerois  ce 
<(  payement  de  850  livres  fait  par  ordre  du  conseil 
«  général  au  marchand  de  vin  qui  fournissoit  vos 
((  assassins  à  la  Force  pendant  leur  horrible  exé- 


(i)  Lenotre,  Paris  révolutionnaire,  p.  323. 
(2)    Les    membres    de    la    Commune,    dont    faisait   partie 
Tallien. 
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<  cution;  je  vous  rappellerois  le  Comité  de  sur- 
«  veillance,  louant  la  veille  du  massacre  les  voi- 
4  tures  qu'il  destinoit  et  qui  ont  servi  à  conduire 
«  à  la  carrière  de  Charenton  les  cadavres  de  sep- 
«  tembre  »  (i). 

Dans  son  étude  sur  les  massacres  de  Septembre, 
Lenôtre  dit,  d'autre  part  : 

«  Un  des  indices  les  plus  frapants  que  les  mas- 
«  sacres  ne  furent  point  dus  à  l'explosion  d'une 
«  colère  populaire,  mais  qu'il  faut  y  voir  le  résul- 
«  tat  d'une  préparation  savante,  d'une  entente 
«  préalable,  c'est  que  les  juges  de  la  Force,  pour 

<  éviter  toute  scène  violente  à  l'intérieur  de  la 
«  prison,  ne  prononçaient  point  la    sentence  de 

*  mort  en  présence  du  condamné  ;  ils  disaient 
«  seulement  :    Conduisez    monsieur    à  l'Abbaye. 

*  I^e  malheureux,  croyant  qu'on  le    transférait 

*  seulement  d'une  prison  à  une  autre  suivait 
«  docilement  ses  égorgeurs.  A  l'Abbaye,  la  sen- 
«  tence  de  mort  était  :  Conduisez  monsieur  à  la 
«  Force.    Cette   similitude     de   procédés   est   en 

*  quelque  sorte  la  preuve  qu'un  mot  d'ordre  avait 
4f  été  donné,  et  que  les  divers  groupes  d'assassins 
«  obéissaient  à  tme  même  impulsion  (2). 

Sénart,   terriblement  précis  dans  ses  Révéla* 


'(i)  Mercier,  Nouveau  Paris,  p.  io6.  ;    ^ 

(2)  I^ENOXRE,  Les  ma -acres  de  SepUmbre,  note  de  la  p.  97. 
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tions,  montre  le  mobile  intéressé  des  meneurs  des 
journées  de  Septembre  de  la  façon  suivante  : 
«  Pourquoi  encore  les  difïérens   écrivains    ont- 

*  ils  gardé  le  silence  sur  les  vols  et  les  pillages  qui 
«  ont  suivi  ces  massacres  ?  Pourquoi  le  faux  F...  (i) 

*  qui  était  M...(i),  rédacteur  de  l'ouvrage  Vérité, 
«  etc.,  n'a-t-il  pas  voulu  parler  de  ces  vols  et  de 
«  ces  pillages  ?  Pourquoi  a-t-il  omis  les  faits  essen- 
«  tiels  ?  C'est  qu'il  était  complice^  et  je  vais  le 
«  prouver. 

«  M...,  expert  dans  la  délivrance  des  faux  passe- 
«  ports,  en  vendait  à  cette  époque  et  en  a  procuré 
«  même  depuis  :  ce  fait  a  été  dénoncé  par  Richer 
«  Serisy,ce  qui  résulte  de  déclarations  adressées 
«  au  Comité  de  sûreté  générale.  C'est  le  même 
«  Richer  Serisy,  auteur  de  l'écrit  intitulé  VAcci4* 
«  sateur  public,  qui  avait  fait  connaître  que  M... 

*  et  un  nommé  Beson  lui  avaient  vendu  deux  faux 

*  passe-ports,  qu'il  avait  payés  douze  cent  livres 
«  que  la  femme  FonteneUe  avait  remises;  qu'il  y 
«  avait  eu  différend  entre  eux  parce  que  ce  passe- 

*  port  vendu  par  M...  portait  en  tête  ces  mots  : 
41  La  Loi  et  le  Roi,  sorte  de  passe-ports  usités  en 

*  septembre  1792  lorsque  M...  était  commis  à  la 
4  police  et  les  avait  à  sa  disposition  ;  la  querelle 


|i)  Pelhemesi. 

(a)  Méliée  de  la  Touche^ 
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«  s'engagea  sur  ce  que  les  passe-ports  que  M... 
«  vendait  coûtaient  quatre  cents  livres  Si  Richer 
«  Serisy  niait  cet  aveu,  il  en  serait  convaincu  par 

*  les  pièces  matérielles  remises  au  Conûté  de  sûreté 
«  générale  par  deux  agens  différents  du  Comité. 
<<  Ces  pièces  seraient-elles  détournées,  les  agens 
<  du  Comité  qui  ont  remis  ces  pièces  existent 
«  encore,  et  3 'aurai  d'ailleurs  l'occasion  de  présen- 
«  ter  Richer  dans  la  faction  de  l'étranger.  Le  fait 
«  des  faux  passe-ports  délivrés  par  M. ..  n'est  indiqué 

*  que  pour  prouver  à  ce  dernier  que  sa  conduite 
«  est  connue. 

«  M...,  délivrant  de  faux  passe-ports,  joua  dans 
«  les  horreurs  de  septembre  un  rôle  particulier  en 
«  fait  de  pillage.  Les  complices  se  distribuèrent 
«  les  rôles  et  préparèrent  les  opérations.  Quel- 
«  ques-uns  répandirent  le  bruit  que  l'on  allait 
«  faire  des  arrestations  de  prêtres,  de  nobles  et 
«  d'aristocrates  en  grande  quantité;  alors,  beau» 
«  coup  de  prêtres  et  autres  allèrent  demander 
«  des  passe-ports.  On  leur  oppose  d'abord  quel- 
«  ques  difficultés,  et  ils  croient  les  lever  avec  de 

*  l'argent;  enfin  M...,  pour  remplir  le  but  du  com- 
«  plot,  leur  fait  payer  chèrement  ces  passe-porté 

*  et,  soit  pour  éviter  la  preuve  de  cette  infidélité 

*  soit  pour  se  soustraire  aux  suites  de  leur  déli- 
«  vrance  à  des  gens  suspects  ou  désignés  tels 
«  il  leur  en  donna  de  faux;  alors  les  menaces  d'ar- 
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restatîons   redoublèrent.   Les   fugitifs    s'ctaient 
munis  de  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux  et 

*  de  tout  ce  qui  était  portatif;   ils  n'oublièrent 

<  point  leurs  bijoux,  l'or,  Targent,  les  assignais. 

*  Or  la  distribution  des  passe-ports  était  mysté* 
f  rieusement    indiquée   pour   le   même   moment 

*  et  dans  un  même  lieu;  et,  pendant  que  M...  déli- 
«  vrait  ces  passe-ports,  il  fit  demander  et  exp-j- 
«  dier  un  ordre  pour  arrêter  aux  barrières  beait- 
«  coup  de  personnes  qui,  disait-il  devaient  sortir 
«  avec  de  faux  passe-ports  :  ainsi,  par  leur  arre:> 
«  tation  effectuée,  on  s'assura  des  bijoux,  de  l'or 
«  et  de  l'argent  qu'ils  emportaient.  Cependant,  ou 
«  affecta  de  les  leur  laisser  ;  c'était  une  ruse  pour 
«  exécuter  le  reste  du  complot;  le  projet  n'était 

*  pas  rempli,  il  fallait  trouver  un  m.oyen  pour  auc;- 
«  menter  encore  les  dépouilles  et  se  les  assurer» 
4  sans  que  les  victimes  s'en  dessaisissent.  On, 
«  employa  donc  une  autre  perfidie,  et  l'on  fut  dire 
«  comme  officiellement,  dans  les  maisons  d'arrêt, 
€  que  l'on  allait  transférer  tous  les  prisonniers 
«  de  Paris,  sans  leur  dire    ni  en   quel    endroit 

<  ni  comment.  Chacun ,  s'étant  muni  d'or  et 
«  de  bijoux,  y  tenait  encore  davantage,  et 
«  ceux  qui  craignaient  d'en  laisser  derrière  eux 
«  firent  apporter  tout  ce  qu'ils  purent  pour  ob« 

<  vier  aux  suites  de  la  prétendue  translation. 
«  Alors    les    bouchers    avaient   fait .  engraisser 
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«  leurs  victimes  ;  elle  étaient  bonnes  à  tuer^  ils 
<  les  tuèrent. 

«  L'instant  du  massacre  arriva;  les  chefs  étaient 
«  assurés  du  pillage,  et  ce  fut  aussi  dans  cette  cer« 

*  titude  qu'ils  commencèrent  à  égorger  et  à  voler. 
«  Laissons,  disaient  les  chefs  du  complot,  nc^s 
«  égorgeurs  prendre  çà  et  là  quelques  boucles 
€  d'oreilles,  quelques  bagues  qu'ils  arrachen:, 
«  quelques  oreilles,  quelques  doigts  qu'ils  cou» 
«  peut,  quelques  mouchoirs,  quelques  tabatière  -,, 
«  il  faut  leur  laisser  ces  petits  objets-là  pour 
€  encouragement;  mais  ne  perdons  point  de  vu  3 

*  les  fonds  dont  se  sont  pourvus  les  prisonniers  î 
«  soignons    les    autres   bijoux,    les   porte-feuille; 

*  l'or  et  l'argent;  envoyons  des  commissaires 
«  qui  s'en  emparent  ou  les  surveillent,  sous  le 
«  prétexte  de  conserver  les  propriétés.    Ces  corn- 

<  missaires  furent  plus  ou  moins  exacts,  mais 
4  sans   doute    ils   n'oublièrent   pas   leur   intérêt 

*  particulier,  sans  préjudice  du  partage  général, 
«  Les  uns  firent  des  états  de  ce  qu'ils  apportèrent 
«  à  la  municipalité;  les  autres  n'en  firent  pas  du 
«  tout.  Alors,  quelle  carrière  pour  la  cupidité  ! 
«  L'inexactitude    de    ces   états   ou  leur   absence 

<  totale  laissaient  aux  nouveaux  dépositaires 
4  des  facilités  que  Ton  n'a  pas  besoin  d'indiquer. 
4  Ces  dépositaires  étaient  le  secrétaire  de  la  muni" 
«  cip alité,  Tallien^et  son  commis.  M...  Mais  que 
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♦  sont  devenus  ces  effets  ?  Les  a-t-on  remîs  aux 

♦  parens  des    victimes  ?    Non  !    Les    septembxi- 

♦  senrs  ne  l'ont  pas  allégué  pour  leur  justification, 
«  et  la  municipalité^  souvent  inculpée,  n'a  pas 
«  excipé  d'un  seul  acte  de  remise.  Ainsi,  que  sont 
«  ils  devenus,  ces  effets  ?  Ont-ils  tourné  au  profit 

♦  de  quelques  particuliers,  ou  ont-ils  été  employés 

♦  pour  l'utilité  publique  ?  Depuis  le  temps  que 
«*  des  reproches  ont  été  directement  adressés  et 
«  réitérés  publiquement  à  la  municipalité,  il  n'a 

♦  été  ni  présenté  ni  allégué  aucun  emploi:  on  ne 
«  peut  enfin  douter  qu'ils  n'aient  été  partagés 
<c  entre  les  complices  (i)  ». 

Le  faux  F.  cité  par  Sénart  est  FeIvHKmbsi, 
anagramme  du  nom  de  Méhéb  Fir,s,  dit  Méhée 
BK  LATOucim,  greffier  adjoint  de  la  Commune 
de  Paris,  auquel  Tallien,  prudent,  fit  signer  tou- 
tes les  pièces  qu'il  jugeait  compromettantes.  C'est 
ainsi  que,  sur  les  massacres  de  Septembre,  on 
retrouve  si  peu  de  docum^ents  portant  la  griffe  de 
TaUien. 

En  passant,  il  convient  de  noter  la  mention  que 
fait  Sénart  d'une  femme  Fontenbi.1^  mêlée 
aux  négociations  de  faux  passeports.  Il  a  y  peut- 
être,  en  effet,  identité  entre  cette  Fontenei.i.S 
et  la  femme  de  chambre  nommée  Frenelle  qu'eut, 

(I)  Mémoires  d»  Sénart^  p.  47-48-49-50-51.  ) 


â  Bordeaux,  Thérésia^et  qui  négociait  avec  tant 
d'entregent  les  grâces,  presque  toujours  payées, 
des  suspects  en  faveur  desquels  sa  maîtresse  inter- 
venait, lycs  deux  noms  ont  une  analogie  qui  frappe, 
car  les  rôles  joués  par  Fontenelle  et  Frenelle  ont 
encore  bien  plus  de  ressemblance. 

Quant  à  Méhée  (i)  Felhemesi,  que  Sénart 
accuse  d'avoir  dissimulé  les  vols  des  massacreurs, 
s'il  fut,  pendant  la  Terreur,  tout  dévoué  à 
Tallien»  Quelque  temps  après  le  renversement 
de  Robespierre,  en  revanche,  il  fit  comme  la 
plupart  des  terroristes  :  il  renia  ses  dieux,  ses 
actes,  et  s'appliqua,  dans  une  relation  des  mas- 
sacres de  Septembre  1792,  à  condamner  les 
excès  commis,  afin  de  se  poser  en  victime  des 
événements,  forcée,  d'obéir  à  ses  chefs,  mais  ré- 
prouvant leurs   ordres.  - 

Sénar,  enfermé  alors  dans  la  prison  du  Plessis 
en  Touraine,  ne  pouvait  supposer,  en  écrivant 
ses  Révélations^  que  Méhée  les  confirmait  par 
avance  au  moment  même  où  il  les  rédigeait. 

La  concordance  qui  existe  entre  les  témoi- 
gnages de  ces  deux  personnages,  séparés  maté- 
riellement et  par  l'inimitié,  donne  une  démonstra- 
tion supplémentaire  de  l'exactitude  des  Révélations 


(i)  Iv'ortliographe  du  nom  de  Séuart  est  discutée  ;[^divers 
documenta  le  montrent  sans  t. 
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de  Sénart,  et  nécessite  deux  courtes  citations  de 
la  relation  du  secrétaire  greffier  adjoint  de  îa 
Commune. 

Felhemesî  raconte  les  scènes  de  carnage  dont 
il  a  été  témoin  le  2  septembre,  et  son  récit  coïu- 
cide  parfaitement  avec  celui  de  Tabbé  Sicard. 
Il  signale  les  fédérés  marseillais  et  brestois  qui 
ont  pris  part  au  coup  du  lo  Août  parmi  les  assas- 
sins de  l'Abbaye.  Il  montre  Maillard  condui- 
sant ses  tueurs  de  l'Abbaye  au  couvent  de.^ 
Carmes,  les  ramenant  des  Carmes  à  l'Abbaye,  et, 
après  avoir  décrit  les  simulacres  fallacieux  d'in- 
terrogatoires des  victimes,  leur  massacre,  les 
excès  des  bourreaux,  il  ajoute  : 

«  J'ai  oublié  de  rappeller  un  forfait  de  plus, 
<  vomi  par  les  soi-disant  chargés  du  peuple  sou- 
«  verain.  Avec  quelque  rapidité  que  se  fissent  les 
«  opérations,  ces  messieurs  avaient  encore  le 
«  temps  et  la  précaution,  au  lieu  d'orner  les  vie- 
«  times,  de  les  dépouiller  au  vif.  Ils  commen- 
«  çaient  par  leur  enlever  portefeuilles,  montres, 
«  bagues,  diamants,  assignats,  puis  mettaient 
*  toutes  ces  défroques  tant  dans  leurs  poches 
^  que  dans  des  corbeilles  et  cartons,  et  j'ai  les 
«  deux  preuves  suivantes  qu'ils  se  sont  tout 
«  approprié  : 

«  TP  Deux  commissaires  furent  envoyés  par 
«  la  section  des  Quatre-Nations  pour  rédamer. 
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«  à  la  prière  de  ses  parents,  un  prisonnier  qui 
«  n'avait  aucune  note  royaliste;  ils  parvinrent 
«  après  bien  de  la  peine  à  le  faire  élargir;  mais, 
((  s'étant  aperçus  qu'il  n'était  dressé  aucun  pro- 
«  cès-verbal  des  effets  précieux  enlevés  aux  con- 
((  damnés,  ils  se  permirent  d'en  faire  l'observation 
«  à  ces  prévôts  spoliateurs;  ceux-ci,  très  gênés 
((  d'être  devinés  par  des  yeux  dénonciateurs, 
((  voulurent  d'abord  biaiser,  éluder,  bientôt  ils 
«  élevèrent  le  ton  d'une  manière  tellement  torse 
((  et  oblique,  que  le  peuple,  trompé  sur  l'objet  de 
((  la  discussion,  et  prenant  les  commissaires  de  la 
((  section  pour  des  prisonniers,  allait  les  égorger, 
((  lorsque  ceux-ci,  baissant  la  voix  et  adoucis- 
«  sant  les  reproches  d'une  probité  intempestive, 
«  filèrent  promptement  et  revinrent  comme  des 
«  échappés. 

«  2^  Le  comité  civil  de  la  section,  chargé  de 
«  se  faire  rendre  compte,  n'a  rien  pu  découvrir 
«  de  toutes  ces  dépouilles  précieuses,  quoique  les 
«  prisonniers  de  l'Abbaye  particulièrement  fus- 
«  sent  la  plupart  des  gens  de  qualité  très  opu- 
«  lents  (i).  » 
Et  plus  loin,  Méhée  ajoute  encore  : 
«   J'ai   dit   comme,   Billaud-Varenne  étant  venu 


(i)  Relation  de  Felmesi  ou  Méhée,  fils,  dit  Méhée  de  La- 
touche,  l^es  massacres  de  septembre,  par  Lenotrë,  p.  194-19S. 
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4  la  veille  (i)  à  la  cour  de  l'Abbaye,  Manuel  était, 
«  de  son  côté,  venu  à  la  prison  vers  les  huit  heures 
4  du  soir,  à  la  lueur  des  flambeaux.  Il  avait 
4  harangué  la  commission  i>opulaire,  mais  ses 
«  3^eux  exi)rimaient  plu3  le  caractère  de  la  con- 
4  trainte  que  la  joie  sanglante  qui  animait  ceux 
4  de  Billaud. 

«  Billaud- Varennes  revint  le  lendemain  matin 
4  3  septembre,  vers  midi,  au  comité  de  la  section; 
<  il  parlait,  monté  sur  les  marches  de  l'escalier, 
«  lorsqu'un  nommé  Rhulières,  prisonnier  de 
4  l'Abbaye,  déjà  percé  de  plusieurs  coups  de  pique, 
4  courait  nu  dans  la  cour,  tombant,  se  relevant, 
4  je  l'ai  vu  faire  encore  quelques  pas  chancelants 
«  et  lutter  pendant  plus  de  dix  minutes  contre  la 
4  mort  qui  l'atteignit  enûn.  Voici  les  paroles 
«  abrégées,  mais  textuellement  fidèles  de  Billaud- 
4  Varennes  aux  massacreurs  :  «  Respectables  cito" 
«  yens  y  vous  venez  d'égorger  des  scélérats^  vous 
«  avez  sauvé  la  patrie ,  la  France  entière  vous  doit 
4  une  reconnaissance  éternelle ^  la  municipalité  n& 
4  sait  comment  s'acquitter  envers  vous,  sans  doute 
4  le  butin  et  la  dépouille  de  ces  scélérats  (mon» 
4  irant  les  cadavres)  appartiennent  à  ceux  qui 
4  nous  en  ont  délivrés^  mais  sans  pour  cela  vous 
4  récompenser,   je   suis    chargé   de   vons  offrir  à 

(i)  Ivc  3  septembre. 
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4  cJuccun  vingt' quatre  litres,  qui  vont  vous  cire 
«  payées  sur-le-champ.  {Applaudissements  nom* 
«  hreux  des  égorgeurs),  respectables  citoyens,  con* 
€  tinuez  votre  ouvrage,  et  la  patrie  vous  devra  de 
4  nouveaux  hommages  »  (i). 

«  Nota  hene  que  Billaud-Varenne  est  celui 
«  qui,  en  sa  qualité  de  substitut  du  procureur  de 
4  la  Commune,  avait  dans  la  matinée  des  jours 
«  précédents  interrogé  à  la  mairie  les  détenus  par 
4  suite  des  visites  domiciliaires,  notamment  la 
*  femme  I^amballe,  et  qu'ils  avaient  été  distri- 
ct bues  dans  les  diverses  prisons  (2)  ». 

Comme  son  sous-ordre  Méhée,  Tallien  se  dé- 
fendit d'avoir  été  autre  chose  qu'un  exécuteur 
irresponsable,  lorsque  les  massacres  de  Septembre 
lui  furent  reprochés,  et  Sénart,  à  ce  propos,  ne 
le  ménage  pas. 


(i)  Dans  sa  relation  des  massacres  de  l'Abbaye,  l'abbé 
Sicard,  ayant  échappé  par  hasard  à  la  tuerie,  et  l'ayant  pu 
suivre  dans  ses  détails,  cite  l'incident  des  bons  de  vin  donnéa 
aux  égorgeurs  à  plusieurs  reprises,  et  ajoute  ce  détail  trô3 
caractéristique  : 

«  On  annonce  un  commissaire  de  la  Commune  qui,  par  son 
i  ordre,  parcourait  les  différentes  sections.  Il  entre  et  adresse 

•  ces  mots  au  Comité  :  La  Commune  vous  fait  dire  que,  si 

■  vous  avez  besoin  de  secours,  elle  vous  en  enverra,  —  Non, 

■  Im  répondirent  les  commissaires,  tout  se  passe  bien  chea 

•  nous.  —  Je  viens,  répliqua-t.il,  des  Carmes  et  des  autres 
h  prisons,  tout  s'y  passe  également  bien.  » 

(2)  Relation  de  Felhemeai.  G,  LENotrs,  L$s  ny^<isacres  de 
septembre,  p.  1 96-1 97., 
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((  Il  est  assez  curieux,  dit-il,  de  voir  d'un  côté 
«  Tallien  se  défendre  de  la  complicité  de  ce  mas- 
«  sacre  et  de  lire  de  l'autre  ses  écrits  dans  le  com- 
<(  plot  et  son  exécution.  Alors  on  s'explique  aisé- 
ce  ment  le  reproche  qu'il  reçut  à  la  Convention 
«  d'avoir  prêté  sa  griffe,  comme  secrétaire  de  la 
«  Commune,  pour  des  sommes  immenses  dont 
«  l'emploi  coûtait  à  prononcer  et  fait  horreur  à 
«  la  nature.  Voilà  le  double  sens  de  ces  grands 
«  mots  de  Marat,  qui  criait  si  souvent  au  meurtre 
((  et  qui  voulait  être,  selon  lui,  cruel  par  huma- 
«  nité.  Ce  tableau  présente  les  crimes  des  com- 
((  plices.                                               ! 

((    Il    faut   encore  rétablir    un    fait   que    Tallien 

((  a   dénaturé.   Ce   fourbe   a  prétendu   avoir  sauvé 

«  du  massacre  les  femmes  Saint-Brice  (i)  et  Tour- 

«  zel  (2).  C'est  mensonge  :  il  peut  être  démenti  par 

«  le  citoyen  Truchon,  qui  était  alors  membre  de  la 

«  Commune.    Truchon    était    allé   à    la    Force    de 

«  son  propre  mouvement,  ne  participant  pas  à  ce 

<(  complot.    Il  crut   de   son   devoir   d'y   aller   pour 

«  opposer  quelque  défense  et  prendre  des  précau- 

«  tions,  mais  il  fut  mal  payé  de  son  zèle,  et  pensa 

«  être  immolé.   Les  chefs  des  égorgeurs,  qui  sa- 


(i)  Femme  de  chambre  du  prince  royal,  Louis  XVII. 
(2)  Gouvernante  des  Enfants  de  France  après  l'émigra- 
tion de  M"*  de  Poliguac, 


Musée  Carnavalel 


Madame  TALLIEN,  par  Bailly 
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«  valent  bien  qu'il  ne  faisait  pas  partie  (in  com- 
«  plot,  l'eussent  tué  sans  des  gendarmes  q\i\  le 
«  sauvèrent  et  le  cachèrent.  Ce  fut  pourtanl  en 
«  cette  situation  qu'il  trouva  encore  le  moyen 
«  de  sauver  quelques  victimes.  Secondé  par  les 
«  gendarmes,  il  parvint  à  délivrer  entre  autres  la 
«  femme  Saint-Brice  et  la  femme  Tourzel.  11  leur 
«  donna  le  bras,  les  conduisit,  et  c'est  à  lui  seul 
«  qu'elles  durent  la  vie,  et  non  à  Tallieo  qui  n'a\  ait 
<(  pas  été  à  la  Force.  C'est  ainsi  qu'elles  s'en  sont 
«  expliquées  par  une  lettre  adressée  à  lui,  Tru- 
«  chon,  et  suffisante  pour  démentir  Tallien.  Son 
«  acte  de  bienfaisance  n'était  qu'en  paroles,  Tru- 
«  chon  seul  en  avait  le  mérite  :  Truchon  fut  re- 
«  connu  seul  bienfaiteur,  Tallien  en  a  usurpé  le 
«  titre. 

«  Que  Tallien,  pour  les  tromper,  leur  ait  persuadé 
«  que  Truchon  avait  agi  sur  son  invitation,  ou 
«  d'après  les  moyens  qu'il  lui  avait  donnés,  et  que, 
«  par  une  complaisance  ou  reconnaisance  mal 
«  entendue,  l'une  d'elles  se  soit  abandonnée  à  sa 
«  luxure,  ce  dont  Talien  s'est  fait  un  odieux 
«  mérite,  et  que  son  impudeur  l'empêche  de  rougir 
«  tant  du  mensonge  par  lequel  il  veut  usurper  le 
«  titre  de  bienfaiteur,  que  du  vice  dont  il  fait 
«  étalage,  Truchon  peut  opposer  la  preuve  que 
«  Tallien  n'a  aucunement  participé  à  sauver  ces 
a  femmes.  Des   écrits  confirment   le   démenti  qu'il 

16 


240  La  belliî  talliên 

<'.  peut  en  recevoir,  partout  Tallien  s'est  montre 
«  menteur,  partout  coupable,  et  c'est  pourtant 
«  alors  qu'il  parle  humanité  »  (i). 

A  la  suite  de  ces  détails,  Sénart  déduit  logique- 
ment que  la  présence  de  Taîlien  à  la  Commune 
comme  secrétaire-greffier  de  celle-ci  démontre  sa 
participation  volontaire,  car  la  Commune  n'eût 
pu  se  risquer  à  faire  transmettre  ses  ordres  de 
meurtre  par  un  agent  qui,  ayant  été  hostile  à  ces 
mesures,  eût  pu  les  dénoncer  pour  les  empêcher. 
Sénart  rappelle  que  Tallien  s'efïorça  de  cachet- 
et  de  défendre  les  massacres  de  Septembre,  et 
que  cela  seul  démontrerait  sa  culpabilité. 

Mais,  si  l'on  considère,  en  outre,  les  excès  de 
cruauté  dont  il  se  rendit  coupable  à  Bordeaux 
plus  tard,  on  est  obligé  de  reconnaître  qu'en  lui, 
l'homme  de  la  Terreur  de  Bordeaux  ne  dément  pas, 
mais  confirme,  au  contraire,  les  dénonciations 
qui  l'impliquent  dans  les  massacres  de  Septembre. 

Dans  ses  «  souvenirs  de  quarante  ans  »,  Pauline 
de  Tourzel,  plus  tard  princesse  de  Béarn,  conteste 
aussi  les  affirmations  de  Tallien  à  son  sujet  : 
«  Je  sais  bien,  dit-elle,  et  l'on  peut  lire  dans  le 
«  Moniteur  du  temps  que  Tallien,  accusé  à 
|«  l'Assemblée  d'être  l'auteur  des  massacres  des 
«  2  et  3  septembre,  s'en  défendit  et  se  fit  un  mérite 

(l)  Mémoires  de  Sénart,  p.  40-41-42. 
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«  d'avoir  donné  l'ordre  de  sauver  M""  Pauline  de 
«  Tourzel  à  M.  Hardy;  peut-être  n'a-t-il  agi  que 
«  par  les  ordres  de  Tallien,  mais  je  n'ai  vu  que 
«  M.  Hardy  et  lui  seul  a  été  mon  libérateur.  » 

Suivant  G.  Lenôtre  (Les  massacres  de  septem- 
bre, p.  74,  note),  ce  libérateur  serait  un  simple 
cordonnier,  nommé  Jean  Hardyj  que  l'almanacli 
national  de  1793  mentionne  comme  ayant  alors 
36  ans. 

\vL  moment  du  sauvetage  de  M"^  Pauline  de 
Tourzel  et  de  sa  mère,  il  ne  voulut  accepter  aucune 
récompense,  et  ceux  qui,  l'avaient  aidé  à  sauver 
M'"*  de  Touzel  imitèrent  sa  discrétion.  Néanmoins, 
ils  acceptèrent  de  se  faire  connaître,  et  plus  tard, 
M'""  de  Tourzel  ne  cessa  de  leur  rendre  service  ;  elle 
fit,  particulièrement,  à  Hardy,  une  belle  situation. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  Révolution,  ce 
libérateur  ne  cessa  d'ailleurs  de  protéger  les 
Tourzel,  et  de  leur  rendre  ainsi  de  nombreux  ser- 
vices qui  motivent  les  libéralités  dont  il  fut  l'objet. 

Dans  son  histoire  particulière  des  événements  de 
Juin  à  Septembre  1792,  Maton  de  la  Varenne  parle 
de  Truchon  en  ces  termes  : 

«  A  onze  heures  parut  un  homme  à  longue 
«  barbe  tombant  sur  sa  poitrine,  nommé  Germain 
«  Truchon,  rayé  plusieurs  années  auparavant  du 
«  tableau  des  avocats  de  Paris  pour  bigamie.  Ce 
«  misérable,   qui,    lorsqu'il   exerçait   la   profession 
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«  de  jurisconsulte,  signait  Truchon  de  la  Maison- 
ce  Neuve  et  se  qualifiait  de  sieur  de  Pettindorf, 
«  sortait  tout  récemment  de  la  même  prison,  où 
«  ce  délit  et  plusieurs  autres  l'avaient  fait  mettre. 
«  Il  demanda  insolemment  l'ouverture  des  portes, 
«  visita  partout  et  renvoya  les  femmes,  à  l'ex- 
«  ception  de  la  princesse  de  Lamballe.  Il  installa 
«  ensuite  comme  grands  juges  du  peuple  Dangé, 
«  Michonis,  Monneuse  et  Laiguillon,  membres 
<(  de  la  Commune,  qui,  revêtus  d'écharpes  muni- 
«  cipales,  se  firent  donner  les  registres  d'écrou  et 
«  envoyèrent  à  l'Abbaye  (ce  qui  signifiait  à  la 
«  mort)  la  plus  grande  partie  des  prisonniers  res- 
«  tants.   » 

Dans  une  lettre  adressée  à  sa  fille,  M"**  de  Sainte- 
Aldegonde,  la  marquise  de  Tourzel  fait  allusion 
à  une  visite  qui  semble  être  celle  de  Truchon  : 
«  Nous  restâmes,  dit-elle,  fort  tranquillement  pen- 
ce dant  deux  jours  chez  M™*  de  Lède  (après  son 
<c  évasion  de  la  prison  de  la  Force  grâce  à  Tentre- 
«  mise  de  Jean  Hardy)  ;  le  soir  du  troisième  jour 
«  on  vint  me  dire  qu'un  individu  demandait  à  me 
«  parler  en  particulier,  je  me  rendis  dans  mon 
ce  appartement  et  je  trouvai  un  homme  de  la  plus 
ce  effrayante  figure,  très  grand,  avec  une  barbe 
«  énorme. 

ce  Cet  homme  me  dit  qui  je  n'avais  aucun  risque 
«  à  courir  à  Paris  et  que  je  pouvais  y  rester,  puis- 
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<  que  j'avais  été  jugée  innocente,  mais  que  ma 
«  fille,  ayant  été  sauvée  sans  passer  devant  le 
«  tribunal,  pouvait  être  reprise  d'un  moment  à 
«  l'autre  et  reconduite  en  prison,  qu'il  me  donnait 
«  le  conseil  de  l'enlever  de  Paris,  et  le  plus  tôt 
«  possible,  de  manière  que  personne  ne  pût  dé- 
<t  couvrir  le  lieu  de  sa  retraite.  Cela  dit,  il  sortit  de 
*  la  chambre. 

«  Cet  avertissement  me  jeta  dans  un  trouble 
4  horrible.  J'envoyai  sur-le-champ  chercher 
«  M.  Hardy,  à  qui  je  racontai  ce  qui  venait  d'ar- 
«  river.  Il  fut  lui-même  très  étonné  de  cette 
«  marque  d'intérêt...  etc.  » 

lyC  signalement  que  donne  M°^«  de  Tourzel  du 
mystérieux  visiteur  barbu  se  rapporte  assez, 
on  le  voit,  au  portrait  que  Maton  de  la  Varenne 
trace  de  Germain  Truchon. 

Il  est  possible  que  ce  Truchon  ait  fait  élargir 
quelques  prisonnières  avant  la  constitution  de  la 
parodie  de  tribunal  de  la  prison,  comme  le  rap- 
porte Maton  de  la  Varenne.  Sainte-Brice,  la  femme 
de  chambre  du  prince  royal,  fut-elle  ainsi  sauvée 
par  lui  ?  En  tout  cas,  il  ne  semble  pas,  quoi 
qu'en  dise  Sénart,  qu'il  ait  coopéré  en  rien  au 
sauvetage  effectif  des  dames  de  Tourzel. 

Quant  à  Tallien,  il  paraît  encore  moins  dans  ces 
libérations;  et,  s'il  obtint  les  faveurs  d'une  des 
libérées  en  se  donnant  auprès  d'elle  coir.tn?  sou 
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sauveur,  ce  ne  fut  ni  celles  de  la  marquise  de 
Tourzel  ni  celles  de  sa  fille  Pauline,  qui  n'était 
qu'une  enfant.  M""  ou  M""  Saint-3rice  eut  seule 
peut-être  cette  faiblesse...  mais  les  affirmations 
de  Tallien,  se  vantant  d'une  telle  reconnaissance, 
sont  plus  que  sujettes  à  caution. 

Après  ces  horribles  tueries  des  premiers  jours 
de  Septembre  à  Paris,  la  Commune  ne  semble  pas 
rassasiée  de  sang;  elle  paraît  mise  en  appétit  de 
massacres,  car  elle  étend  les  mêmes  crimes  au  delà 
de  la  capitale. 

Sénart  accuse  encore  ici  Tallien  de  la  façon  la 
plus  précise  : 

«  L'instruction  régulière  du  procès  des  prison- 
«  niers  d'Etat  détenus  à  Orléans  pour  être  jugés 
«  par  la  haute  cour  nationale  aurait  donné  de 
((  grandes  preuves  sur  la  conjuration  de  d'Orléans 
((  et  de  ses  complices.  Ils  craignaient,  et  ils  prirent 
((  le  parti  de  les  égorger.  D'ailleurs,  les  autres 
«  émissaires  de  Pitt,  qui  aiguisaient  les  poignards 
«  et  les  distribuaient,  n'avaient  d'autre  but, 
((  d'après  leur  mission,  que  de  désoler  la  France  par 
«  le  fer  et  le  feu,  et  la  faire  détruire  par  elle-même. 
((  Ainsi,  les  ennemis  de  l'humanité  dirigeaient 
«  tous  leurs  efforts,  chacun  de  leur  côté,  pour 
((  ciugmenter  le  désordre.  Le  crime  et  l'intrigue 
((  avaient  des  partisans;  leur  repaire  était  chez 
«  un   ministre   et   dans   l'administration   de  police 
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«  de  la  commune  de  Paris  :  la  distribution  de 
«  Santerre  avait  fait  élire  à  ces  postes  les  com- 
«  plices  de  d'Orléans. 

((  Encore  bien  que  la  commune  de  Paris  ne  pût 
«  sous  aucun  rapport  s'arroger  le  droit  d'exercer 
«  son  autorité  dans  une  autre  municipalité,  elle 
«  décida  néanmoins  d'envoyer  des  commissaires 
((  à  Orléans  avec  de  la  force  armée  pour  arracher 
«  des  prisons  de  cette  ville  les  prisonniers  d'Etat. 
«  Une  troupe  fut  formée  à  cet  effet,  et  le  comman- 
«  dément  en  fut  confié  au  citoyen  Fournier,  dit 
«  l'Américain.  Danton,  alors  ministre  de  la  justice, 
«  chef  du  complot,  prétexta  de  faire  exécuter 
((  le  décret  qui  ordonnait  de  les  transférer  à  Sau- 
«  mur,  décret  qu'il  avait  surpris  dans  des  vues  per- 
«  fides.  La  troupe  partit.  De  vénérables  membres 
((  de  la  municipalité  de  Paris,  doués  d'un  genre 
((  de  justice  tout  particulier,  croyant  que  l'on  ne 
((  pouvait  dominer  que  par  le  fer  et  le  crime, 
«  invoquèrent  la  justice  au  nom  du  peuple,  et 
«  décidèrent  entre  eux  que  les  détenus  prisonniers 
«  d'Etat  seraient  amenés  à  Versailles:  le  massacre 
«  projeté  y  était  plus  facile.  On  enverrait  das 
«  égorgeurs  bien  au  fait  et  habitués;  on  s'assure- 
«  rait  à  la  fois  du  pillage  et  du  meurtre.  Il  fallait 
«  un  prétexte  pour  couvrir  ces  attentats  et  ces 
«  atrocités  :  les  mêmes  vénérables  complices  et 
«  chefs    du    complot     dirent  de   grands    mots    au 


«  peuple.  Les  ennemis  de  la  liberté,  les  conspî- 
«  rateurs,  s'écriaient-ils,  espèrent  de  grands  avan- 

*  tages  des  lenteurs  des    tribunaux;  ils  pensent 

*  trouver  des  ressources  dans  les  subtilités  de  leur 
«  défense;  leurs  juges  sont  corrompus,  leurs  crimes 
«  seront  couronnés,  et  le  peuple  sera  vaincu  par 
«  cette  tactique. Ils  firent  approuver  le  changeiS.ent 
«  de  destination,  et  nommèrent  des  commissaires 
«  confidens  du  massacre  projeté.On  dirigeait  ouver- 
«  tement  ce  qui  ne  répugnait  pas  au  gros  bon  sens, 
«  et  dans  les  bureaux,  on  méditait  le  crime,  on 
«  s'y  préparait,  et  l'on  en  payait  l'exécution.  Il 
«  n'est  pas  besoin  d'épithètes  aux  noms  des  chefs 
4  du  complot  de  ce  massacre  ;  il  suffit  de  dire  que 
<f  Danton  et  Tallien  dirigeaient,  chacun  de  leur 
«  côté,  et  dans  leur  partie,  cette  opération. 

«  Le  prétexte  que  l'on  prenait  pour  amener 

*  les  détenus  à  Versailles  était  d'activer  et  sur- 
«  veiller  leur  jugement.  On  choisit  pour  com- 
«  missaire  confident  et  directeur  Tallien.  Il  partit 

*  et  joignit  en  chemin  la  force  armée.  Tallien 
«  voulait  s'assurer   du  commandant,  mais  il  ne 

<  put  y  parvenir.  Il  fallut  alors  diviser  la  troupe 

<  d'avec  son  chef,  et  il  en  chercha  les  moyens.  Il 
«  ne  s'éloigna  qu'après  avoir  réussi,  sous  le  pré- 
t  texte  d'une  mesure  de  sûreté  générale,  à  changer 

<  la  destination  de  Saumur  pour  faire  venir  les 

<  détenus  à  Versailles.  Fouruicr,  pensant  exécuter 
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4  la  loi,  crut  que  tout  allait  y  obéir  de  même  :  il 
«  ignorait  le  secret.  Il  fit  emballer  tous  les  effets, 

♦  tous  les  meubles,  les  fit  charger  et  forma  le 
<•  convoi  des  détenus  dans  des  voitures  ;  il  disposa 

*  ensuite  sa  troupe  et  voulut  partir.  Mais  le  projet 
«  du  massacre  avait  transpiré,  et  la  garnison  avec 
«  la  garde  nationale  d'Orléans  prirent  les  armes. 
«  Alors  les  factieux,  excités  à  l'insurrection,  mena- 
«  cèrent  d'égorger  le 3  détenus  de  leur  convoi,  si 
«  l'on  s'opposait  à  leur  départ  pour  Paris  ou  Ver- 
«  sailles.  I^e  sang  allait  couler  de  part  et  d'autre  ; 
«  Foumier,  par  son  intelligence,  apaisa  tout,  et 
«  en  lui  confia  enfin,  sur  des  promesses  de  loyauté, 

*  les   malheureuses   victimes.   Le   convoi    partit. 
«  lorsque  l'on  fut  arrivé  à  l'embranchement  de 

«  la  route  de  Versailles,le  commandant  ne  put  être 
«  maître  de  sa  troupe;  une  partie  conduisit  les 
«  effets  deî  détenus  à  Paris,  tandis  que  le  reste 
«  prit,  avec  le  convoi  des  prisonniers,  la  route  de 
«  Versailles.  Fournier,  jugeant  que  sa  présence 
«  serait  nécessaire  à  Versailles,  précéda  sa  troupG 

♦  et  fut  prendre  quelques  précautions.  Il  amena 
«  au  devant  du  convoi  le  département,  le  district 
^  et  la  municipalité.  Ces  trois  corps  s'étaient  crus 
«  suffisans  pour  déterminer  la  confiance  et  pré- 
i  venir  tous  les  accidens.  Cependant,  Dan 'on  avait 

«  donné  im  ordre  secret,  mais  écrit,  qui  fut  remis 
<  par  Tallien  à  Grammont  et  di^nilgué  ensuite  par 


248  lA  BELLE  TALLIËN 

«  ce  dernier,  qui  en  était  dépositaire,  pour  que  le 
«  massacre  ne  fût  fait  qu'à  Versailles.  Il  avait 
«  disposé  les  postes;  il  savourait  d'avance  le  sang 
«  qu'il  devait  faire  couler;  et  spéculait  sur  les 
«  dépouilles  que  l'on  allait  ravir,  bagues,  porte- 
((  feuilles,  bijoux,  tout  était  un  objet  de  cupidité. 
«  Alors,  le  convoi  s'avance,  les  égorgeurs  se  pré- 
ce  sentent,  le  mot  est  donné  aux  conducteurs,  les 
«  victimes  passent  rapidement  la  grille  de  l'Oran- 
«  gerie;  cette  grille  est  aussitôt  fermée  sur  les 
<(  détenus,  qui  sont  livrés  aux  assassins  apostés. 
«  On  précipite  Fournier,  commandant,  de  dessus 
((  son  cheval,  on  le  terrasse.  Une  partie  de  sa 
«  troupe  le  dégage,  l'autre  veut  forcer  la  grille,  et 
«  pendant  ce  temps-là,  les  victimes  étaient  égor- 
«  gées  sous  les  yeux  du  peuple,  sous  les  yeux  de 
«  la  troupe.  Le  peuple  crie  vengeance;  les  corps 
«  constitués  réclament  force  à  la  loi;  les  grilles 
«  s'enfoncent,  les  égorgeurs  font  retraite  et  s'éclip- 
«  sent  par  des  moyens  préparés.  Héron,  leur  chef, 
((  les  ramène  à  Paris,  Danton  dispose  de  la  loi, 
«  le  crime  reste  impuni.  Tallien,  commissaire 
«  confident,  prépare  dès  lors  une  vengeance  contre 
«  Fournier,  dont  il  n'avait  pu  disposer  à  son  gré. 
((  Les  brigands  égorgeurs  avaient  pillé  des 
tf  montres,  des  portefeuilles  et  divers  bijoux.  L'un 
«  d'eux  avait  coupé  une  main,  ne  pouvant  en 
«  arracher   deux    bagues   de    diamanbs,    et   l'avait 


LA   BELLE  TALLIEN  249 

«  mise  dans  sa  poche  ;  un  autre  la  lui  vola,  et,  après 
«  avoir  coupé  les  doigts  qui  portaient  les  bagues, 
«  la  remit  dans  la  poche  où  il  l'avait  prise.  Le 
«  surplus  des  effets  et  ce  que  l'on  n'avait  pas  eu  le 
«  temps  d'emporter  fut  soigneusement  recueilli 
((  par  le  corps  administratif  de  Versailles.  Mais 
a  la  municipalité  de  Paris  ayant  été  sans  raison 
«  indiquée  par  de  lâches  émissaires,  comme  pour- 
((  vue  d'une  certaine  autorité  à  cet  égard,  on  lui 
«  renvoya  toutes  les  dépouilles  des  victimes. 

«  Alors,  le  fameux  M...  qui,  sous  le  nom  de 
((  F...,  a  écrit  le  journal  de  Tallien  après  le  9  ther- 
«  midor,  était  l'un  des  secrétaires  commis  de  la 
«  municipalité  de  Paris  et  l'associé  de  Tallien.  On 
«  l'avait  aussi  intéressé  dans  le  casuel,  et  les  effets 
«  venus  d'Orléans  et  ceux  mêmes  des  victimes, 
«  restes  des  dépouilles  du  massacre  de  Versailles, 
((  étaient  une  partie  ou  même  le  principal  objet 
((  du  casuel.  Or  comment  remplir  les  vides  de 
«  ce  que  les  autorités  constituées  d'Orléans  et 
((  de  Versailles  avaient  constaté  exister  et  envoyé 
«  à  Paris.  On  imagina  d'accuser  Fournier  lui- 
«  même  des  soustractions,  et  l'on  surprit  un  mandat 
«  d'arrêt  contre  lui.  Le  coup  n'était  pas  mala- 
«  droit  :  Fournier  arrêté,  plongé  dans  une  maison 
«  d'arrêt,  égorgé  ensuite,  n'aurait  pu  donner  les 
«  explications  nécessaires,  et  il  eût  été  accusé  de 
«  vol.   Les  vrais   voleurs   provoquaient   son   arres- 
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«  tation  et  méditaient  sa  mort;  maïs  le  complot 
<  fut  déjoué,le  mandat  d'arrêt  ne  put  être  exécuté. 
«  Fournier  vint  à  la  barre  de  la  municipalité,  eu 
«  séance  publique,  prouva  le  faux  de  l'inciilpation, 
«  fit  reconnaître  que  tout  était  parvenu  à  la  mu- 
«  nicipalité  de  Paris,  et  démontra  qu'il  n'avait 
«  touché  à  rien,  qu'il  n'était  point  coupable. 
<f  Fournier  fut  applaudi,  M...  fut  dévoilé,  Tallieu 
«  resta  derrière  le  rideau  (i)  ». 

Les  dernières  observations ^de  Sénart  au  sujet 
de  M.  (Méhée)  ou  F.  (Felhemesi)  montrent 
comment  Tallien,  même  après  son  triomphe  de 
Thermidor,  resta  soucieux  de  s'innocenter  des 
crimes  et  des  vols  que  Robespierre  voulait  lui 
faire  expier  sur  l'échafaud. 

Méhée,  compromis  comme  lui  dans  les  assassi- 
nats intéressés  de  Septembre  1792,  devait  recher- 
cher son  appui,  lorsque  sa  participation  au  ren- 
versement de  Robespierre  lui  donnait  une  popu- 
larité très  éphémère,  mais  éclatante.  On  s'explique 
fort  bien  ainsi  qu'il  ait  consenti  à  rédiger,  ou 
même  qu'il  ait  offert  d'écrire  l'apologie  de  sou 
chef,   qui  lui  est  reprochée  par  Sénart. 

Mais,  cet  acte  de  courtisanerie  et  de  solidarité 
criminelle  n'ayant  pas  donné  les  résultats  de 
défense    réciproque    qu'il    attendait    de    Tallien, 

(i)  Ménui/es   de   Scnarf,   p.    12-13-1  ;-i5-i6  17. 
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Méhée  devait  naturellement,  ensuite,  essayer 
de  s'innocenter  tout  seul  en  condamnant  les 
massacres,  comme  il  le  fit  dans  la  relation  des 
journées   de   Septembre  -précédemment  citée. 

Ces  documents,  tous  confirmés  les  uns  par  les 
autres,  ne  laissent  pas  le  moindre  doute  sur  les 
culpabilités  de  Tallien.  Dès  qu'il  entre  dans  la 
Commune  de  Paris,  il  se  montre  à  la  fois,  assassin 
et  voleur.  Ses  complices,  nombreux,  connaissent 
parfaitement  ses  crimes,  et  Thérésia  ne  put  les 
ignorer  à  Bordeaux,  parce  que  son  sinistre  amant 
s'y  fit  de  nombreux  jaloux,  qui  ne  durent  pas 
manquer  de  les  lui  apprendre. 

Jusque-là,  c'est-à-dire  jusqu'au  moment  où  elle 
se  donne  au  septembriseur,  en  dépit  du  récit 
de  son  apologiste,  tout  porte  à  croire  qu'elle 
ignorait  ce  qu'était  l'ancien  secrétaire  général  de 
la  Commune. 

Si  réellement  elle  Ta  rencontré  chez  Alexandre 
de  Lameth,  si  même,  chose  plus  improbable  encore, 
elle  l'a  entrevu  à  la  porte  du  salon,  ou  de 
l'atelier  de  M""**  Vigé-Le  Brun,  une  foule  de  préoc- 
cupations plus  agréables,  plus  galantes,  le  lui  ont 
fait  ensuite  oublier.  En  tout  cas,  il  est  invraisem- 
blable qu'elle  l'ait  vu,  entendu  et  admiré  le 
31  août  1792  à  l'Assemblée  nationale. 

Comment  se  serait-elle  rendue  à  l'Assemblée? 
Qui    l'y    aurait    conduite    ou    accompagnée?    Les 
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tribunes  sont  alors  envahies  par  les  éléments  révo- 
lutionnaires actifs  des  clubs  et  des  sections.  Ose- 
rait-elle se  risquer  seule,  et  même  travestie  en 
femme  du  peuple,  dans  un  tel  milieu,  où  sa  beauté 
serait  quand  même  remarquée,  où  le  premier  venu 
reconnaîtrait  sous  son  costume,,  fût-il  sale  et  dégue- 
nilléj  sa  véritable  condition.  Thérésia  est  évidem- 
ment incapable  de  se  déguiser  jusqu'à  s'enlaidir, 
salir  sa  peau  et  sentir  mauvais. 

Ses  amis  de  l'Assemblée  constituante  (?)  sont 
trop  menacés  pour  s'aventurer  eux-mêmes  dans 
cette  enceinte,  où  l'on  réclamera,  quelques  jours 
plus  tard,  la  mise  en  accusation  d'Alexandre  de 
Lameth  (15  septembre  1792).  Et  comment,  en 
admettant  qu'elle  soit,  le  31  août,  dans  les  tribu- 
nes de  l'Assemblée,  pourrait-elle  applaudir  avec 
enthousiasme  ce  Tallien,  qui  lui  est  encore  étranger, 
lorsqu'il  porte  la  parole  pour  le  parti  prêt  à  dé- 
truire ses  seuls  protecteurs  et  qui  va  l'obliger  à  s'en- 
fuir de  Paris  ! 

La  troisième  prétendue  rencontre  de  Tallien  par 
Thérésia,  le  31  août  1792,  est  donc  assurément  une 
fable  de  la  princesse  de  Chimay. 


VIT 


La  dissolution  du  ménagiî  Dkvin  de;  Fontknay 
EN  1792-1793;  PROJETS  d'émigration;  départ 
POUR  LA  Gironde,  253-261.  —  LE  voyage  des 
ÉPOUX,  EN  instance  de  divorce,  de  Paris  a 
Bordeaux,  261-263.  —  ^^  version  romantique 
DE  la  princesse  de  Chimay  sur  son  arrivée  a 
BoRDEAux_,  263-275.  —  Le  divorce  des  Fonte- 

NAY   LEUR  EST  NOTlElÉ  A   BoRDEAUX,   275-280.   — 

L'amour  incestueux  du  jeune  Cabarrus  pour 
Thérésia,  281-284.  —  Le  voyage  de  Bagnères; 
les  amours  de  Thérésia  Cabarrus  et  du  jeune 
DE  Lamothe,  284-292. 

Paris-Bordeaux-Bagnères 
(1792-1793) 

Sur  la  vie  de  la  pseudo-marquise  —  désormais 
simple  citoyenne  —  pendant  la  seconde  partie  de 
1793,  aucune  pièce  ne  fournit  la  moindre  indica- 
tion. 

On  conçoit  pourtant  que  si  les  époux  Fontenay 
vivent   dans   une  mésintelligence   de   jour   en  j'our 
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plus  aiguë,  puisqu'elle  va  les  conduire  à  la  sépara- 
tion, un  même  danger  les  rapproche  aux  derniers 
moments  de  leur  union.  Ils  appartiennent  aux  castes 
dont  les  révolutionnaires  avancés  réclament  l'anéan- 
tissement, Texterminatioit. 

L'abolition  de  la  royauté,  la  proclamation  de  la 
République,  si  rapidement  réalisée  quelques  mois 
après  que  le  boucher  Legendre  semblait  préconiser 
une  chimère  lorsqu'il  la  souhaitait  au  club  des  Cor- 
deliers,  devait  alarmer  fort  Jean-Jacques  Devin. 

S'il  n'eut  pas  le  désir  d'émigrer  auparavant,  dès 
les  massacres  de  septembre  au  plus  tard,  il  dut  son- 
ger à  fuir  Paris  et  la  France.  Thérésia,  tout  à  fait 
isolée  à  ce  moment,  partagea  probablement  ses  vues 
à  cet  égard. 

Mais  où  se  réfugier?  La  disgrâce  de  son  père, 
toujours  incarcéré  en  Espagne,  ne  l'incitait  point 
à  retourner  dans  son  pays  natal  (i).  Elle  ne  son- 
geait point  à  suivre  Devin  dans  un  autre  pays 
étranger  quelconque,  attendu  qu'elle  devait  connaî- 
tre déjà  ses  intentions  de  divorce  (si  toutefois  elle 
ne  fut  pas  l'instigatrice  de  cette  procédure),  puis- 
que le  premier  acte  de  leur  séparation  est  une  cita- 
tion en  date  du  30  novembre  1792. 


(i)  François  Cabarrus  ne  fut  libéré  qu'à  la  fin  de  1793. 
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Du  reste,  depuis  l'explosion  du  mouvement  révo- 
lutionnaire de  la  Commune,  la  délivrance  des  pas- 
seports étant  suspendue,  il  était  fort  difficile  aux 
habitants  de  quitter  la  capitale,  et  cet  obstacle  suffit 
pour  y  expliquer  la  présence  des  époux  jusqu'aux 
premiers  mois  de  1793. 

Tout  en  poursuivant  d'un  commun  accord  leur 
divorce,  Jean-Jacques  Devin  et  Thérésia  s'ingénient 
donc  à  préparer  aussi  leur  fuite. 

Le  ci-devant  de  Fontenay  pense  judicieusement 
qu'il  sera  moins  suspect  en  quittant  Paris  avec  sa 
femme  et  leur  enfant  qu'en  partant  seul  comme  un 
aristocrate  qui  se  sauve. 

Thérésia,  n'étant  presque  plus  «  de  Fontenay  », 
se  rappelle  qu'elle  fut  «  Cabarrus  »,  et  qu'elle  a 
dans  le  Bordelais  —  foyer  de  modérantisme  rassu- 
rant —  des  proches  parents  :  ses  deux  frères,  un 
oncle  paternel  et  l'oncle  Galabert,  son  premier  amou- 
reux. 

Le  nord.  Test  et  l'ouest  sont  trois  directions  éga- 
lement dangereuses,  parce  qu'elles  conduisent  aux 
rassemblements  d'émigrés  royalistes  exécrés  des 
républicains.  Prendre  Tune  de  ces  trois  voies  serait 
l'équivalent  d'un  aveu  de  conspiration.  Seule  la 
direction  du  midi  est  encore  avouable.  Devin  le 
pense  comme  Thérésia.  Pour  le  salut  commun,  ils 
tenteront  donc  de  prendre  ce  chemin  et  de  partir 
ensemble  comme  pour  aller  régler  des  affaires  de 

17 
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famille  dans  la  Gironde,  où  les  Cabarrus  et  les  Gaîa- 
bert  sont  établis. 

En  attendant,  on  presse  le  divorce,  acte  hétéro- 
doxe, iticàpable  de  discréditer  aux  yeux  des  répu- 
blicains, et  là  continuation  de  la  procédure  engagée 
à  cet  effet,  démontre  que,  si  les  Fontenay  sont 
d'accord  polir  se  ptêter  un  miituel  appui  dans  leur 
fiiité,  kllr  rilésentente  cotijugale  est,  en  revanche, 
bien  définitive. 

Le  procès  du  Roi,  sa  condamnation,  puis  son 
exécution  le  21  janvier  1793  lie  sont  pas  pour  ralen- 
tir le  zèle  qu'apportent  les  époux  à  la  négociation 
de  leur  départ. 

Le  2  février,  ils  obtiennent  lin  arrêt  de  non-con- 
ciliation aii  sujet  de  leur  divorce,  et,  le  6  mars,  on 
leur  délivre  enfin  le  passeport  libérateur  tant 
attendu. 

Cette  pièce,  faite  au  nom  de  J.-J.  Devin  fils,  voya- 
geant pour  affaire  de  famille,  suffisait-elle  pour 
pfermettte  à  Théi-ésiâ  d'accompagner  son  mari 
avec  son  fils?...  En  tout  cas,  ils  ne  s'attardent 
guère,  puisque,  si  Turquan  ne  fait  pas  d'erreur  de 
date,  ils  arrivent  ensemble  à  Bordeaux  cinq  jours 
plus  tatd,  le  II  mars  1793  (21  ventôse  an  II)  (i). 


(i)  Turquan,  La  citoyenne  Tallien,  page  41.  Il  est  peu 
vraisemblable  que  ce  voyage  ait  été  si  rapide. 
Un  autre  passeport  du  19  mars  1793  fut  délivré  pour  Bor- 
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On  verra  bientôt  que  Thérésia  dut  arriver,  en  effet, 
dans  la  Gironde  un  peu  après  le  moment  indiqué; 
mais,  à  Tégard  d'une  série  d'autres  assertions,  des 
doutes  plus  accentués  s'imposent,  parce  qu'il  y  a, 
entre  faits  et  dates,  des  discordances  complètes. 

Parlant  de  la  fuite  de  Thérésia  et  de  son  mari, 
cette  version  dit  :  (i)  «  Le  séjour  de  Paris  n'était 
pas  sûr  pour  des  gens  qui  avaient  eu  l'imprudence 
«  de  s'emmarquiser  en  1788.  »  —  Il  y  a  ici  une 
première  erreur  de  date  puisque  M.  de  Fontenay 
n'acquit  qu'en  août  1789  les  propriétés  de  Bénigne- 
Joseph  Dutrousset  d'Héricourt,  chevalier,  marquis 
du  Boulai,  dont  il  crut  alors  pouvoir  usurper  le 
marquisat.  Mais  en  voici  une  seconde  :  «  M.  et 
«  M°**  de  Fontenay  avaient  beau  faire  des  dons 
«  patriotiques  à  la  Nation,  sacrifier  même  une 
«  partie  de  ce  qui  leur  restait  de  fortune  sur  l'autel 
<(  de  la  Patrie,  comme  on  disait  alors,  ils  n'en 
«  demeuraient  pas  moins  suspects,  l'un  pour  avoir 
«  appartenu  au  Parlement,  l'autre  pour  être  sa 
«  femme.  Bientôt  même,  ordre  fut  donné  de  mettre 
«  en    état    d'arrestation    immédiate    les    ex-nobles 


deaux  au  nom  de  William  Bidos,  âgé  de  22  ans,  domestique 
de  Devin.  (Ch.  Nauroy.)  Ce  serviteur,  qui  serait  allé  ainsi 
treize  jours  piui  tard  rejoindre  ses  maîtres,  jouissait  sânâ 
doute  de  la  confiance  de  Thérésia  et  devait  lui  être  attaché, 
puisqu'on  le  retrouve  plus  tard  auprès  de  la  jeune  femme 
lorsqu'elle  quitte  Bordeaux  pour  revenir  à  Paris, 
(i)  La  citoyenne  Tallien,  pages  ;j8  et  39. 
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«  et  les  anciens  membres  du  Parlement  de  Pa- 
«  ris.  »  Etc. 

Or,  à  l'appui  de  ces  affirmations,  on  donne  des 
extraits  du  Curieux  de  Ch.  Nauroy  dont  les  dates  ne 
concordent  point  avec  les  faits  rapportés. 

On  dit  :  «  Le  28  germinal  an  II,  M.  de  Fontenay 
«  donne  16.946  livres  pour  l'emprunt  forcé.  » 

Or,  l'an  II  va  de  septembre  1793  à  septembre 
1794,  et  le  28  germinal  correspond  au  17  avril 
1794!  A  cette  époque,  J.-J.  Devin  de  Fontenay 
n'était  plus  en  France,  mais  en  route  pour  la  Marti- 
nique. Cette  contribution  semble  devoir  être  plutôt 
attribuée  à  son  père. 

Plus  loin,  on  mentionne  une  contribution  de 
neuf  mille  livres  versée  par  Marie-Thérèse,  Ignace 
Cabarrus-Fontenay,  en  exécution  du  décret  de 
la  Convention  nationale  du  24  août  1793,  Tan 
second  (!!)  de  la  République,  et  le  reçu  de  cette 
somme  porte  :  «  Fait  à  Paris,  le  21  février  l'an 
second  de  la  République  française.  »  (!!!) 

Comment  un  reçu  du  21  février  de  l'an  second 
peut-il  avoir  été  donné  en  vertu  d'un  décret  d'aoiit 
du  même  au  second,  c'est-à-dire  postérieur  de  six 
mois?!  De  plus,  le  décret  et  le  reçu  étant  de  1794 
(an  II),  c'est-à-dire  postérieur  au  voyage  des  Fon- 
tenay à  Bordeaux,  cela  ne  concorde  plus  avec  la 
version  qui  déclare  la  contribution  versée  avant  leur 
départ  pour  la  Gironde. 


Le  21  février  de  l'an  second  (i794),'niérêsia  n'est 
d'ailleurs  pas  à  Paris,  mais  à  Bordeaux.  La  date 
du  reçu  est  certainement  inexacte,  à  moins  que 
le  versement  n'ait  été  fait  à  Paris  pour  le  compte 
de  Thérésia.  Mais,  en  ce  cas  même,  sa  contribua 
tion  n'a  pas  précédé  son  départ  pour  la  Gironde. 

La  deuxième  citation  de  Ch.  Nauroy  concerne 
les  mesures  qui  menacent  les  anciens  membres 
du  Parlement.  On  nous  donne  ces  mesures  comme 
ayant  contribué  à  déterminer  le  voyage  du  pseudo- 
marquis de  Fontenay  à  Bordeaux.  Mais  la  cita- 
tion date  la  menaçante  mesure  du  5  brumaire 
an  II,  c'est-à-dire  du  26  octobre  lygs,  et  l'auteur 
de  La  citoyenne  Tallien  fait  lui-même  arriver  les 
Fontenay  à  Bordeaux  le  II  mars,  sept  mois  plus 
tôt!  (I)   ]/'^  ]  -,    '  ./  \,  . 

'-^*'      '•  , 

(i)  Bureau  central  du  canton  de  Paris,    ^v 

extrait  des  registres  di^  délibératic«is  de  rassemblée  géné- 
rale de  la  ci-devant  section  de  la  Fraternité,  déposés  aux 
archives  du  Bureau  central.  . 

Du  cinq  brumaire,  an  deuxième  (26  octobre  1893).  -  -  -- 
»Sur  la  motion  d'un  membre,  l'Assemblée  arrête  que  tous 
les  ci-devant  nobles,  magistrats,  présidents  de  chambre  des 
comptes,  conseillers  au  ci-devant  Parlement,  et  ci-devant 
secrétaire  du  roi,  qui  n'ont  pas  montré  des  opinions  révolu- 
tionnaires, suivant  la  loi,  depuis  le  I3  juillet  1789,  seront  mi» 
à  l'instant  en  état  d'arrestation. 

Pour  copie  conforme; 
('       ,'  Les  membres  du  bureau  central.  .. 

Signé  :  li^^iODis.  ' 

(Arch.  nat.)  (Ch.  Xauroy,  L4  Curieux.)  XXxJRgUAN,  p.  39-) 
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Enfin,  l'auteur  déclare  que,  le  jour  même  de  son 
arrivée  (ij  mars  1793),  M.  de  Fontenay  se  fajt 
délivrer  qn  passeport  pour  la  Martinique.  Lorsque 
Ch.  Nauroy,  auquel  il  emprunte  la  plupart  de  ses 
documents  sur  les  Fontenay,  dit  que  Tex-premier 
mari  de  Thérésia  s'embarqua  seulement  le  19  décem- 
bre 1793  (à  Bordeaux)  «  avec  le  faux  passeport 
suivant  :  «  Citoyen  Jean-Jacques  Devin,  cultivateur 
français,  domicilié  d'Bstimanville,  municipalité  de 
Paris-Arnoul,  district  de  Pont-VBvêque,  Calvados, 
âgé  de  ;^2  ans,  t ai-Ile  cinq  pieds  un  pouce,  cheveux 
et  sourcils  châtains,  yeux  bleus,  nés  aquilin,  bouche 
moyenne,  menton  rond,  grand  front,  visage  oval, 
pour  aller  à  la  Martinique.  » 

Notons  ici,  en  passant,  que  le  signalement  de 
Jean- Jacques  Fontenay  ne  répond  en  rien  au  portrait 
tracé  de  lui  par  Forneron,  d'après  les  Mémoires 
inédits  dont  il  ne  nomme  pas  }'auteur.  Cinq  pieds 
un  pouce  ne  constituent  pas  une  taille  exiguë,  et  l'on 
a  peine  à  croire  que  Iç  signalement  puisse  donner  des 
cheveux  et  sourcils  châtains  à  Fontenay,  s'il  était 
réellement  roux.  Le  reste  du  portrait  tracé  par  le 
passeport  n'est  pas  ceilui  d'un  visage  laid  et  commun, 
il  s'en  faut  ! 

Que  penser  de  tant  d'inexactitudes  et  de  contra- 
dictions? 

Les  signalemeiits  des  passeports  ont,  depuis  long- 
temps, la  réputation  d'être  très  fantaisistes;  mais, 
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au  moment  dont  il  s'agit  et  clans  le  cas  particulier 
de  Fontenay,  il  n'y  avait  pas  Ijeu  de  délivrer  et 
d'accepter  un  signalement  erroné,  et  le  document 
précité  paraît  avoir  plus  de  réalité  que  le  portrait 
si  vague  tracé  en  deux  mots,  «  petit  et  roux  »,  par 
l'auteur  inconnu  des  Mémoires  que  citait  Forne- 
ron. 


* 


Aucune  des  notes  biographiques  concernant 
M""'  de  Fontenay  n'a  parlé  de  la  façon  dont  son 
voyage  de  Paris  à  Bordeaux  s'est  effectué. 

Cette  apparente  indifférence  pourrait  s'expliquer 
parce  que  l'on  manque  de  documents  à  ce  sujet; 
mais  il  n'est  pas  impossible  pourtant  de  suppléer 
au  défaut  d'indications  historiques  par  des  déduc- 
tions logiques,  dont  la  justification  est  dans  l'utilité 
des  éclaircissements  qu'elles  apportent  sur  la  psy- 
chologie de  Thérésia. 

Tout  d'abord,  si  l'on  réfléchit  aux  conditions 
matérielles  d'un  tel  voyage  à  cette  époque,  il  est 
hors  de  doute  qu'il  fut  fait  en  berline,  au  moyen 
des  relais  ordinaires  de  la  poste,  parce  qu'il  impor- 
tait aux  Fontenay  d'arriver  le  plus  vite  possible 
à  Bordeaux  et  d'éviter  en  route  le  contact  des 
révolutionnaires  départementaux  mal  intentionnés. 
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Si  le  départ  eut  lieu  réellement  à  Paris  le  6  mai 
au  soir  et  l'arrivée  à  Bordeaux  le  ii,  la  rapidité 
d'un  si  long  trajet,  fait  en  cinq  jours,  confirme 
la  présomption  précédente. 

Il  est  donc  permis  de  se  représenter  les  Fonte- 
nay  dans  une  bonne  voiture  chargée  de  leurs  baga- 
ges, «  brûlant  le  pavé  et  les  chemins  »  sur  la  route 
de  Bordeaux  et  s'arrêtant  le  moins  possible. 

Nous  savons  que  leurs  fils  Antoine-François- 
Julien-Théodore-Denis-Ignace  est  du  voyage.  Né 
le  2  mai  1789,  ce  futur  lieutenant-colonel  de 
l'Empire  a  presque  quatre  ans. 

Dans  ses  mémoires,  le  général  baron  Thiébault, 
qui  n'est  pas  un  flatteur,  en  fera  plus  tard  un  tel 
éloge,  au  point  de  vue  physique  et  au  point  de 
vue  intellectuel,  que  ce  dut  être  un  enfant  agréa- 
ble et  intelligent  (i). 

Cinq  jours  durant,  cet  innocent  petit  être  ne 
quitte  pas  ses  parents.  Jamais  il  ne  fut  en  aussi 


(i)  Parlant  d'une  visite  qu'il  rendait  à  lord  Stuart,  le 
pénéral  baron  Thiébault  dit  :  «  Je  m'y  rendis  avec  Fontenay, 
seul  enfant  né  du  premier  mariage  de  cette  magnifique  demoi- 
selle Cabarrus,  bien  plus  connue  sous  le  nom  de  M™«  Tallien 
que  sous  celui  de  M^e  de  Fontenay  ou  même  de  princesse  de 
Chimay,  titre  et  nom  qu'elle  porte  aujourd'hui.  Grand,  beau, 
Fontenay,  par  sa  prestance,  était  le  digne  fils  de  sa  mère  ; 
c'était,  de  plus,  un  excellent  jeune  homme,  garçon  charmant, 
qui  nous  avait  rejoints  à  I^isbonne  et  que  j'avais  pris  avec  moi, 
parce  que,  parlant  très  bien  l'anglais,  il  jne  servait  d'inter- 
|)rète.  »  ,  ^ 


longue  intimité  avec  eux.  Quelles  surprises  ! 
Quelles  joies  !  dans  ce  voyage  pour  l'âme  naïve 
de  ce  bébé,  qui  commence  à  parler,  qui  sans  doute 
interroge  sur  tant  de  choses  merveilleuses  pour 
lui  ! 

M.  et  M"^«  de  Fontenay  n'étaient  méchants  ni 
l'un  ni  l'autre... On  se  demande  comment  ils  résis- 
tèrent, en  cette  circonstance  unique  et  particu- 
lièrement suggestive,  à  l'influence  si  touchante 
que  l'enfant  aurait  dû  exercer  sur  leurs  sentiments. 

Des  pensées  de  Jean-Jacques  Devin  à  cet  égard, 
on  n'a  jamais  rien  su.  Mais,  en  abandonnant  sou 
fils,  ou  du  moins  le  bambin  qui  porte  son  nom, 
lorsqu'il  s'embarquera  bientôt  poiu:  aller  à  La 
Martinique,  il  donnera  contre  celui-ci  tme  telle 
marque  d'indifférence  —  ou  d'antipathie  —  qu'il 
faudra  se  demander  s'il  s'en  croyait  le  père. 

Thérésia  prend  d'abord,  par  contre,  une  bien 
meilleure  attitude.  Néanmoins,  plus  tard,  on  cons- 
tatera que  la  maternité  ne  modère  pas  sensible- 
ment son  égoisme  ;  c'est  le  moindre  de  ses  soucis. 


* 


«  A  Bordeaux,  où  je  voulais  retrouver  le  nom 
<f  et  la  vie  de  M°"  Tallien,  dit  Arsène  Houssaye, 

♦  j'ai  interrogé  les  hommes,  les  livres,  les  jour- 

♦  naux^  les  murs  des  i)risons,  les  images  du  tribunal 
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«  révolutionnaire,  nul  n'a  bien  répondu  aux  ques- 
«  tiens  de  l'histoire.  » 

Et  l'auteur  de  Notre  dame  de  Thermidor  ajoute, 
en  note  : 

((  M.  Gustave  Brunet,  un  bénédictin  de  Bor- 
«  deaux,  qui  sfiit  to^t,  ne  sait  presque  riep  du  séjour 
«  à  Bordeaux  de  M"*^  de  P'ontenay. 

((  Les  journaux  du  temps  sont  muets;  les  opus- 
«  cules,  en  bien  petit  nombre,  publiés  après  le  9  ther- 
«  midor,  ne  disent  rien. 

({  Il  faut  donc  consulter  M""**  Tallien  elle-même 
«  dans  ses  lettres,  dans  ses  enfants,  dans  ses  con- 
«  temporains  »  (i). 

Enfin,  quelques  pages  plus  loin,  Arsène  Hous- 
saye  avoue  qu'il  écrit  l'histoire  de  la  liaison  de  Thé- 
rcsia  et  de  Tallien  d'après  le  récit  qui  lui  en  a  été 
fait  par  la  marquise  du  Hallay,  onzième  enfant  de 
Thérésia,  «  qui  écrivit,  sous  la  dictée  de  la  prin- 
cesse de  Chimay,  plus  d'une  page  de  la  vie  de  Thé- 
résia Cabarrus  et  de  M"""  Tallien  ». 


(i)  Notre  dame  de  Thermidor,  p.  192. 

Arsène  Houssaye  eut  du  malheur  dans  ses  recherches, 
ainsi  que  M.  Gustave  Brunet,  qu'il  cite,  puisqu'il  ne  décou- 
vrit par  les  documents  retrouvés,  depuis,  par  une  série  de 
fureteurs,  et  notamment  par  M.  A.  de  Vivie.  Il  est  donc 
surprenant  tj^  lui  voir  écrire  ;  «  Non  seulement  il  n'y  a 
pas  de  livre  sur  le  proconsulat  de  Tallien  (à  Bordeaux),  c'est 
â  peme  si  on  en  garde  le  souvenir.  »  Les  confidences  de  la 
famille  de  Chimay  lui  parurent  peut-être  suffisantes,  parce 
qu'il  ne  soupçonna  pas  qu'elles  devaient  être  intéressées. 
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Ainsi,  le  chapitre  XXI  de  Nptrç  ^qinç  de  Ther- 
midor, intitulé  Le  lion  amouretiXj  n'gst  ^utre  chose 
que  la  version  des  faits  par  Thérésia  ou  d'après 
Thérésia. 

A  ce  titre,  on  ne  peut  la  négliger,  et,  sans  la 
reproduire  in  extenso,  il  faut  en  résumer  la  subs- 
tance avant  de  la  soumettre  à  une  critique  ration- 
nelle. 

Suivant  cette  version,  Thérésia  passe  à  Bordeaux 
avec  M.  de  Fontenay  pour  se  rendre  en  Espagne. 
Sur  ce  point,  Houssaye  affirme  :  «  Il  est  hors  de 
«  doute  que  le  marquis  et  la  marquise  de  Fontenay 
((  fuyaient  en  Espagne  pour  aller  retrouver  le  comte 
«  de  Cabarrus  «(i). 

Notons  incidemment  que  François  Cabarrus  ne 
sera  fait  comte  qu'en  1808,  onse  ans  plus  tard,  par 
le  frère  de  Napoléon. 

L'auteur  de  Notre  dame  de  Thermidor  ne  donne 
d'ailleurs  aucune  preuve  de  ce  qu'il  certifie;  il  se 
contente  d'invoquer,  par  la  note  ci-après,  le  témoi- 
gnage de  Prudhomme  • 

Q  Prudhornme,  qui  écrivait  un  peu  par  ouï-dire  », 
mais  à  peu  près  la  vérité,  affirma,  que  M""*  de 
«  Fontenay,  amie  des  Girondins,  effrayée  de  leur 
«  chute,  compromise  par  ses  arnitiés,  par  son  noqi, 
«  par    son    mari,    partit    avec    lui    pour    Madrid, 


(i)  N'otre  dame  de  Thermidor,  p.  19. 
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«  OÙ  Vattcndait  son  père,  devenu  grand  d^Espa» 
4  gne;  mais  elle  fut  jetée  en  prison  à  Bordeaux  »  (i). 
Nous  sotilignons  par  une  reproduction  en  carac- 
tères italiques,  les  passages  de  la  citation  précé- 
dente qui  appellent  particulièrement  la  critique. 
Houssaye  enlève  lui-même  toute  valeur  au  témoi- 
gnage de  Prudhomme  en  reconnaissant  qu'il  ne 
parle  que  par  ouï-dire,  à  ime  époque  où,  déjà, 
rex-M™«  Tallien  était  intéressée  à  travestir  la 
vérité  pour  excuser  ses  faiblesses  révolution- 
naires. 

Mais,  en  outre,  François  Cabarrus,  qui  ne  fut 
jamais  grand  d'Espagne,  ne  pouvait  attendre 
sa  fille  à  Madrid  en  1793,  puisqu'il  était  alors  en 
disgrâce  et  sous  les  verrous. 

Enfin,  comment  Thérésia  serait-elle  jetée  seule 
en  prison  à  Bordeaux  parce  qu'elle  émigré  avec 
son  mari  ?  Si  ce  fait  d'émigration  tentée  entraîne 
son  arrestation,  il  entr^ne  a  fortiori  c^Vi^  de  M.  de 
Fontenay. 

On  est  surpris  en  voyant  avec  quelle  bénévo- 
lence  les  plus  lourdes  invraisemblances  sont  admi- 
ses quand  il  s'agit  des  légendes  de  Thérésia.  Ou 
est  surtout  confondu  de  l'impudence  du  récit  qu'elle 
dicte  à  sa  fille  (M°^e  duJHallay)  au  sujet  de  sou 

arrivée  à  Bordeaux.!  ^ 

■      ■       _'     c      C 

(i)  Notre  dame  de  Thermidor,  pTi^j 
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La  marquise  du  Hallay,  naturellement  confiante 
dans  la  sincérité  de  sa  mère,  la  montre  descendant 
«  chez  un  des  frères  de  son  père  »  (i). 

Comment?  Avec  son  fils  et  M.  de  Fontenay?  Elle 
introduit  dans  sa  famille,  comme  un  époux  chéri, 
celui  avec  lequel  elle  divorce  et  qui  va  l'abandon- 
ner dans  la  tourmente  révolutionnaire  avec  son 
enfant?  M"**  de  Fontenay  a  bien,  en  effet,  un  oncle, 
frère  -de  son  père,  Barthélémy  Cabarrus,  que  nous 
retrouverons  par  hasard  établi  en  1797  à  Paris,  et 
qui,  en  1793,  se  trouve  peut-être  à  Bordeaux  avec 
ses  neveux,  les  deux  frères  de  Thérésia. 

Peut-être  l'oncle  (maternel)  Galabert,  de  Bayonne, 
est-il  aussi  en  ce  moment  à  Bordeaux  ;  mais  cela  ne 
réduit  en  rien  l'invraisemblance  d'une  introduction 
du  pseudo-marquis  de  Fontenay  chez  les  Cabarrus  de 
la  Gironde. 

Poursuivons  :  chez  ce  frère  de  son  père,  à  peine 
arrivée,  «  à  peine  s'est-elle  reposée  »  (2)  qu'elle 
apprend  une  chose  dont  son  âme  tendre  s'indigne  : 
un  navire  anglais,  chargé  de  trois  cents  royalistes, 
est  en  partance;  mais  le  capitaine,  prêt  à  sauver 
ces  aristocrates,  exige  trois  mille  francs  qui  man- 
quent à  la  somme  convenue  pour  mettre  à  la  voile. 


(i)  Notre  dame  de  Thermidor,  p.  196. 
(2)  Notre  dame  de  Thermidor,  p,  196^ 
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OÙ  somiiies-nous  ?  La  Terreur  règne-t-elle  donc 
à  Bordeaux  déjà?  En  ce  cas,  la  fin  de  1793  est 
proche,  et  M""'  de  Fontenay  ne  vient  pas  d'arriver 
puisqu'elle  à  quitté  Paris,  à  destination  de  Bordeaux, 
pendant  des  premiefs  jours  de  mars. 

L'histoit-e  dii  navire  anglais  est  itnpossible  à 
Ëordeaux  pendant  la  première  moitié  de  Tan  1793, 
alors  que  la  Gironde  est  en  pleine  crise  fédéra- 
liste. 

Vers  la  fin  de  1793,  par  contre,  Thérésia  n*est 
plus  Fontenay,  puisqu'elle  est  divorcée  depuis  le 
25  avril.  Elle  ne  songé  donc  pas  à  gagner  l'Espagne 
avec  son  mari. 

Reprenons  pourtant  la  fable  de  M™*  de  Chimay  : 

Que  fait  M""  de  Fontenay?  En  apprenant  l'his- 
toire de  ces  trois  cents  fugitifs,  elle  se  révolte.  Elle 
oublie  son  fils,  l'époux  qu'elle  conduit  en  Espagne, 
soi-disant  pour  le  sauver;  elle  s'oublie  elle-même, 
«  et,  sans  vouloir  écouter  ni  son  mari  ni  son 
«  oncle,  elle  monte  en  voiture,  elle  va  trouver  le 
«  capitaine  et  lui  compte  la  somme  imposée  »  (i) 

En  pleine  imposture,  Thérésia  fait  ainsi  un  début 
coquet  1  Suivons-la  :  nous  allons  pêcher,  dans  le 
torrent  de  sa  narration,  des  perles  d'un  plus  bel 
orient. 

(l)  Notre  dame  de  TheriHidor,  p.  I97. 
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Le  capitaine  offre  un  feçu.  Thérésia  le  refuse. 
Elle  ne  veut  que  la  liste  de  ceux  qu'elle  sauve. 

Fait-elle  déjà  collection  de  reconnaissances?... 
Copier  trois  cents  noms!  Le  capitaine  se  contente 
de  lui  en  donner  vingt  sur  un  papier,  et  la  pseudo- 
marquise s'en  va  contente. 

Croyez-vdus  qUé  le  capitaine  lève  Tancre?  Pas  du 
tout.  Il  corttrheilce  par  aller  répandre  la  nouvelle 
du  beau  geste  de  là  compatissante  libératrice,  au 
mépris  de  sa  sécurité  et  de  celle  de  la  donatrice. 

«  Les  terroristes  ))  (nous  sommes  donc  soUs  la 
Terreur  girondine?)  ont  entendu;  «  ils  se  jetèrent 
sur  le  capitaine  et  le  voulurent  conduire  droit  à  la 
guillotine  »  (i). 

Mais  alors  (à  nous  les  romans  de  chevalerie!),  le 
capitaine  tire  son  épée,  se  défend  comme  un  lion, 
blesse  trois  ou  quatre  de  ses  assaillants,  et  saute  sur 
son  navire,  qui  part  à  l'instant  même.  Il  est  saUvé  : 
îl  vogue  en  pleine  mer  ! 

La  princesse  de  Chimay  veut-elle  prouver  qu'elle 
n'a  pas  la  moindre  idée  d'un  «  appareillage  »,  d'une 
((  mise  à  la  voile  »  et  qu'elle  a  oublié,  dans  les  «  Flan- 
dres »,  qu'il  y  a  plus  de  dix  lieues  de  rivière  à  des- 
cendre de  Bordeaux  à  l'embouchure  de  la  Garonne  ? 
Sinon,  elle  tient  à  justifier  la  réputation  de  gascon- 
nade  de  ses  ancêtres. 

(l)  Noire  dôme  de  Thermidor,  p.  197.  ; 
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Cependant,  les  terroristes  ayant  manqué  le  capi- 
taine, se  rabattent  sur  M"*  de  Fontenay.  «  On  sui- 
vit sa  trace.  » 

Elle  se  promène  alors  sur  la  place  du  Théâtre  avec 
«  son  oncle  Cabarrus  ». 

On  se  jette  sur  elle,  on  lui  réclame  la  liste  des 
émigrés.  (Pourquoi  faire?  pourquoi  réclamer  cette 
liste  au  lieu  d'arrêter  le  navire,  quand  on  a  cent 
fois  le  temps  de  le  faire;  quand  il  est  même  impos- 
sible qu'il  soit  déjà  sous  voiles?) 

Thérésia  résiste.  On  déchire  son  corsage;  une 
main  se  plonge  entre  ses  seins...;  l'indignation,  la 
pudeur  (sic)  lui  donnent  la  force  de  repousser  ses 
agresseurs;  elle  saisit  elle-même  la  liste  dans  son 
corsage,  la  montre  et  dit  :  «  Si  vous  voulez  me  la 
prendre,  tuez-moi!  » 

«  Et  elle  mordit  la  liste  de  ses  belles  dents  (i).  » 

Ayant  ainsi  parlé  en  mangeant  —  car  M""'  de 
Fontenay  a,  sans  aucun  doute,  dévoré  la  liste,  puis- 
qu'il n'en  sera  plus  jamais  question  —  la  belle  libé- 
ratrice est  évidemment  perdue?... 

Pas  encore.  M"*  de  Chimay  sait  charpenter  un 
drame.  Tout  cela  n*est  que  pour  amener  son  sau- 
veur en  scène,  celui  qui  va  s'opposer  à  ce  qu'on 
l'écharpe  vivante  :  Tallien. 

Le  proconsul  n'a  qu'à  paraître,  n'a  qu'un  geste 

(l)  Notre  dame  de  Thermidor,  p.  1991 


à  faire  ;  la  multitude  s'apaise  «  comme  par  enchau- 
tement  ». 

«  Je  comiais  cette  femme  »,  dit-il  aux  sans* 
culottes. 

«  Tallien  n'avait  pas  reconnu  M'"*  de  Fonte* 
nay  (i).  » 

Cette  fois,  plus  de  doute,  nous  sommes  en  plekie 
Terreur  girondine,  puisque  Tallien  y  commande 
aux  sans-culottes.  I^e  récit  se  trouve  ainsi  daté 
d'octobre  ou  novembre  1793,  sept  mois  après 
l'arrivée  à  Bordeaux,  six  mois  après  le  divorce 
de  Thérésia  ?  I^'imposture  de  la  princesse  de  Chi- 
may  est  flagrante. 

Que  lui  importe  !  Elle  continue  à  dévider  ses 
souvenirs  tandis  que  sa  fille  écrit  sous  sa  dictée. 
Bile  montre  Tallien,  qui  n'a  pu  la  sauver  tout  à 
fait,  allant  la  voir  dans  la  prison  où  l'a  fait  mettre 
son  acolyte  I^acombe.  I^à,  elle  s'efforce  encore 
de  sauver  son  mari.      j-    "^      v       ^       .      ' 

Inutile  de  rapporter  les  scènes  pathétiques 
transcrites  par  M°^  du  Hallay  ;  il  suffit  de  citer 
la  fin  de  cet  épisode  : 

«  Quand  M«^«  de  Fontenay  revit  son  mari,  elle 
«  lui  dit  qu'il  serait  bientôt  libre  {il  était  donc 
emprisonné,  lui  aussi  ?...)  ;  mais  lui  dit-elle  le 
«  prix  de  sa  liberté  ?  » 

(i)  Notre  dame  de  Thermidor  t"^,  199. 

-       -  ■-    '  ■  " Il 


Potirquoî  cette  réserve  ?  Est-ce  par  crainte  de 
la  jalousie  de  l'époux  ?  Est-ce  pour  ne  pas  l'affli- 
ger par  son  déshonneur  ?...  Mais  le  divorce  ^n  25 
avril  ?!! 

<t  Elle  avait  compris  que  Tallien  ne  laisserait 

<  partir  le  mari  qu'à  la  condition  de  gar4er  la 
«  femme  en  otage.  C'était  la  part  4^  Upn  a:p;QU- 

<  reux  »  (i). 

Si  ce  conte  est  in^utenable,  H  a  du  moinîî 
une  raison  d'être.  I^a  pri^çess^  de  Chimay 
comprit,  un  peu  tard,  qu'elle  s'était  nûse  en 
mauvaise  posture  devant  l'IJi^toire,  le  jour  où 
elle  s'offrit  au  terroriste  pour  sauve:;:  sa  liberté, 
ou  sa  joli^  tçte  naenaçéç,  lorsque  tant  d'autres 
belle?  et  jeunes  femmes  montaient  avec  héroïsme 
à  la  guillotine  pour  ne  pas  fraterniser  ^vec  la 
sans-culottaille. 

S'être  donnée  à  l'organisateur  des  massacres  4e 
Septembre,  de  Tours,  de  Bordeaux,  cje  Quiberoa 
et  de  la  Convention  pour  sauver  M.  de  Fontenay 
lui  parut  une  atténuation  de  cette  vilenie  ;  4^  là 
ce  récit.  I^es  grossières  erreurs  4^  date,  les  er^euîs 
de  personnes  et  les  choquantes  invraisemblances 
qu'il  renferme  lui  enlèvent,  malheureusement 
pour  M™«  de  Chimay,  toute  apparence  de 
réalité. 

(1)  Noire  dame  de  Thermidor,  p.  207, 
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Turqtian  le  cite  sans  y  donner  créance,  mais 
rapporte  que,  dès  leur  c.rrivée  à  Bordeaux  les 
époux  se  cép^rèrent. 

Il  est  d'fficile  d'admettre  une  solution  si  sim- 
p  'ste.  Ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  faire  naître  des 
défiances  dangereuses  à  leur  sujet,  les  Fontenay 
durent  continuer,  quelques  jours  ou  quelques 
semaines,  à  jouer  le  rôle  d'un  «  bon  ménage  » 
voyageant  pour  ses  affaires. 

Il  est  plus  rationnel  de  les  concevoir  s'instal- 
lant  d'une  façon  provisoire  soit  dans  un  hôtel  soit 
dans  un  logement  garni,  où,  sans  précipitation 
imprudente,  ils  aviseront  à  se  séparer. 

N'ont-ils  pas  d'ailleurs  une  grosse  question  à 
régler  avant  de  «  tirer  chacun  de  leur  côté  »  ? 
Leur  divorce  est  activement  poursuivi,  mais 
n'est  pas  encore  prononce.  Il  convient  de  penser 
que  M.  de  Fontenay,  principal  intéressé,  n'étant 
plus  en  grand  danger  à  Bordeaux,  où  nul  ne  le 
connaissait  comme  ci-devant  marquis  et  comme 
ex-conseiller  au  Parlement  du  Roi,  eut  le  souci 
de  terminer  ce  divorce  avant  de  voguer  vers  le 
Nouveau  monde. 

Quait  au  dévouement  de  M"^«  de  Fontenay  pour 
Bon  mari,  comment  y  croire  ? 

Il  est  en  contradiction  avec  l'instance  en  divorce 
commencée  dès  novembre  1792,  et  poursuivie 
gans  interruption  jusqu'à  l'arrêt  rendu. 
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Peut-on  imaginer  Thérésia  conduisant  M.  de 
Fontenay  à  son  père,  et  disant  à  François  Cabar- 
rus  :  «  Mon  cher  papa,  vous  ne  connaissez  pas 
encore  mon  mari  :  je  vous  le  présente.  Nous  ne 
pouvons  pas  nous  entendre,  et  nous  divorçons; 
mais  en  attendant,  je  vous  l'amène  pour  le  sauver, 
parce  qu'il  serait  guillotiné  en  France  »  ?  Ce  serait 
évidemment  très  noble.  Sur  le  tard,  la  princesse 
de  Chimay,  étant  une  Thérésia  très  modifiée, 
peut  concevoir  ce  joli  geste;  mais,  en  1793,  elle 
est  trop  près  de  Tallien  pour  imaginer  cela.  Fran- 
çois Cabarrus  lui-mêm.e  aurait  peine  à  le  com- 
prendre... et  Jean- Jacques  Devin,  dans  cette 
occurrence,  serait  en  trop  singulière  posture  pour 
ne  pas  préférer  quitter  sa  femme  dès  son  entrée 
sur  le  territoire  espagnol. 

Du  reste,  Thérésia,  rendue  à  Bordeaux,  ne 
tourne  pas  un  instant  les  yeux  vers  l'Espagne  où, 
pourtant,  à  défaut  de  son  père,  elle  aurait  la  res- 
source de  retrouver  sa  mère.  '•        ;. 

Non  seulement  elle  ne  songe  pas  à  conduire 
M.  de  Fontenay  à  Madrid  ;  mais  quand,  plus  tard, 
divorcée,  elle  pensera  aux  Pyrénées,  ce  sera  pour 
projeter  de  faire,  en  joyeuse  compagnie,  une 
excursion  à  Bagnères  sans  auctm  dessein  de  fran- 
chir la  frontière. 

lya  Terreur  s'étendant  jusqu'à  la  Gironde, 
elle  n'a  ^pas..daYaatase    l'idée    de   se    réfugier   - 


4  ira  los  montes  >;  elle  se  jette  dans  les  bras  de 
Tallien. 

Enfin,  compromise  à  Bordeaux,  après  le  départ 
du  terroriste,  lorsqu'elle  s'évade  de  la  Gironde, 
au  lieu  de  s'orienter  vers  son  pays  natal,  c'est  à 
Orléans,  puis  à  Paris  qu'elle  va  ! 

Le  projet  de  passer  en  Espagne,  surtout  avec 
M.  de  Fontenay,  est  donc  une  fable  tardive  qui 
ne  supporte  pas  l'examen. 

Ce  qui  est  positif,  en  revanche,  c'est  que  le 
ménage  Fontenay  obtient  enfin  son  divorce  le 
25  avril  1793,  par  acte  rédigé  dans  les  termes  sui- 
vants, d'après  Cb.  Nauroy  : 

4  Acte  de  divorce  de  Jean- Jacques  Devin  de 
«  Fontenay,  âgé  de  31  ans,  né  à  Paris,  sans  pro- 
«  fession,  domicilié  à  Paris,  rue  et  section  de  la 
«  fraternité,  fils  de  Jacques- Julien  Devin  et 
«  d'Elisabeth  Rousseau,  décédée,  avec  Jeanne» 
«  Ignace-Thérésia  Fontenay,  âgée  de  19  ans, 
*  même  domicile. 

«  Témoins  :    Charles   Pie   Emmanuel, 
*  Saint-Germier,  Pierre. 
«  Fourcault  Destouehes. 
<  Josse  Laurent  Musiré. 
«  Antoine  Cagniard  >  (i). 

i(i)  Le  Curieux  de  Gi.  Nauroy,  18P5.' 


Après  la  notification  de  cet  arrêt,  Therésîa  et 
M.  de  Fontenay,  n'ayant  lAns  rien  de  corUmun, 
peuvent  se  séparer  définitivement,  et  tout  porte 
à  croire  qu'ils  cessent  complètement  de  se  voir. 

M»"»  Cabarrus  reste  à  Bordeaux.  JeaU-Jacqueâ 
Devin  devrait  s'embarquer  pour  le  nouveau 
monde  ;  mais  Ch.  Nauroy  publie  un  passeport, 
reproduit  précédemment  (page  ),  suivant  le- 
quel —  s'iV  n'y  a  pas  erreur  de  date  —  l'ex-mari 
de  Thérésia,  devenu  citoyen  Jean- Jacques  Devin, 
cultivateur  français,  n'aurait  eu  ce  papier  que  le 
19  décembre  1793. 

Nauroy,  dans  son  journal  Le  Curieux ^  ajoute 
même  : 

«  Fontenay  s'embarque  le  19  décembre  1793 
«  effectivement  pour  la  Martinique.  Le  19  décem- 
*  bre,  il  avait  été  inscrit  comme  éinigré  dans  le 
«  département  de  Seine-et-Marne. 

Cette  coïncidence  est  étrange  et  porte  â  supposer 
une  confusion.  < 

Que  Jean- Jacques  Devin  ne  soit  pas  mentionné 
comme  émigré  avant  le  19  décembre  1793  eu 
Seine-et-Marne  —  où  il  possédait  les  fameuses 
propriétés  de  Boulai  et  autres  lieux,  dont  il  avait 
tiré  son  pseudo-marquisat  —  cela  se  comprend 
fort  bien. 

Mais  on  ne  s'explique  pas  pourquoi  il  serait  resté 
à  Bordeaiix  du  25  aviril^  date  de  sou  divorce,  au 


« 

ig  décembre,  c'est-à-dire  pendant  plus  de  sep  mois 

Kn  décembre  1793,  à  Bordeaux,  la  Terreur 
révolutionnaire  «  battait  son  plein  >. 

Il  y  était  bien  plus  difficile  d'obtenir  un  passe-» 
port  et  de  s'embarquer  qu'avant  l'arrivée  de 
Tallien,  en  septembre. 

Un  autre  détail  assez  cUrieux  fait  penser  que 
Devin  n'attendit  pas  jusqu'au  19  décembre  pour 
quitter  la  France  :  c'est  l'existence  dé  délix  docii^ 
ments  retrouvés  dans  les  archives  de  la  Gironde 
(série  a,,  registre  490  bis  et  491)  qui  mentionnent 
ime  pétition  présentée  par  la  citoyenne  Thérésià 
Tontenay  à  la  date  du  13  ttovètubrè  Î793. 

Turquan  suppose  que  Thérésià,  qUoiqùé  divorcée 
depuis  le  25  avril  et  n'ayant  plus  le  droit  de  se 
dire  Fontenay,  garde  ce  nom  parce  qu'il  est  moins 
connu  et  moins  suspect  à  Bordeaux  qiie  celui 
Ue  Cabarrus  (i). 

Il  y  aura  lieu  de  discuter  plus  loin  cette  opinion  ; 
mais,  en  tout  cas,  le  fait,  pour  Thérésià,  de  signer 
une  pièce  officielle  dU  liôtn  de  Foiitënay  impliqué 
i3ièn  qu'en  dépit  de  son  divorce,elle  dut  continuet 
à  porter  ce  nom,  au  m.oins  jusqu'eu  novembre 
1793. 

Or  on  ne  s'explique  pas  comment  elle  oserait 
se  permettre  cet  abus,  si  Devin  de  Fontenay  se 
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trouvait  encore  à  Borclep.ux.  Pour  son  amour- 
propre,  la  conduite  de  Tliérésia  étant  plus  que 
légère  —  il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  qu'avant 
Tarrivée  de  Tallien  à  Bordeaux,  en  septembre, 
se  place  la  fameuse  histoire  du  voyage  de  Ba- 
gnères,  qui  fit  un  gros  scandale  et  sur  laquelle 
nous  allons  bientôt  revenir  —  pour  sa  sécurité 
au  point  de  vue  révolutionnaire,  à  tous  égards 
enfin,  Devin  ne  saurait  lui  permettre  de  porter  son 
nom. 

S'il  est  parti  i)our  la  Martinique,  s'il  est  émigré 
depuis  plusieurs  mois,  au  contraire,  Thérésia  peut 
garder  son  nom  sans  craindre  aucune  réclamation 
de  sa  part  :  l'a^pprendrait-il  qu'on  ne  le  verrait 
certainement  pas  revenir  et  courir  au  devant  de 
la  guillotine  pour  s'opposer  à  cette  licence. 

Tds  sont  les  détails  qu'il  convenait  de  signaler 
parce  qu'ils  rendent  invraisemblables  la  date  du 
19  décembre  1793  pour  l'embarquement  de  M.  de 
Fontenay  à  destination  de  la  Martinique,  sans 
toutefois  s'attarder  davantage  à  la . recherche  de 
la  date  réelle  de  l'émigration  de  Devin,  puisqu'il 
n'a  plus  aucun  rôle  à  jouer,  à  cette  époque,  dans 
la  vie  de  Thérésia, 

♦ 

■•)    [ 
f  Peut-on  supposer  que  Thérésia  vécut  sous  sou 
nom  de  jeoxie  £lle;  Ca^rus^aussitôt  après  son 


divorce,  c'est-à-dire  dès  la  fin  d'avril  1793,  puis 
qu'elle  reprit  le  nom  de  son  mari,  vers  la  fin  de 
l'année,  pour  signer  la  pétition  signalée  précé» 
demment  ?  Assurément  non. 

Arrivée  à  Bordeaux  sous  le  nom  de  Fontenavf 
elle  dut  simplement  se  laisser  d'abord  donner  ce 
nom  pour  ne  pas  éveiller  l'attention,  et  peut-être 
aussi  par  coquetterie,  par  vanité,  vis-à-vis  de  cer- 
taines personnes  de  son  entourage.  Cette  li>^o- 
thèse  concourt,  comme  les  autres  déductions, 
à  faire  présumer  que  Devin  de  Fontenay  s'em« 
barqua  pour  la  Martinique  soit  au  commencement 
de  mai,  Goit  au  plus  tard,  en  juin  1793. 

A  ce  moment,  la  Gironde  n'était  pas  sous  le 
joug  de  l'esprit  ultra-démocratique  qui  dominait 
à  Paris.  Elle  était  plutôt  contre-révolutionnaire  ; 
elle  tendait  au  fédéralisme.  I/a  haute  bourgeoisie 
commerçante,  industrielle  et  financière  disposait 
de  l'autorité  et  de  la  force  armée  à  Bordeaux. 

Si  M"™«  de  Fontenay  craignait  de  porter 
le  nom  de  Cabarrus,  elle  éviterait  de  fréquenter 
ses  frères,  gros  négociants  de  la  ville.  Mais  elle 
est,  au  contraire,  dans  leur  intimité.  Elle  vit  si 
constamment  dans  leur  commerce,  que  l'un  d'eux 
exerce  sur  elle  un  contrôle,  une  surveillance  de 
tuteur  jaloux,  dans  laquelle  il  est  d'ailleurs  se- 
condé par  l'oncle  Galabert.  Plusieurs  témoins 
raffirment,   notamment  deux   aristocrates    amis 
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des  Cabarrus,  dont  les  assiduités  n'înqiiîètent 
nullement  Thércsia  :  M.  Edouard  de  Colbert  et 
M.  de  lyamothe. 

Ceci  montre  bien  qu'ati  printemps  de  1793, 
Bordeaux  ne  soupçonne  pas  la  Terreur  qui  l'en- 
vahira six  mois  plus  tard. 

Thérésia,  débarrassée  de  son  mari,  mais  n'ayant 
point  raconté  aux  jeunes  amis  de  ses  frères  qu'elle 
vient  de  divorcer,  continue  à  se  nommer  pour  eux 
Fontenay.  Sa  vanité  ne  leur  a  sans  doute  pas 
laissé  ignorer  qu'elle  était  marquise;  on  lui  donne, 
entre  soi,  la  particule;  l'heure  n'est  pas  encore 
venue  de  l'appeler  citoyenne. 

Du  bébé,  pas  un  mot.  Nul  n'en  parle,  nul  ne 
semble  le  voir,  bu  tnêtne  seulement  connaître  son 
existence. 

Sa  mère  l'a-t-elle  donné  à  garder  à  quelque 
parente  de  sa  belle-sœur  ?  Iv'a-t-elle  confié  à  des 
mains  étrangères  ?  Cette  Seconde  hypothèse  n'a 
tieil  d'ekcessif,  pUisc[u'elle  l'abàiiddhiierà  plus  tard 
à  Bordeaux,  et  sans  resâoUrceë,  aux  soins  de  sou 
domestique,  Bidos. 

En  tout  cas,  son  enfant  ne  l'èmbârrasse  nulle- 
ment. Elle  a  d'autres  .préoccupations  plus  gà» 
làntés. 

L'oncle  Galabert  est  encore  sensible  à  son  charme 
fet  à  ses  charmes.  Il  ignore  ses  intrigues  parisietirics, 
cl'abord  pàtce  Qu'elle  iie  doit  pas  é'tn  Vàtitët  de- 


vant  lui  et  devant  ses  ftères,  puis  parce  que  M.  de 
Fontenày  n'a  Jiii  les  leur  apprendre,  attendu  qu'elle 
n'a  pas  commis  —  il  faut  le  croire  —  la  sottise 
et  l'incongruité  de  le  présenter  dans  sa  fanûlle  au 
moment  où  leur  divorce  va  être  prononcé. 

Néanmoins,  Galabert  a  deviné  d'instinct  que 
sa  nièce  est  moins  imprenable  qu'à  Madrid,  puis- 
qu'il la  convoite  encore,  malgré  le  désavantage  que 
lui  donnent  huit  ou  neuf  années  écoulées  depuis 
tette  ancienne  i  coquetterie  :^. 

C'est  à  ce  liiotnent  qu'il  faudrait  placer,  dans 
la  vie  de  THérésia,  l'intrigue  incestueuse  qu'on 
lui  prête,  et  qUe  ladUchesse  d'Abrantès  signale  en 
disant  que  c'est  l'ilistoire  de  René  de  Chateau- 
briand «niais  avec  une  entière  transposition.» 

En  parlant  des  amours  du  cadet  des  frères 
Cabarrus  et  de  Thérésia,  on  a  voulu  donner  à  la 
belle  TàUien  le  rôle  agressif  dans  cette  aventure, 
et  l'on  a  commis  une  erreur  évidente,  car  la  fin  de 
cette  idylle  donne  un  démenti  form.el  à  la  version 
de  la  duchesse  d'Abrantès  quant  à  l'attitude  des 
personnages  en  caUse.  Si  le  frère  de  Thérésia  partit 
i.our  l'armée  avec  M.  Edouard  de  Colbert  et 
\  oulut,  par  désespoir,  s'y  faire  tuer,  c'est  évidem- 
i'ient  pâtfcé  que  daris  cette  iUtrigue,  trop  ântiqUe, 
i-  était  V amoureux ^  le  solliciteur. 

La  ci-devant  Foritenay  n'aimâ  jànlais  avec 
passion  que  sa  proptc  x)crBonne.J     '       • 
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En  17S8,  après  sou  mariage,  lorsque  sa  mère  la 
quitta,  retournant  en  Espagne  avec  ses  frères, 
le  plus  jeune  de  ceux-ci  n'avait  guère  que  quinze 
ans  et  demi  :  c'était  un  grand  gamin. 

C'est  un  homme,  il  a  presque  21  ans  lorsqu'elle 
le  revoit  à  Bordeaux,  après  cinq  années  de  com- 
plète séparation. 

Les  effusions  méridionales  sont  ardentes  :  les 
jeunes  gens  s'embrassent  et  se  caressent  très  libre- 
ment, puisqu'ils  sont  frère  et  sœur...  mais  Thé- 
résia  n'est  plus  mariée,  l'abandon  de  «  courtisane- 
née  »  qui  est  son  essence,  le  charme  irrésistible 
qu'elle  exerce  par  la  séduction  permanente  de  ses 
regards,  de  sa  voix,  de  sa  coquetterie  incessante, 
intense,  trouble  son  frère...  et,  quand  il  découvre 
qu'il  pourrait  aimer  sa  sœur,  c'est  parce  que  déjà 
ses  sens  ont  été  excités. 

On  peut  supposer  que  l'aveu  ne  sortirait  pour- 
tant pas  de  ses  lèvres,  si  Thérésia  devait  aussitôt 
repousser  avec  horreur  l'incestueux  penchant 
exprimé. 

Mais,  si  l'ex-pseudo  marquise  doit  en  être  plus 
surprise  que  choquée,  plus  flattée  que  révoltée  ; 
si,  tout  en  ne  partageant  aucunement  ce  senti- 
ment, elle  doit  le  découvrir  avec  un  secret  plaisir, 
parce  qu'il  est  un  éclatant  hommage  rendu  à  la 
puissance  de  sa  séduction,  l'aveu  fraternel  devient 
ï>06sible..0r,  la  divination  de^ cette  disposition 


est  dans  le  domaine  des  intuitions  si  subtiles 
qu'ouvre  l'amour. 

On  est  obligé  de  reconnaître  avec  impartialité 
que  la  coupable  idylle  fut  possible,  parce  qu'elle 
dut  être  favorisée  par  la  monstrueuse  vanité  de 
Thérésia.  Mais  rien  ne  permet  de  penser  qu'elle 
eut  des  suites  «  effectives  ;>. 

I/a  jeune  femme  se  borna  certainement  à  tolé« 
rer  les  déclarations  et  les  poursuites  de  son  frère  sans 
le  bercer  d'espoir  ;  le  jeune  homme  ne  fit  aucune 
violence  à  sa  sœur,  et  son  désespoir,  son  départ 
pour  l'armée,  sa  mort,  la  suprême  pensée  de  ses 
derniers  instants,  tout  marque  d'une  façon  con- 
vaincante que  «  le  crime  »  ne  fut  pas  consommé. 

Pourquoi  la  duchesse  d'Abrantès,  en  ses  Mé- 
moires, fait-elle  une  interversion  des  rôles  eu 
attribuant  l'amour  à  Thérésia  ?  C'est  peut-être 
simplement  parce  qu'elle  est  fem,me,  et  que  les 
succès  de  M°^  Tallien-Barras  l'ont  contrariée. 
Toutes  les  fois  qu'elle  parle  de  cette  charmeuse, 
soit  dans  ses  Mémoires,  soit  dans  ses  Salons 
de  Paris,  elle  rend  hommage  à  sa  beauté,  à  sa 
^éduction  ;  elle  fait  l'éloge  de  sa  bonté.  Jusqu'à 
un  certain  point,  elle  contribue  à  la  présenter  eu 
Notre  dame  de  Thermidor  et  même  en  Notre 
dame  de  bon  secours.,,  mais  elle  ne  manque  pour- 
tant aucune  occaison  de  l'incriminer  avec  la  plus 
subtile  dissimulation;  car  elle  trouve  moyen  d'en 
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faire    penser   autant  de   tnal   qu'elle    en   dit    (le 
bien. 

Saui  ppur  l'histoire  des  amours  du  frèrs,  qu'eslle 
dénature  fort  maladroitement,  l'exactitude  de 
ses  souvenirs  est,  du  reste,  toujours  confirmée  ; 
nous  allon  i  en  avoir  un  exemple  par  l'aventure  du 
voyage  de  Bagnères,  qu'il  faut  à  présent  retracer. 

C'est  dans  «  U histoire  des  salons  de  Paris  »  de 
la  duchesse  qu'il  faut  lire  ce  «  voyage  de  Ba* 
gnères  »,  placé  dans  la  description  des  réceptions 
de  Barras  à  sa  propriété  royale  de  Gros-Bois. 

Cela  vient  à  propos  d'une  anecdote  sur  le  fils 
de  M.  de  Lamotlie,  médecin  ordinaire  de  S.  M. 
l/ouis  XVI  avant  la  Révolution. 

Ce  fils  du  médecin  du  Roi  s'éprit,  comme  les 
de  Lameth,  Condorcet,  Louis  de  Noailles  et  tant 
d'autres  jeunes  gens  nobles,  des  idées  philosophi- 
ques invoquées  plus  tard  par  les  révolutionnaires. 

Ayant  fait  abondamment  campagne  dans  les 
armées  de  la  République,  ce  Lamothe,  dit 
M»»'^  d'Abrantès,  était  venu  l'an  VII  (1798-1799) 
se  reposer  à  Paris  de  ses  fatigues,  lorsqu'il  apprit 
que  Barras  était  prévenu  contre  lui. 

Il  se  rendit  alors  à  Gros-Bois,  où  le  Directeur 
donnait  une  chasse,  pour  se  disculper,  avec  l'appui 
d'un  de  ses  amis,  Sottin,  qui  .'accompagnait. 

Chemin  faisant,  cet  ami  lui  suggéra  d'employer 
i€  crédit  de  M^^'^Tallien  auprès  de  Barras.  Mais 


Lî^tnotlie  se  récria  ,  4ipai;t  que  ses  anciennes  rela- 
lions  amoureuses  c^vec  la  belle  Thérésia  pouvaient 
avoir  été  contées  çl  Barras,  et  qu'elles  lui  interdi- 
saient, par  conséquent,  d'employer  un  si  précieux 
intermédiaire. 

Sottin,  dont  la  cutiosité  remporte  sur  la  discré- 
tion, interroge  alors  M.  de  Lamothe,  qui  lui 
jacoute  l'aventure  commenous  la  rep^roduisons  ici, 
d'après  Vhistoire  des  salons  de  Paris  de  la 
duchesse  d'Abrantès. 

—  «  Vous  coimaissez  Çdouatd  de  C.  (i), 
dit  lyamothe  ;  eh  bien,  à  cette  éppque,  lui  et  moi, 
nous  étions  apaoure^x  coiuiue  des  fous,  ou  plutôt 
comme  des  jeunes  gens  de  vingt-deux  ans,  pou* 
vaient  l'être  d'une  femme  aussi  ravissante  que 
l'était  M°^e  deFontenay;  car  alors,  elle  n'était  pas 
encore  M^^^^aHien,  elle  était  seulement  M'"«  de 
Fontenay,  et  demeurait  à  Bordeaux  sous  la  garde 
de  son  frère,  M,  Cabarrus,  et  un  peu  de  son  oncle, 
M.  Galabert. 

«  Le  frère  était  un  vrai  tuteur  de  comédie. 
Jaloux  comme  un  Espagnol,  grondeur  commue  un 
vieillard  de  tous  les  pays,  il  était  si  désagréable 
rju'il  fallait  aimer  sa  sœur  comme  nous  l'aimions 
pour  supporter  ce  que  nous  supportions  de  lui. 
Quant  à  elle,  qui  était  l'objet  principal  de  l'en* 

(I)  J^douard  de  Colbert. 
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treprise,  elle  était  belle  et  enco  i  e  plus  ravissante 
(qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  où  tout  Paris  l' ad- 
mire, et,  de  plus,  bonne  et  douce  et  prévenante. 
C'était  un  ange  comme  ceux  qu'on  prie,  un  ange 
auquel  il  ne  manquait  que  des  ailes  ! 

«  Sottin  se  mit  à  rire.  —  Vous  êtes  bien  poéti" 
que  aujourd'hui,  lui  dit-il. 

—  «  Non,  répondit  froidement  I^amothe,  je 
suis  vrai,  car  je  ne  suis  plus  amoureux  :  ainsi  vous 
voyez  que  vous  devez  me  croire. 

«  Ce  que  je  vous  raconte  se  passait  en  1792  (i), 
poursuivit  Lamothe.  Bordeaux  commençait  à 
s'agiter  J'y  étais  alors,  ainsi  qu'Edouard  de 
C...,  et  notre  intention  à  tous  deux  était  d'aller  à 
l'armée,  lorsque  notre  destinée  nous  fit  rencontrer 
j^mt  ^e  Fontenay. 

«  On  était  en  été,  et  même  encore  au  printemps; 
vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  printemps  du  midi  : 
c'est,  je  crois,  un  avant-goût  du  paradis...  Tout 
en  parlant  du  charme  de  ce  beau  temps,  de  la 
liberté  des  champs,  du  bonheur  qu'on  trouverait 
à  ne  plus  entendre  gronder  le  lion  populaire,  on  eu 
vint  tout  naturellement  à  désirer  la  campagne. 
Edouard  de  C...  dit  :  Pourquoi  n'irions-nous  pas 
à  Bagnères  ?  Nous  sommes  près  des  Pyrénées  : 
partons. 

(i)  Il  y  a  ici  erreur  de  date  ;  il   faut  lire  1793   au  lieu  d« 
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•« —  «  Partons,  dîmes-nous  aussitôt.  Le  lende* 
main,  les  préparatifs  étaient  faits,  et,  deux  jours 
après,  nous  étions  en  chemin. 

«  Ma  rencontre  avec  M°*«  de  Fontenay  avait  eu 
quelque  chose  d'étrange.  Edouard  de  C...,  avec 
qui  j'étais  en  relations  d'amitié,  sans  pourtant 
être  fort  intime,  m*avait  choisi  pour  son  confi* 
dent,  et  me  racontait  combien  il  était  malheureux. 
Souvent,  il  voulait  s'éloigner  ;  mais  la  magicienne 
resserrait  ses  liens  par  un  regard,  et  le  malheureux 
jeune  homme  restait  plus  insensé  que  jamais. 
Je  craignais  d'être  présenté  à  cette  femme,  qui 
enflammait  ainsi  pour  ne  pas  aimer,  et  puis  im  jour, 
je  ne  sais  par  quel  événement  simple  cela  se  fit, 
je  m'y  trouvai  présenté  par  Edouard  lui-même, 

—  «  Puisque  maintenant  tu  es  dans  la  maison, 
me  dit  Edouard,  je  t'en  conjure,  fais  tes  efforts 
pour  découvrir  ce  qui  peut  causer  sa  froideur  ;  car 
je  l'aime,  je  l'aime  comme  un  pauvre  fou,  cette 
femme,  et  je  vois  que,  non  seulement  elle  ne  m'aime 
pas,  mais  qu'elle  ne  m'aimera  jamais. 

«  Il  avait  raison,  je  ne  vis  pas  cet  ensemble 
trois  fois  que  mon  opinion  fut  arrêtée,  et  je  l'aimai, 
sans  scrupule  de  prendre  une  place  occupée  pat 
un  ami. 

—  ■«  Comment  !  Vous  étiez  déjà  aimé  ? 

—  «  Je  n'ai  pas  dit  cela...,  n'allons  pas  si  vite... 
Koufi  parUmeb  tous,  M'"«  de  l'uulenay,  Edouard 


u 
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i:  C...,  Cabarrus  et  un  oncle  Galabert,  ban« 
<  nier  de  Bayonne,  qui  gardait  sa  nièce  comme 
Cabarrus  gardait  sa  sœur  ;  c'était  à  en  perdre 
1  esprit. 

«  Nous  allions  à  petites  journées.  Arrivés  dans 
ir.ie  bourgade  par  delà  I^angon,  nous  ne  trou- 
vâmes que  trois  chambres  pour  toute  la  caravane, 
et  c'était  bien  peu  pour  tout  le  monde  ;  mais 
l'oncle  et  Cabarrus  trouvèrent,  au  contraire,  que 
la  chose  était  admirable.  Cabarrus  mit  des  matelas 
par  terre  pour  nous  quatre,  abandonna  la  troi- 
sième chambre  aux  domestiques,  donna  celle 
qui  donnait  sur  le  jardin  à  sa  soeur,CL,  quant  à 
nous,  nous  nous  établîmes  dans  la  première  de 
toutes. 

«  Je  remarquai  une  sorte  d'alliance  entre  Edouard 
de  C...,  Cabarrus  et  Galabert.  Ce  soir-là,  on  me 
plaça  de  manière  que  j'étais  entouré  des  trois  au- 
tres :  ceci  avait  une  raison. 

«  Depuis  que  le  voyage  était  commencé,  nous 
avions  trouvé  le  moyen  de  nous  réunir,  M™«=  de 
Fontenay  et  moi,  c'est-à-dire  que  j'en  avais  enfin 
€)btenu  la  permission  de  lui  dire  que  je  l'aimais, 
et  elle  m'écoutait  sans  colère.  Ce  même  soir,  nous 
devions  enfin  nous  entendre  mutuellement,  car 
je  voyais,  je  sentais  qu'elle  m'aimait  ;  et  cepen- 
dant, je  me  désespérais,  car  elle  ne  faisait  encore 
quQ^m^écouter,i  aussi,  lorsque  je  me  vis  ainsi 
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en'ouré,  il  me  prit  un  vertige  causé  par  la  colère, 
qui  me  fit  p:rdre  toute  pen:ée  de  retenue,  et  je 
tésolus  de  parler  à  Thérésia  ou  de  tuer  tout  ce  qui 
y  mettrait  obstacle. J'avais  de  fort  bons  pistolets  ; 
ih  étaient  chargés  et  toujours  auprès  de  mon  lit, 
mais  le  bruit  aurait  pu  reffra3^er.  Je  pris  avec  moi, 
dans  mon  lit,  un  grand  couteau  à  découper  que 
je  trouvai  sur  la  table  où  nous  avions  soupe, 
et  que  j'emportai  avec  moi  sans  que  l'on  s'en 
aperçût.  Nous  nous  couchâmes.  Avant  de  faire 
une  tentative  pour  me  lever  et  passer  au  m.ilieu 
de  tous  ces  corps  qui  semblaient  s'entendre  pour 
me  barrer  le  passage,  je  voulus  bien  m'assurer 
que  tous  étaient  endormis. 

«  La  volonté  ferme  est  toujours  puissante.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  chose,  quelque  forte 
qu'elle  soit,  qui  résiste  à  la  volonté  qui  veut...  Au 
bout  d'une  heure,  mes  gardiens  étaient  endormis, 
r.'ors  je  me  levai...  Mais,  lorsque  je  voulus  me  chaus- 
tv.T,  je  ne  trouvai  ni  souliers  ni  bottes  :  Cabarrus 
avait  tout  fait  emporter  sur  le  conseil  d'Edouard 
lie  C... 

«  Je  ressentis  une  telle  colère,  que  si,  dans  ce 
moment,  l'un  d'eux  s'était  éveillé,  je  lui  aurais 
donné  un  coup  de  couteau  ou  lui  aurais  cassé  la 
tête,  mais  ils  ne  bougèrent  pas.  Cette  m,esure  m-'ex- 
plique  leur  sécurité,  et  pourquoi  ils  s'étaient  endor- 
mis si  paisiblement.  Je  ne  voulus  pas  leur  donner 
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c;iuse  gagnée,  et  toujours  attendant  que  leuf 
^(.mmeil  fût  plus  profond,  je  ne  me  levai  que  lors- 
fpi'il  fut  tout  à  fait  certain  qu'ils  ne  s'éveilleraient 
])iv:u  Je  passai  au  milieu  d'eux  avec  des  précautions 
LAKit  le  détail  vous  amuserait,  et  j'allai  trouver 
et! le  qui  m'attendait.  Nous  x)arlâmes  de  cet  escla- 
\;\L;e  où  elle  était  retenue,  et  je  lui  fis  voir  que 
c'était  une  souJBfrance  qu'elle  s'imposait  volon* 
t  ai  rement...  Elle  m'écoutait,  et  m'aurait  cru  dans 
les  conseils  que  je  lui  donnais,  quand  mêm,e 
xdouard  de  C...  n'aurait  pas  agi  comme  il  le  fit. 
A  mon  retour  dans  notre  chambre,  il  me  parla 
sur  un  ton  qui  me  déplut.  Nous  nous  battîmes  à 
l'heure  même,  et  j'eus  le  bonheur  de  recevoir  un 
coup  d'épée. 

«  —  Comment  !  le  bonheur  ? 

«  —  Eh  oui  !  sans  doute  :  sans  ce  coup  d'épée, 
je  n'aurais  jamais  peut-être  appris  combien 
j'îtais  aimé!  M'^e  de  Fontenay,  au  désespoir  de 
r  a  blessure,  qu'elle  croyait  encore  plus  dange* 
r»  use,  se  mit  à  mon  chevet,  déclara  à  son  frère  et 
à  son  oncle  qu'elle  serait  ma  seule  garde,  qu'elle 
était  sa  maîtresse  et  prétendait  agir  à  sa  guise, 
I,e  résultat  de  cette  aventure  fut  que  le  frère  partit 
pour  l'armée  avec  Edouard  de  C...  et  fut  tué  dans 
cette  même  armée,  que  l'oncle  Galabert  s'en  re- 
tourna à  Bayonne,  et  que  Thérésia  et  moi,heu- 
reux  comme  on  l'est  quand  on  s'aime  et  qu'on  est 


libre,  nous  passâmes  le  temps  de  ma  convalescence 
dans  le  plus  beau  pays,  ressentant  au  cœur  une 
joie  qui  n'a  plus  de  pareille  dans  le  reste  de  la 
vie  »  (i). 

Le  plus  jeune  frère  de  Thérésîa  étant  celui  qui 
se  fit  tuer  à  l'armée  par  désespoir  d'amour  pour 
sa  sœur,  il  en  résulte  que  ce  fut  lui  et  non  pas 
l'aîné,  Théodore,  qui  fut  du  voyage  de  Bagnères. 

Sa  surveillance  jalouse  est  ainsi  bien  plus  na- 
turelle. Son  brusque  départ  pour  l'armée,  en 
compagnie  d'Edouard  de  Colbert,  devient  plus 
rationnel. 

;Mais  quelles  furent  les  pensées  de  Thérésîa 
lorsqu'elle  apprit,  en  1794,  la  mort  de  son  frère  ? 
Elle  ne  pnt  se  dissimuler  qu'elle  l'avait  assassiné, 
indirectement,  en  se  jetant  avec  tant  de  légèreté 
dans  les  bras  du  jeune  de  Lamothe  II 


»  * 


L'histoire  de  Bagnères  ne  dit  pas  com.bîen  de 
temps  durèrent  les  amours  de  Lamothe  et  de 
Thérésîa. 

La  belle  ci-devant  marquise  n'était  pas  réelle- 
ment aimante;  mais  la  sensualité  qui  l'animait 


(i)  Histoire  des  salons  de  Paris,  par  la  duchesse  d' Abr  ANïfts, 
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devait  Ctre  à  son  maximum  à  ce  moment  où 
elle  passait  de  sa  dix-neuvième  à  sa  vingtième 
année,  et  le  souvenir  si  brûlant  que  Lamotlie  a 
gardé  d'elle  —  son  récit  en  témoigne  —  dénota 
qu'elle  fut  pour  lui  la  plus  ardente  des  maîtresses. 

Pour  ne  pas  lui  supposer  d'autres  aventures 
entre  la  fin  du  printemps  et  la  fin  de  l'automne 
de  1793,  mieux  vaut  présumer  que  cette  intrigue 
remplit  pour  elle  les  quatre  ou  cinq  m.oi3  qui  la 
séparaient  des  plus  gros  événements  révolution- 
naires dont  sa  vie  allait  être  si  profondément 
influencée. 

Après  le  scandale  du  duel  de  Lam^othe-Colbert 
et  de  ses  suites  galantes,  Thérésia  cesse  assuré- 
ment de  vivre  dans  l'intimité  de  sa  famille.  Si  elle 
n'habite  pas  avec  le  jeune  de  Lamothe,  elle  prend 
tout  au  moins  résidence  dans  un  logis  particulier 
où  elle  peut  recevoir  librem.ent  ses  visites,  et  se 
livrer  sans  entrave  à  ses  étreintes  passionnées. 

Profitons  de  l'enivrement,  au  moins  volup- 
tueux, qui  l'absorbe  de  m,ai  ou  de  juin  à  septem- 
bre, pour  reprendre  l'examen  de  «  la  carrière  »  de 
Tallien,  puisqu'il  va  nous  ramener  directement  à 
Thérésia  en  nous  permettant  de  mieux  comprendre 
les  influences  qui  déterminèrent  l'union  de  celle* 
ci  avec  le  sinistre  terroriste. 


Yin 

Les  iîxpucations  de  Tai,i.ihn  sur  i.ks  i^iassa- 

CRES  DE  SEPTEMBRE  (1792),  293-297.  —  LH 
SIÈGE  QUE  PREND  TaI.I,IEN  A  I.A  CONVENTION  ; 
SON  ROI.E  DANS  CETTE  ASSEMBI^ÉE  COMMIÎ 
RÉGICIDE  ET  COMME  MONTAGNARD  JUSQU'EN 
1793,  297-304.  —  TAI.I.IEN  ENVOYÉ  A  BOR- 
DEAUX ;     ly 'INSURRECTION     FÉDÉRALISTE    DANS 

i,A  Gironde  et  les  randonnées  de  Tallien 
AUTOUR  DE  Bordeaux  avant  d'y  pénétrer  ; 

l'entrée     du     TERRORISTE     DANS    LA    VILLE  ; 

LA  Commission  militaire  de  Bordeaux  et  son 

PRÉSIDENT   IvAGOMBE,   304-3I3. 

Paris-Bordeaux 
(1792-1793) 

Nous  avons  laissé  Tallien  dans  le  sang  des  mas- 
sacres de  septembre.  C'est  là  qu'il  faut  aller  le 
retrouver,  pour  suivre  sa  carrière  politique,  puis* 
qu'elle  part  de  cette  monstruosité.  C'est  une  ori-^ 
gine  infâme  dont  le  révolutionnaire  gardera  tou* 
jours  pendant  sa  vie,  et  dans  sa  survie  de  l'His- 
toire, l'ignominieuse  empreinte.  ] 
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'_;;o-r!tic  prorondvlir.ent  r.vciilie  déjà,  l'Assem- 
blée îj'li.iut  des  massacres  lorsqu'elle  les  apprit 
par  la  rum,eur  publique,  au  milieu  de  la  nuit  du 
2  Septembre. 

Des  commissaires,  envoyés  par  la  Commune, 
fournissent    alors    des    explications. 

L'un  d'eux  présente  les  tueries  comme  des  actes 
spontanés  des  masses  î)opulaires  qu'il  n'a  pu 
empcclier.  C'est  le  m,embre  de  la  Commune  Tm- 
chon,  signalé  par  Sénart  précédemment  (page  238) 
coir.mc  étranger  au  complot  des  massacres.  Il  se 
flatte  d'avoir  fait  élargir  des  prisonniers,  notam- 
ment des  femm.es  incarcérées  à  la  Force,  et  parti- 
culièrement Mile  (le  Tourzel  et  M^^^  Saint-Brice. 

Sur  ces  dernières  délivrances,  les  docum.ents 
recueillis  que  nous  avons  signalés  page  243,  éta- 
blissent assez  la  part  prise  par  Truchon  dans  ces 
sauvetages  :  il  est  inutile  d'y  revenir. 

Tallien  ne  manque  pas  d'aller  aussi  à  l'Assem- 
blée «  se  laver  les  mains  »  de  ce  qui  se  passe  : 

«  On  s'est  d'abord  porté  à  rAbba3^e,  dit-il, 
<  Le  peuple  a  demandé  au  gardien  les  registres 
«  (d'écrou)  Les  prisonniers  détenus  pour  l'aflaire 
«  du  10  août  et  pour  cause  de  fabrication  de 
*  faux  assignats  ont  péri  sur-le-champ.  Onze 
«  seulement  ont  été  sauvés. 

«  Le  conseil  de  la  Commune  a  envoyé  une  dépu- 
«  tation  pour  s'opposer  au  désordre.  Le  procureur 
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4  (te  la  Commune  s'est  présenté  le  premier,  et  a 

*  employé  tous  les  moyens  que  lui  suggéraient 
«  son  zèle  et  son  humanité.  Il  ne  put  rien  gagner 
«  et  vit  tomber  à  se:  pieds  plusieurs  victim.es. 
«  Lui-même  a  couru  des  dangers,  et  on  a  été  obligé 
«  de  l'enlever  dans  la  crainte  qu'il  ne  pérît  victime 
«  de  son  zèle.  De  là,  le  peuple  s'est  porté  au 
«  Chatelet,    où    les     prisonniers    ont    été    aussi 

♦  immolés. 

«  A  minuit  environ,  on  s'est  porté  à  la  Force. 
«  Nos  com^missaires  s'y  sont  transportés  et  n'ont 
«  rien  pu  gagner.  Des  députations  se  sont  suc- 
«  dé,  et,  lorsque  nous  sommes  partis  pour  nous 
«  rendre  ici,  une  nouvelle  députation  allait  encore 
«  s'y  rendre.  L'ordre  a  été  donné  au  commandant 
«  général  d'y  faire  transporter  des  détachements, 
«  Nos  com.m.isGaire  sont  fait  ce  qu'ils  ont  pu  pour 
4  empêcher  l'hôtel  de  la  Force  d'être  pillé  ;  m,ais 
«  ils  n'ont  pu  arrêter  en  quelque  sorte  la  juste 
«  vengeance  du  peuple,  car,  nous  devons  le  dire. 
«  ses  coups  ont  tombé  sur  les  f abricateurs  de  faux 
«  assignats  ;  ce  qui  a  excité  la  vengeance,  c'est 
«  qu'il  n'y  avait  là  que  des  scélérats  connus.  » 

Qu'y  a-t-il,  en  résumé,  dans  ce  verbiage  ? 

1°  Nous  somm.es  étrangers  aux  m.assacres.  2* 
c'est  le  peuple  qui  agit.  3°  Nous  avons  tenté  en 
vaûi,  même  en  risquant  notre  vie,  d'empêcher  les 
exécutions.  4°  La  vengeance  du  peuple  est  d'ail- 
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leurs  légitime  et  ceux  qu'il  a  tués  méritaient  la 
mort. 

Et  cela  veut  dire  très  clairement  :  <  Les  mas- 
sacreurs ont  raison  ;  ils  sont  plus  forts  que  vous  ; 
laissez-les  donc  faire  et  ne  nous  ennuyez  pas  avec 
ces  troubles,  où  nous  ne  sommes  pour  rien.  » 

Tallien  ne  risque  pas  grand'chose  en  parlant 
avec  ce  cynisme,  puisque  la  Commune  domine 
absolument  l'Assemblée. 

Après  avoir  entendu  cet  ultimatum,  les  députés 
restent,  en  effet,  simples  spectateurs  des  massa- 
cres,  QUI   CONTINUENT.    (l) 

En  conséquence,  la  Commune  de  Paris  recom- 
mande, le  lendemain  3  septembre,  à  toutes  les 
autres  communes  de  France  de  suivre  son  exem- 
ple. Elle  expédie  cette  recommandation  dans 
les  départements  par  une  adresse  qui  proclame 
et  glorifie  les  massacres.  Duplain,  Panis,  Sergent, 
Lenfant,  Jourdeuil  et  Marat  signent  ce  docu- 
ment.,., mais  Tallien,  prudent,  se  garde  d'y  ajouter 
sa  signature. 

Plus  tard  (2),  on  l'associera,  néanmoins,  aux 
assassins  ;  car  il  sera  trop  évident  qu'il  a  organisé 
ces  boucheries  et  profité  des  vols  du  bien  des 
victimes. 


(i)  Jusqu'au  5  v^cptembre  I 
(2)  A  la  Convention, 


Alors,  îl  publiera  un  simulacre  de  défense  dans 
lequel,  plus  que  jamais,  il  attribuera  au  peuple 
les  égorgements  commandés  et  payés  par  son 
groupe  de  membres  de  la  Commune,  à  la  poignée 
de   bandits   qu'il   avait   recrutés. 

Mais,  au  lendemain  des  massacres  exécutés  par 
ses  soins  à  Paris  et  à  Versailles,  la  Commune  est 
trop  redoutée  pour  qu'on  songe  à  l'inquiéter. 

On  n'entend  qu'un  seul  cri  de  révolte  et  d'indi- 
gnation, celui  de  Guy  de  Kersaint,  député  de  Ver- 
sailles, qui  démissionnera  plus  tard  en  disant  : 

«  Si  l'amour  de  mon  pa^^s  m'a  fait  endurer  le 
«  malheur  d'être  le  collègue  des  panégyristes 
«  et  des  promoteurs  des  assasinats  du  2  Septembre, 
«  je  veux  au  moins  défendre  ma  mémoire  d'être 
*  leur  complice.  » 

Tallien  ne  s'émut  nullement  de  ces  paroles  et 
de  la  démission  qui  les  sanctionnait.  Il  avait 
désormais  de  l'argent  ;  il  s'était  fait  élire  pré- 
cisément en  Seine-et-Oise.i 


Dès  ses  débuts  à  la  Convention,Tallien  se  montre 
grisé  de  son  triomphe. 

Comment  ne  serait-il  pas  ivre  de  ses  succès,  ce 
fils  de  laquais,  sans  instruction,  sans  aucune 
valeur,  sans  moralité^  qui  s'est  élevé  si  vite  —  il 


29^*  TvA  BlÊI^IvIv  TAIXmN 

n'a  que  25  ans  —  à  la  dignité  de  législateur,  au 
poste  de  gouvernant  ? 

Mais  il  a  les  mains  trop  souillées  à  jamais  de  la 
fange  et  du  sang  où  il  a  ramassé,  par  Tor  de  se; 
victimes,  le  moyen  de  se  faire  élire,  pour  oublier 
que  son  pouvoir  n'est  durable  qu'à  la  conditio:i 
de  rester  sanguinaire. 

Au  lendemain  de  son  élection  et  les  jours  sui^ 
vants,  il  lance,  à  la  Convention,  dans  la  soûlerie 
de  sa  joie,  les  propositions  les  plus  stupidcs  :  il  se 
vautre  dans  sa  «  condition  »  nouvelle,  inespérée....^ 
Puis,  au  moment  du  procès  du  Roi,  il  ne  manqua 
point  de  s'aificlier  parmi  les  plus  acharné; 
accusateurs  de  Ivouis  XVI.  Il  semble  que  sa  ba^> 
sesse  est  au  paroxysme  de  la  jouissance  en  prenan': 
clans  un  nouvel  assassinat,  celui  de  la  monarclii-i 
et  de  son  représentant,  la  revanche  des  servitude.; 
dont  ses  ancêtres  n'ont  pas  su  s'affranchir  des 
siècles  durant. 

Plus  que  tous  les  autres  régicides,  il  affirme  le 
Koi  coupable.  Il  repousse  la  proposition  de  rati- 
fication populaire  en  disant  à  Vergniaud,  qui 
préside  :  «  Il  n'est  pas  besoin  de  s'attarder  à  con- 
sulter le  peuple  quand  ses  députés  ont  la  parole.  » 
(  O  Liberté!  Egalité!!  Fraternité!!!)  H  est  le 
premier  des  387  qui  votent  la  mort  sans  conditions. 
H  rejette  l'appel  interjeté  par  Sa  Majesté  auprès 
de  la  Nation.  Enfin,  quand  il  est  question  de  sur- 


seoir  à  l'exécution  du  jugement,  il  lance  une  pro- 
testation d'une  immonde  ironie  :  «  Louis  (!)  sait 
«  qu'il  est  condamné  ;  il  sait  qu'tm  sursis  a  été 
«  demandé.  Je  demande  que  la  question  soit 
♦  décidée  sans  désemparer,  afin  de  ne  pas  pro- 
«  longer  les  angoisses  d'un  condamné.  » 

Ce  fils  de  laquais,  tutoyant  le  chef  des  anciens 
maîtres,  sentait  qu'il  lui  fallait,  pour  rester  à  son 
^lège,  mettre  de  l'irréparable  dans  la  tourmente 
révolutionnaire    (i). 

Pour  le  récompenser,  le  soir  même  de  la  mort 
(lu  Roi,  les  régicides  le  nommèrent  membre  du 
Comité  de  sûreté   générale. . 


* 

*  * 


Afin  d'aider  au  procès  de  lyouis  XVI,  Tallieu 
s'était  fait  accusateur   (i).   Au   début  de   1793, 


(i)  C'est  surtout  dans  L'Ami  des  citoyens,  le  journal-affiche 
de  Tallien,  que  sa  haine  pour  Louis  XVI  se  manifeste.  H  y  pré- 
médite sa  mort,  avant  qu'il  soit  mis  en  jugement,  en  disant 
sans  cesse  qu'il  faut  débarrasser  la  France  de  ce  tyran,  qui 
sera  le  dernier;  il  ne  le  nomme  que  «lyouis»  (tout  court)  ou  «le 
dernier  des  Rois»,  car  il  veut  l'abolition  de  la  monarchie.  Le 
no  57  du  9  décembre  1792  est  un  des  numéros  de  cette  feuille 
les  plus  caractéristiques  à  ce  sujet,  car  il  est  entièrement  con- 
sacré à  ce  crime  prémédité  ;  il  est  bien  complété  par  le  n®  63, 
de  janvier  1793,  où  la  mort  du  Roi  condamné  est  annoncée 
avec  une  joie  tout  à  fait  sauvage. 

(i)  A  l'acte  énouciatiE  des  crimes  de  Louis  Capet,  TalHea 
•joute  :  •  La  défense  qu'il    a    faite,    eu    partant    pour  Va- 
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il  revient  à  ses  premièrej  amours  de  massacres 
«jt  de  rapines  en  allant  dans  l'Ouest  opérer  sur  les 
royalistes. 

Comme  Robespierre,  Tallien,  sans  valeur  {2), 
est  l'adversaire,  l'ennemi  naturel  de  tous  ceux 
de  ses  collègues  dont  il  constate  ou  flaire  la  supé- 
riorité, manifeste  ou  latente. 

Il  déteste  en  bloc  les  Girondins  parce  que  ce  parti 
renferme  des  Conventionnels  ennemis  du  désordre 
nécessaire  pour  ses  entreprises. 

Petion  était  «  son  père  »  adoptif  lorsqu'il  avait 
besoin  de  s'appuyer  sur  sa  popularité  pour  «  cam- 
brioler »  la  Commune;  mais  le  septembriseur 
sacrifie,  sans  hésiter,  ce  père  dès  qu'il  devient  sou 
collègue  et  qu'il  se  trouve  placé,  par  les  cadavres 
dont  il  a  fait  sa  «  courte  échelle  »,  dans  un  groupe 
hostile  à  celui  de  Petion.    —  ,       .  '^^   . 


«  rennes,  de  ne  signet  aucun  acte  é^iané  du  corps  législatif, 
«  et  au  ministre  de  la  justice  de  remettre  les  sceaux  à  l'Etat, 
k  En  outre,  l'affaire  du  Champ  de  Mars  prouve  que,  non  seu- 
«  iement  le  Roi  avait  des  intelligences  avec  I^a  Fayette,  mais 

•  encore  avec  Bailly  et  les  officiers  municipaux  d'alors,  qui 
«  ont  accompagné  I^afayette  avec  le  drapeau  rouge.  » 

(2>  Ainsi  que  Barras,  mais  avec  im  mérite  personnel  qui  l'au- 
torisait mieux  à  porter  un  jugement  de  ce  genre,  Mallet  du 
l'an  exprime  son  mépris  pour  la  nullité  de  Tallien  en  ces 
li'tmes  :  «...  Je  l'ai  connu  (Tallien),  et  je  n'ai  point  rencontré 
«  de  révolutionnaire  subalterne  plus  faux,  plus  dépourvu  de 

•  toutes  connaissances  et  de  tous  principes,  plus  fait  pour 
«  ramper  dans  les  derniers  rangs.  »^ 


fî,A  BEI.I.S  tAIvIvlKN"  301 


Jusque  sur  les  bancs  de  la  Montagne,  son  aver- 
sion pour  toute  suprématie  s'exerce  à  l'égard  de 
Carnot,  de  I/indet,  de  I^ebas  ;  et,  quand  il  en  aura 
l'occasion,  c'est  avec  un  soupir...  de  délivrance 
qu'il  votera  l'envoir  à  la  guillotine  de  Fabre 
d'Bglantine,  Camille  Desmoulins  et  Danton. 

Quand  la  lutte  engagée  entre  montagnards  et 
girondins  amène  à  la  barre  de  la  Convention  les 
manifestants  de  la  Commune,  le  14  avril  1793, 
et  leur  fait  réclamer  l'expulsion  de  vingt-deux  dé- 
putés de  la  Gironde,  les  adversaires  des  monta- 
gnards ripostent  en  faisant  voter  la  décision  qui 
envoie  Marat  se  justifier  devant  le  tribunal  révo- 
lutionnaire.  Taîlien   défend   Marat. 

I/'ami  du  peuple,  étant  accusé  de  créer  le  désordre 
par  des  complots  réels  ou  imaginés,  demande 
une  visite  domiciliaire  pour  se  justifier.  A  cet 
effet,  la  Convention  délègue  un  girondin  et  un 
montagnard.  I^e  montagnard  est  Tallien.  Maraf 
tiort,  naturellement,  vainqueur  de  cette  épreuve. 

Compère  du  bouclier  Legendre,  qui  préside  au 
club  des  Cordeliers  et  demande  à  manger  de  la 
chair  d'aristocrates,  de  riches  ou  de  lettrés,  Tal- 
lien est,  au  même  titre,  compagnon  d'Hébert, 
le  père  du  Père  Duchêne. 

Par  les  massacres  de  Septembre  1792,  il  est  lié 
avec  les  sectionnaires  émeutiers  qui  s'em.parent  de 
l'iiôtel  de  ville  le  28  mai  1793,  qui  nomment  Hau* 
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:  "ot  commandant  des  gardes  nationales,  qui  font 

1  onner  le  tocsin,  tirer  le  canon  d'alarme,  puis,  le 
fi  mai,  envahissent  la  Convention  et  recom- 
Mencent   les    mêmes    émeutes    intimidatrices   le 

2  juin,  sous  la  direction  de  Marat. 

ly'ami  du  peuple  prend  sa  revanche.  Il  lui  faut 
ru  moins  vingt-sept  têtes  de  Girondins,  en  corn- 
])eusation  de  l'épouvante  que  le  parti  de  la  Gironde 
lui  a  fait  éprouver. 

De  même,  Tallien,  au  lendemain  du  9  thermidor, 
f  .;^ra  expier  à  la  Commune,  par  soixante-huit  déca* 
citations,  la  peur  dont  il  tremblait  en  la  voyant 
soutenir  Robespierre. 

Il  a  débuté,  comme  la  Révolution,  par  le  crime. 
Comme  elle,  il  est  pris  dans  une  sorte  d'engrenage 
(.e  forfaits  qu'il  lui  faut  multiplier,  exagérer  sans 
cesse,  jusqu'au  jour  où  il  sera  broyé  lui-même 
5  >us  le  poids  de  ses  victimes. 

En  Septembre  1792,  il  a  dû  se  contenter  de  vider 
i\  33  bourses  et  des  portefeuilles.  A  Tours,  au  milieu 
(•  i  1793,  ayant  monté  en  grade  parmi  les  bandits 
r  Jvolutionnaires,  il  élargit  sa  manière  ;  il  rançonne 
Ils  vivants  sans  le  concours  de  coûteux  intermé- 
('.' aires  :  c'est  moins  compromettant  et  plus  avan- 


tr.geux. 


Mallet  du  Pan  dit,  à  ce  propos  :  «  Ce  petit  misê- 
«  rable  (Tallien),  envoyé  en  mission  à  Tours,  y 
<i  commit  les  exactioas  les  plu3  rcvoltautes,  era* 


CONDORCET 


4  pnsonna  et  persécuta  de  tout  sou  pouvoir  les 
<  nobles,  les  prêtres,  les  négociants,  les  proprié- 
«  taires...  » 

D'autre  part,  Turquan,  qui  s'applique  pourtant 
à  ne  pas  charger  le  septembriseur,  parce  qu'il  a 
des  opinions  républicaines  très  manifestes  dans 
La  citoyenne  Tallien,  dit  aussi  du  terroriste,  à 
propos  de  sa  mission  à  Tours  :  «  lyà,  il  donne  car- 
*  rière  à  tous  ses  mauvais  penchants,  trafique  des 
«  passeports,  entre  en  relations  coupables  avec 
«  des  chefs  royalistes  et  scandalise  la  ville  par 
«  ses  débauches.  » 

Dès  le  milieu  de  1793,  en  effet,  Tallien  révèle 
fort  exactement  sa  fangeuse  immoralité  politi- 
que dans  ses  compromissions  avec  les  royalistes 
qu'il  est  chargé  de  combattre.  Il  prélude  ainsi  aux 
louches  tentatives  de  restauration  monarchique 
—  tentatives  réelles  ou  simulées  —  qu'il  fera  peu 
après  Thermidor,  quand  il  aura  gaspillé  le  pro- 
duit de  ses  vols  de  Bordeaux,  et  que  son  inca- 
pacité, trop  évidente,  l'aura  fait  écarter  du  pou- 
voir. 

Il  est  avec  le  ruisseau,  parce  qu'il  en  sort,  mais 
prêt  à  le  trahir  pour  la  fontaine.  Peu  lui  importe 
la  provenance  des  paillettes  d'or  qu'il  convoite. 
Le  poing  fermé,  il  frappera  pour  les  obtenir,  ou 
tendra  la  main  en  courbant  l'échiné  pour  qu'on 

les  lui  donne.  Ceci  n'est  pas  de  la  littérature,  mais 

20 
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de  l'Histoire,  puisqu'il  vote  la  mort  de  Louîs  XVI 
pour  dix-huit  livres  par  jour  en  1793  et  reçoit,  eu 
1820,  de  lyouis  XVIII  une  pension  de  cent  louis^ 
véritable  aumône  prise  sur  la  cassette  particulière 
du  souverain  dont  il  fit  guillotiner  l'ancêtre  sans 
appel  et  sans  sursis. 


*  * 


Après  l'assassinat  de  Marat,  le  13  juillet,  et 
l'exécution  de  Charlotte  Corday  quatre  jours 
plus  tard,  le  tourbillon  révolutionnaire  est  obligé 
de  se  faire  avalanche,  cyclone,  pour  dominer  les 
récriminations  des  provinces. 

I/Cs  levées  en  masse,  qui  jettent,  en  août,  douze 
cent  mille  hommes  aux  frontières,  n'étoufïent 
pas  assez  de  voix. 

Danton,  qui  s'alarme,  revient  au  système  d'inti- 
midation qu'il  préconisait  avec  Marat  en  Septem- 
bre 1792;  il  réclame  une  tête  d'aristocrate  par  jour. 

Barère,  le  5  septembre,  anniversaire  de  la  fin 
des  massacres  de  l'année  précédente,  demande 
à  la  Convention  de  proclamer  la  Terreur. 

Il  est  décidé  que  I^yon,  foyer  de  fédéralism^e, 
sera  rasé,  anéanti... Tallien,  ravi,  n'a  pas  à  chanter 
le  çà-ira  ;  ça-ya  ;  il  est  envoyé  en  septembre  à 
Bordeaux  pour  y  instituer  le  régime  de  l'épou* 
vante. 
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Bien  qu'il  y  ait  lieu  de  la  Supposer  toute  à  son 
intrigue  avec  le  jeune  de  lyamothe,  Thérésia  ne 
peut  ignorer  totalement  la  marche  des  événements 
révolutionnaires^  parce  qu'ils  ont  à  Bordeaux  des 
contre-coups  trop  bruyants  et  trop  visibles  pour 
ne  pas  la  frapper. 

La  Gironde  est  en  effervescence  depuis  que  la 
Convention,  pliant  devant  l'émeute,  a  expulsé 
Ses  députés  de  son  sein.  (2  juin  1793.) 

Elle  se  représente  le  gouvernement  asservi  par  îa 
Commune  de  Paris  —  en  cela  elle  ne  se  trompe 
point  —  et,  pour  délivrer  la  France  de  cette  sorte 
de  dictature  anarchiste,  elle  essaye  de  réaliser  une 
opposition  départementale.  Bile  téunit,  par  la  pro- 
pagande des  délégués  qu'elle  envoie  dans  toutes 
les  régions,  l'adhésion  de  près  de  soixante  dépar- 
tements. 

C'est  un  résultat  moral  important  :  il  démontre 
nue  la  nation  n'est  pas  avec  les  révolutionnaires 
de  Paris.  Mais  le  résultat  pratique  est  nul,  parce 
que  le  mouvement  fédéraliste  est  dépourvu  de 
ir,o3^ens  d'action.  Il  n'a  ni  argent,  ni  troupes,  ni 
subsistances,  ni  la  capacité  de  créer  le  principal 
dé  ces  éléments  de  succès  en  pareille  occurrence  2 
l'armée  de  combattants  qu'il  lui  faudrait. 


Pour  réprimer  ce  qu'on  appelle  déjà  l'Insur- 
rection fédéraliste,  la  Convention,  le  17  juin, 
envoie  Treilhard  et  Mathieu  dans  la  Gironde. 

I^eur  arrivée  à  Bordeaux  produit  des  émeutes 
si  violentes  que  les  autorités  locales  sont  obligées 
de  les  faire  envelopper  de  gardes  pour  les  protéger, 
et  finissent,  après  trois  jours  de  stériles  efforts  de 
conciliation,  par  les  supplier  de  quitter  la  ville, 
où  leur  existence  est  trop  menacée. 

Comment  Thérésia  pourrait-elle  ne  pas  con- 
naître de  tels  faits  ? 

Elle  a  vu  les  émeutes  ou,  si  elle  n'en  a  pas  été 
témoin,  elle  en  a  entendu  parler. 

lya  date  exacte  du  voyage  de  Bagnères  n'étant 
pas  donnée,  il  est  possible,  en  effet,  qu'elle  soit 
encore,  les  24-27  juin,  au  chevet  de  I^amothe 
blessé,  près  de  I/angon.  ♦ 

Mais  cette  localité,  très  voisine  de  Bordeaux, 
reçoit  l'écho  de  tout  ce  qui  l'agite.  Thérésia  eu 
est  donc  informée. 

En  tout  cas,  dès  le  mois  suivant,  elle  connaît 
et  partage  peut-être  les  inquiétudes  de  la  capi- 
tale girondine,  regrettant  ses  violences  stériles 
depuis  qu'elle  se  voit  impuissante  et  sait  que  la 
Convention,  le  10  juillet,  a  décidé  de  prendre  contre 
elle  des  mesures  de  rigueur. 

Le  19  août,  la  jeune  divorcée  et  son  nouvel 
amant  se  trouvent  certainement  à  Bordeaux  lors- 


que  les  commissaires  Ysabeau  et  Baudot,  expé- 
diés par  le  gouvernement  avec  tous  pouvoirs, 
sont  encore  mal  reçus  et  même  bousculés  par  u  u 
foule  dont  les  cris  incessants,  pendant  toute  la 
durée  de  leur  présence,  les  obligent  à  repartir  dès 
le  lendemain. 

Ils  se  retirent  à  La  Réole,  où  ils  refusent  de 
rentrer  dans  Bordeaiix  lorsque  la  municipalité 
bordelaise,  pour  essayer  d'effacer  l'efEet  dange- 
reux de  leur  retraite,  leur  adresse  une  députa- 
tion  chargée  d'exprimer  le  repentir  des  attaques 
dont  ils  furent  l'objet. 

A  ce  moment,  Tallien  pénètre  dans  la  Gironde- 

Informé  de  l'hostilité  des  Bordelais,  il  ne  suit 
pas  l'imprudent  exemple  des  représentants  qui 
l'ont  précédé;  il  commence  par  circuler  autour  de 
Bordeaux  et  organiser  contre  la  ville  une  sorte  de 
siège,  ou  plutôt  un  blocus  arrêtant  au  passage  les 
vivres  dont  elle  a  besoin. 

Hn  même  temps,  il  y  expédie  des  émissaires, 
comme  le  fameux  I^acombe,  chargé  de  former  un 
parti  de  sans-culottes  terroristes,prêts  à  combattre^ 
avec  l'attrait  du  pillage,  quand  il  le  faudra. 

Ayant  de  la  troupe,  il  peut  agir  et  se  procure 
par  spoliation  violente  les  fonds  indispensables 
pour  solder  les  bandes  révolutionnaires,  dont  il  a 
bien  appris  le  maniement,  un  an  auparavant, 
lorsqu'il  «  travaillaît  »  pour  la  Commune  de  Paris. 
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Pendant  qu'il  parcourt  ainsi  la  contrée  giron- 
dine, n'osant  pas  encore  pénérer  dans  Bordeaux, 
Tallien  prélude  aux  actes  de  sauvage  répression 
dont  la  grande  cité  va  être  victime,  par  des  excès 
dont  il  rend  compte  à  la  Convention  dans  une 
le- tre  écrite  à  Lescar  et  datée  du  27  septembre, 
où  il  dit  notamment  des  environs  de  Bordeaux  : 

«...    Districts,    municipalités,    tribunaux,    tout 

<  était  gangrené  de  royalistes,  de  fédéralistes  et 
«  de  partisans  de  la  commission  populaire  (i). 
«  Je  les  ai  destitués,  fait  mettre  en  état  d'arres- 
«  tation  et  remplacés  par  de  vrais  sans-culottes. 
«  Je  ne  me  suis  pas  borné  à  aller  dans  les  villes  ; 

<  j'ai  parcouru  les  cam;;^mgnes,  j'ai  visité  les  châ« 
«  teaux.  J'en  ai  enlevé  les  armes,  fait  brûler  et 
«  détruire  tout  ce  qui  rappelait  la  féodalité...  »  (2). 

On  devine  que  l'organisateur  des  massacres  de 
Septembre  n'avait  pas  perpétré  ces  anéantisse- 
ments sans  se  réserver  personnellemenf  quelques 
dédommagements  de  ses  peines. 

On  l'imagine  —  instruit  du  danger  de  s'appro- 
prier des  objets  trop  faciles  à  reconnaître,  par 
l'exemple  de  Sergent- Agathe  —  évitant  de  s'en- 
combrer de  bijoux  compromettants,  mais  faisant 

(1)  Cette  Commission  était  à  Bordeaux  le  foyer  du  fédé- 
ralisme j;irondin. 

(2)  Moniteur  du  4  octobre,  t.  xvni,  p.  28,  et  ArcUives  uatio 
ftales.  * 


niaîn  basse  sur  les  papiers-monnaie  et  sur  les 
espèces  sonnantes,  sous  l'excellent  prétexte  de  les 
transmettre  au  gouvernement. 

Il  annoncera  bientôt,  en  effet,  des  gros  envois 
d'argent  dont  la  provenance  ne  sera  jamais 
exactement  contrôlable;  et,  lorsqu'on  l'accusera 
plus  tard  de  malversation,  de  vols  impudents, 
il  ne  fournira  jamais  une  justification  précise. 

Le  25  vendémiaire  de  l'an  II  (16  octobre  1793), 
Tallien,  après  avoir  réduit  les  sections  rebelles 
de  Bordeaux  à  capituler  —  famine  aidant,  dit 
H.  Wallon  (i)  —  pénétra  dans  la  ville  comme  dans 
une  place  forcée. 

Il  arrivait  avec  son  collègue  Ysabeau  (2)  ;  niaiS 
tous  deux,  pour  donner  plus  de  poids  à  leur  auto- 
rité, et  peut-être  aussi  parce  qu'ils  n'étaient  pas 
très  rassurés  sur  les  risques  d'assassinat  qu'ils 
assumaient    (3)    avaient  en  outre    mandé  leurs 


(i)  Les  représentants  en  mission,  par  H.  \VAi,t,ON.  Hachette, 
édit.  Paris,  1889. 

(2)  Claude-^\lexandre  Ysabeau  était  un  ancien  Oratorien» 
Envoyé  à  Bordeaux  presque  en  même  temps  que  Tallien,  il 
fut  rappelé  par  Robespierre  peu  de  temps  après  le  retour  du 
septembriseur  à  Paris  ;  mais,  après  le  9  thermidor,  il  fut  d(j 
nouveau  renvoyé  à   Bordeaux. 

(3)  Pendant  qu'il  faisait  régner  la  terreur  à  Bordeaux, 
Tallien  fut  ou  parut  être  l'objet  d'une  tentative  d'assassinat. 
Mais,  en  dépit  des  recherches  extraordinaires  exercées  à  ce 
sujet,  les  auteurs  réels  ou  prétendus  de  cet  attentat  ne  furent 
jamaia  découverts.  lyO  terroriste,  trôô  terrorisé  lui-même,  se 
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collègues    de   Toulouse,    Baudot    et    Chaudron- 
Rousseau. 

Tel  qui  serait  tenté  de  détruire  le  chef  unique 
d'une  répression  redoutée  doit  naturellement 
reculer  devant  la  perspective  de  quatre  attentats 
à  réaliser. 

Dès  le  début,  les  quatre  proconsuls  réunis 
ordonnent  le  désarmement  général.  Ils  substituent 
au  gouvernement  civil  un  gouvernement  mili- 
taire, soutenu  par  les  troupes  républicaines  avec 
lesquelles  ils  ont  pénétré,  et  que  commande  le 
général  Brune,  en  renforçant  ces  troupes  d'un 
bataillon  de  sans-culottes  formé  avec  les  plus 
farouches  des  jacobins  bordelais. 

Appuyé  sur  cette  véritable  garde  prétorienne, 
Tallien  osera  désormais  tout  en  véritable  César 
romain. 

L'arrêté  des  représentants  qui'  nomme  la 
Commission  militaire,  sorte  de  «  pouvoir  exécutif  » 
de  Tallien  et  d'Ysabeau,  donne  à  cette  commission 
les  moyens  les  plus  étendus.  Elle  a  le  droit  de 
faire  saisir,  emprisonner,  taxer  et  exécuter  tout 
le  monde.  Son  président  est  omnipotent:  il  arrête, 
et  condamne. 


faisant  protéger  d'une  façon  ridicule  par  une  garde  si  nom- 
breuse qu'elle  manifestait  sa  peur,a  bien  pu  organiser  une  fausse 
tentative  d'assassinat  pour  justifier  les  mesures  de  protection 

msôrce s  dont  il  s'entourait.        """ ""  ' 


Knfin,  cette  <  Commission  militaire  >  ne  com- 
prend que  des  civils,  sauf  un  membre  (i).  Mais  on 
les  déguisera  en  militaires,  <  pour  la  forme  »,  en 
les  décorant  de  hauts  grades  dont  ils  prendront  à 
leur  gré  les  uniformes  —  aux  frais  de  la  Nation. 

Qui  présidera  ce  septain  d'agents  «  à  tout  faire  », 
surnom.mé  les  sept  péchés  capitaux  ?  Tallien  porte 
à  ce  siège  I^acombe,  l'instituteur,  et,  par  ce  choix, 
marque  ime  fois  de  plus  le  niveau  de  sa  moralité. 

Le  passé  de  ce  pédagogue  n'est  pas,  en  effet, 
celui  du  premier  venu.  N'ayant  point  réussi  à 
Toulouse,  où  il  est  né,  à  se  créer  une  situation  bril- 
lante, il  a  quitté  cette  ville  et  s'est  installé  à  Bor- 
deaux. 

Là,  convaincu  bientôt  d'escroquerie,  il  est 
emprisonné  et  condamné  à  restituer  ce  qu'il  avait 
pris. 

Dès  lors,  c'est,  par  avance,  un  révolutionnaire 
prêt  aux  pires  vindictes  contre  l'Ordre,  et  il  le 
montre  en  se  manifestant  comme  le  plus  farouche 
des  ennemis  de  la  <  tyrannie  »  au  début  de  la 
Révolution. 


(i)  Elle  est  formée  de  sept  membres  :    . 

i»  Jean,  Charles  Parmentier,  comédien;  2«  Antoine  Mar- 
garié,  marchand  ;  ^  François  Gautier-Giffey,  greffier  ;  4°  Jeait 
Rey,  capitaine  au  19»  régiment  de  chasseurs  ;  S®  Jean-Bap- 
tiste I/acombe,  instituteur  ;  6«  J  acqueg  Morel,  docteur^  et 
7®  Guillaume  BarsaC|  commis. 


312  LA  llIÎUvTÎ  TALUIÎîT 

Il  mène  les  clubs  avancés  ;  il  applaudit,  naturel- 
lement, aux  massacres  parisiens  de  Septembre  ; 
il  accuse  lei  Girondins  de  modérantisme,  il  étale 
tant  de  haine  qu'on  l'exclut  de  la  «  société  des 
amis  de  la  liberté  et  de  l'cgalité  »,  dont  il  était 
membre  pour  protester  contre  ses  violences. 

Il  s'était  fixé  à  Sainte-Foy,  où  se  trouvaient  des 
esprits  moins  opposés  à  ses  théories  sanguinaires, 
lorsque  Tallien,  circulant  autour  de  Bordeaux, 
l'y  rencontra  et  comprit  le  parti  à  tirer  d'un  tel 
auxiliaire.  Les  deux  larrons  étaient  nés  pour 
^.'entendre  sur  les  coups  à  faire,  quitte  à  se 
disputer  lors  des  partages. 

Lacombe  retourne  alors  à  Bordeaux,  prend 
la  direction  du  mouvement  révolutionnaire  dans 
les  clubs  outranciers  et  prépare  ainsi  l'entrée  de 
Tallien,  entraîné,  par  suite,  à  le  porter  à  la  pré- 
sidence de  la  «  Commission  militaire^  en  récom» 
pense  de  son  zèle. 

Si  légère  qu'elle  soit,  Thérésia  ne  peut  appren- 
dre tout  cela,  connaître  ou  même  voir  l'entrée 
de  Tallien  dans  Bordeaux  sans  comprendre  que 
c'est  le  règne  de  la  Terreur  qui  commence. 

Le  doute  n'est  pas  possible  :  au  début  de  la 
première  séance  de  la  Commission  militaire, 
Lacombe  dit  à  ses  collègues  :  «  Si,  dans  cette 
*  Commission,  il  se  trouvait  un  être  assez  lâche 
«  pour  ne  pas  condamner  son  père  à_mort,s'il  était 
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4  coupable,  que  le  perlide  tombe  luî-mcme  sous 
♦  le  coup  de  la  loi  !  » 

Or,  pour  être  «  coupable  »,  il  suffit  de  ne  pas 
Ttpprouver  hautement  la  Terreur  ! 

Ysabeau  et  Tallien  quittent  la  Commission  après 
cette  belle  déclaration,  et  Lacombe  commence 
immédiatement  sa  besogne  : 

Pierre  lyavau-Gayon,  ancien  chef  de  l'Admi- 
tiistration  de  la  marine,  est  introduit,  accusé; 
(ouie  réplique  lui  est  interdite  :  on  l'envoie  à  la 
taort  sans  débat,  < 


IX 
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I/AMOTHK  ;  I3UR  SÉPARATION  ;  I,A  SITUATION 
DE  I.A   JEUNE  DIVORCÉE    VIS-A-VIS     DE   SA  FA- 

MII.I.E  A  Bordeaux  ;  sa  brouii^i^e  avec  cei.i;e- 
ci,  314-326.  —  ly 'origine  des  <t  sauvetages  » 

LÉGENDAIRES  DE  «  NOTRE  DAME  DE  BON  SE- 
COURS »  ;  I,E  MOTIF  DE  Iv'ARRE  STATION  DE  ThÉ- 

IŒSL\,   326-330.   —   Comment  ia   ci-devant 

MARQUISE  DUT  FAIRE  APPEI.  A  TAI.I.IEN  ;  Iv'AC- 

cord  de  i.a  prisonnière  et  du  terroriste, 
330-337.  —  Thérésia  concubine  de  Tai.i.ien 
DANS  lA  Gironde  ;  i.E  Discours  sur  V éducation  ; 

LE  DOMICILE  DE  LA  CaBARRUS-FoNTENAY  DIS- 
TINCT DE  CELUI  DU  REPRÉSENTANT  EN  MISSION, 

Bordeaiix 

A  partir  du  moment  où  Tex-marquîse  de  I^on« 
tenay  congédie  son  frère  amoureux  en  compa- 
gnie de  son  oncle  maternel  Galabert,  et  se 
constitue  la  garde-malade  puis  l'amante  du  jeune 
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de  Lamothe,  blessé  au  commencement  de  l'été 
de  1793,  jusque  vers  la  fin  de  cette  même 
année,  on  n'a  plus  aucune  indication  sur  elle. 

Nous  avons  supposé  que  la  passion  du  futur 
[général  de  Lamothe  la  retint  entre  ses  bras  peu- 
plant toute  la  durée  de  l'été  et  de  l'automne  ;  car 
il  y  a  lieu  de  penser  qu'en  octobre,  au  moment  de 
l'entrée  militaire  de  Tallien  à  Bordeaux,  son  fou- 
gueux amant  n'était  déjà  plus  auprès  d'elle. 

Tandis  que  le  massacreur  de  Septembre  bat  la 
campagne  girondine,  et  fait  pressentir  aux  habi- 
tans  de  la  grande  ville  commerçante  le  sort  qui 
les  menace,il  est  probable  que  le  jeune  de  Lamothe 
adopte  le  seul  moyen  de  salut  qui  s'offre  à  lui 
en  suivant  l'exemple  de  son  ex-rival  Edouard 
de  Colbert  :  il  va  combattre  aux  frontières  contre 
la  coalition  étrangère.  (C'est  le  dernier  moyen 
d'échapper  aux  soupçons  ;  il  est  très  employé.) 

On  sait,  en  effet,  qu'il  s'est  engagé  vers  cette 
époque,  c'est-à-dire  vers  le  dernier  trimestre  de 

1793. 
Thérésia,   désormais  seule,   se  rapproche-t-elle 

des  Cabarrus  et  de  l'oncle  Galabert  ?... 

Une  supposition  de  M.  A.  de  Vivie,  l'historien 
de  la  Terreur  à  Bordeaux,  pourrait  le  faire 
supposer. 

«  lyc  25  novembre,  dît-il,  des  agents  du  Comité 
«  de  surveillance  volaient  chez  le  citoyen  Cabar- 
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«  rus  (i),  frère  de  Thérésia,  trois  écusde  six  livres 
«  dans  une  armoire,  cinq  autres  dans  la  malle 
«  de  son  domestique,  enlevaient  toute  son  argen- 
«  terie  sous  le  prétexte  qu'elle  était  armoriée  (2), 
«  et  ne  laissaient  qu'une  petite  cuiller  à  l'usage 
t  de  Tenfant  du  citoyen  Cabarrus. 

<  C'est  sans  doute  à  la  suite  de  ces  enlèvements 
«  que  Tallien  vit  Thérésia  Cabarrus,  qui  devint 
«  plus  tard  la  belle  M^^  Tallien,  et  noua  avec 
4t  elle  des  relations  que  la  morale  condamne  et 
«  dont  l'intimité  ne  fut  bientôt  plus  un  secret 
pour  personne...  »  (3). 

Il  n'est  pas  possible  d'adopter  cette  simple 
supposition  de  M.  de  Vivie,  parce  qu'elle  est  en 
contradiction  avec  ce  que  nous  savons  de  la 
vie  privée  de  Thérésia. 

La  situation  de  la  jeune  divorcée  vis-à-vis  d^r 
siens    est    fort    délicate. 

Qu'a-t-elle  retrouvé  à  Bordeaux  ? 

1°  Son  oncle  maternel  Galabert.  Mais  celui-ci 
n'y  était  peut-être  que  «  de  passage  »,  car  il  semble 


(i)  Il  s'agit  évidemment  de  l'aîné  des  frères  Cabarrus» 
Théodore,  puisque  le  cadet  est  parti  depuis  environ  six  mo  s 
avec  Edouard  de  Colbert. 

(2)  Elle  ne  portait  peut-être  que  son  chiffre,  dans  im 
écusson,  ou  quelque  ornement  de  ce  genre  ;  les  sans-culottes, 
généralement  illettrés,  ont  commis  maintes  erreurs  de  cette 
toorte  I 

Uj  A,  X>4  VIVIB,  La  Terreur  à  Bordeaux,  t.  il,  p.  104. 
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plutôt  résider  à  BayonnCi  sa  ville  natale,  et  d'ail- 
leurs, après  le  congé  qu'il  reçut  de  Thérésia,  près 
de  Langon,  ce  fut  à  Bayonne  qu'il  retourna. 

2°  Son  second  frère,  qui  vit  probablement 
avec  l'aîné,  tombe  amoureux  d'elle  et  s'en  va, 
désespéré,  se  faire  tuer  lorsqu'elle  se  donne  au 
jeune  de  Lamothe. 

30  Le  frère  de  son  père,  Barthélémy  Cabarrtis; 
mais,  pour  celui-ci,  il  y  a  incertitude  puis- 
qu'aucun  autre  récit  que  celui  de  Thérésia  ne  men- 
tionne sa  présence  à  Bordeaux  en  1793  ;...  et  enfin  : 

4°  Théodore  Cabarrus,  son  frère  aîné,  marié 
et  père  de  famille. 

Sans  aucune  sorcellerie,  on  devine  que  M'^''  Théo- 
dore Cabarrus  ne  peut  voir  d'un  très  bon  œil 
cette  belle-sœur  trop  séduisante,  coquette  à 
rexcès,dont  les  toilettes  l'écrasent,  et  qui  porte  ses 
«  atours  »  avec  une  grâce  auprès  de  laquelle  la 
plus  élégante  provinciale  paraît  lourdement  gau- 
che. 

Thérésia  bouleverse  forcément  sa  maison,  l'humi- 
lie sans  le  vouloir,  la  confusionne  sans  cesse  et 
l'épouvante  peut-être,  si  elle  a  remarqué  Tambour 
criminel  du  jeune  Cabarrus.  La  femme  la  plus 
bornée  est  ultra-lucide  à  l'égard  de  ces  sortes 
de  choses. 

Ne  sera-t-elle  pas  indignée,  révoltée  lorsqu'elle 
appreadra  q.ue  Thérésia  s'est  donnée  scandaleu- 
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sèment  près  de  Bordeaux  —  où  elle  vl  revenir 
•^  au  jeune  de  lyamothe,  que  toute  la  ville  con- 
naît ? 

N'aura-t-elle  pas  en  horreur  cette  belle-sœur 
éhontée  qui,  non  contente  d'énamourer  son  oncle 
maternel,  inspira  au  frère  de  son  mari  une  passion 
coupable,  dont  il  va  cacher  l'ignominie  et  la 
désespérance  dans  le  feu  des  batailles,  avec  le  des- 
sein d'y  trouver  la  mort  ? 

Le  moins  qu'elle  puisse  faire,  c'est  d'obliger 
Théodore  Cabarrus  à  lui  fermer  l'accès  de  leur 
maison,  s'il  n'a  pas  déjà  signifié  proprio  motn 
cette  défense  à  1'  «  infâme  créature  »  ;  et  tout  porte 
à  croire  que,  si  Thérésia  signe  alors  Fontenay 
et  porte  encore  le  nom  de  son  ex-mari,  c'est  parce 
que  Théodore  et  sa  femme  lui  ont  interdit  de  se 
nom.mer  Cabarrus. 

Comment,  dans  ces  conditions,  quasi  certaines, 
interviendrait-elle  auprès  de  Tallien,  à  propos 
d'un  vol  commis  par  les  sicaires  du  représentant 
chez  son  frère  ? 

Le  13  novembre,  douze  jours  avant  ce  vol,  on 
inscrit  au  Comité  de  surveillance  une  décision 
relative  à  une  pétition  adressée  par  Thérésia  au 
sujet  d'une  levée  de  scellés  apposés  chez  la  femme 
de  Boyer-Fonf rède  : 

<  Vu  la  pétition  de  la  citoyenne  Thérésia  Fon- 
«  tenay,  agissant  pour  la  citoyenne  Boyer-Fon- 


JEROMK  l'I.l  ION    M.Unt. 
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<  frècle,  îc  Comité  autorise  le  citoyen  Dorgueil  à 
*  lever  les  scellés  apposés  dans  les  appartements 
«  de  cette  citoyenne,  et  de  réapposer  les  scellés 
«  sur  les  effets  qui  seraient  susceptibles  d'être 
«  soustraite  à  la  Nation  »  (i). 

Or  ce  document  vient  à  l'appui  de  l'hypothêsQ 
qui  précède,  car  on  y  voit  Thérésia,  sous  le  nom 
de  Fontenay,  intervenir  seule  en  faveur  de  la 
citoyenne  Boyer-Fonfrède,  au  lieu  de  solliciter 
de  son  frère  cette  intervention  au  profit  de  la 
personne  dont  il  s'agit. 

En  admettant  cette  situation  d'hostilité  si  nor- 
male, si  rationnelle,  entre  Thérésia  et  la  famille 
de  Théodore,  tout  ce  qu'il  y  a  d'obscur  dans 
l'existence  de  la  jeune  divorcée,  depuis  son  arrivée 
à  Bordeaux  jusqu'à  sa  liaison  avec  Tallien,  et 
même  jusqu'à  son  départ  de  la  Gironde,  s'éclaire 
et  permet  une  reconstitution  hypothétique  dont 
la  vraisemblance  l'emporte  sur  la  singularité  cho- 
quante des   diverses   autres  explications  tentées. 

Résumons  donc  rapidement  cette  reconstitu- 
tion rationnelle. 

Jusqu'au  moment  de  son  divorce,  c'est-à-dire 
du  II  mars  au  25  avril  1793,  Thérésia  réside  avec 
son  mari  à  l'hôtel  ou  dans  un  logement  garni, 
tout  en  fréquentant  ses  deux  frères,   la  famille  de 

(i)  Archives  de  la  Gironde,  série  L,  reg.  430  bis,  A.  Dt  Vivrp, 

21 
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Tlicoclore  Cabarrus,  dans  laquelle  se  trouve  alors, 
ou  va  bientôt  venir,  l'oncle  Galabert,  de  Ba^^onne, 
et  où  l'on  voit  peut-être  aussi  son  oncleBarthélemy 
Cab{irrus. 

Dès  ce  début,  la  belle  ci-devant  marquise  com» 
çience,  sans  le  voulojr,  à  choquer,  blesser  et  alar- 
mer M"^°  Théodore  Cabarrus.  Mais  elle  est  tant 
aimée  par  le  mari  de  celle-ci,  et  surtout  par  sou 
jeune  beau-frère,  que  M™®  Cabarrus  domine  son 
aversion  naissante. 

On  peut  supposer  qu'à  ce  moment,  le  petit 
Antoine  Fontenay  est  l'objet  de  la  sollicitude  de 
sa  tante.  Mais  cela  ne  va  pas  durer. 

Après  le  divorce  et  le  départ  du  ci-devant  mar- 
quis, Thérésia,  désormais  séparée  de  lui  de  fait, 
comm,e  légalement,  vient  habiter  avec  la  famille 
Cabarrus  ou  dans  son  voisinage  immédiat  pour 
vivre  à  peu  près  avec  elle. 

C'est  alors  que  la  passion  incestueuse  du  plus 
jeune  des  Cabarrus  se  déclare,  et  qu'elle  est  proba- 
blement soupçonnée,  sinon  découverte,  par 
M""*  Théodore  Cabarrus. 

Les  galanteries  de  l'oncle  Galabert  viennent 
brocher,  sur  cette  honteuse  passion,  et  M°^«  Ca- 
barrus commence  à  trouver  que  sa  séduisante 
belle-sœur  est  insupportable. 

Thérésia,  monstrueusement  vaniteuse  et 
trop  évaporée  pour  avoir  su  ménager  l'amour- 


propre  de  la  femme  de  sou  frère  aîné,  ne  s'avoue 
pas  qu'elle  est  cause  de  rinimitié  sourde  dont 
elle  souffre  ;  elle  se  met  à  détester  M"^*  Cabarrus, 
estimant  que  c'est  une  méchante  femme,  et  s'en- 
nuie à  l'excès  dans  la  maison  de  son  frère. 

lycs  amis  du  jeunes  Cabarrus  :  Edouard  de 
Colbert  et  4^  Ivamothe,  surviennent,  rompant  la 
monotonie  de  ces  dissensions  intimes  ;  d'autant  plus 
pénibles  qu'elles  sont  contenues  et  dissimulées. 

Incapable  de  résister  au  bonheur  de  séduire, 
Thérésia  déploie  toutes  ses  grâces  devant  les  amis 
de  son  frère  anioureux  ;  elle  les  enflamme.  Sup- 
posons,  à  son  bénéfice,  que  c'est  uu  peu  avec  l'ar- 
rière-pensée  de  détacher  d'elle  le  frère  dont  Tampur 
la  flatte  ,  mais  l'inquiète. 

Cette  conduite  n'est  pas  pour  la  réconcilier 
avec  M'"^  Cabarrus  !  Les  rapports  d^s  detpç  bel- 
les-sœurs se  tendent  de  plus  en  plus. 

vSi  tel  est  bien  l'état  des  cœurs  et  des  esprits 
dans  le  cercle  Cabarrus-Fontenay  et  consorts  vejrs 
la  fin  de  mai  pu  au  milieu  de  juin,  on  s'explique 
l'enthovi-siasme  avec  lequel  fhérés}a  donne  SQU 
adhésion  spontanée  au  projet  du  voyage  4  B^- 
gnères. 

M'^^e  Cabarrus,  chaque  jour  ^^^  ^uppliç^  dg  îft 
présence  de  M'"«  de  Fontenay,  pense  qu'elle  va 
pouvoir  «  respirer  »  pendant  quelques  s^maiues, 
€t  ne  fait  aucune  objection  à  ce  voyage. 
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Ainsi,  les  amoureux  de  la  belle  divorcée 
rencontrent  une  admirable  occasion  d'entraî- 
ner cette  évaporée  de  vingt  ans  dans  une  incon- 
îéquence  dont  elle  ne  calcule  aucunement  la 
;>ortée. 

lyC  duel  Colbert-Lamothe  déclandiebrusquemen*: 
la  série  des  événements  qui  vont  dominer  toute 
la  vie  de  Thérésia. 

Sevrée  de  caresses  voluptueuses  depuis  plu- 
sieurs mois,  enthousiasmée  pour  la  passion  écla- 
tante dont  I^am^othe  donne  la  preuve,  s 'exagé- 
rant peut-être  avec  complaisance  la  gravité  de  la 
blessure  de  son  soupirant  préféré,  l'Hélène  du 
siège  de  Langon  croit  faire  le  beau  geste  que 
sa  situation  commande  en  s 'installant  au  chevet 
du  blessé. 

Mais  celui-ci  —  l'amour  a  de  ces  perfidies  — 
ne  feint  d'expirer  que  pour  retenir  la  belle  com- 
patissante, et  l'étreint  tandis  qu'elle  se  penche 
sur  son  faux  «  lit  de  douleurs  ». 

Thérésia  —  on  ne  saurait  trop  le  redire  —  est 
incapable  d'un  véritable  amour  ;  mais  tout,  dans 
sa  vie,  décèle  qu'elle  a  une  sensualité  impé- 
rieuse. Il  suffit  de  la  prendre  à  toutes  lèvres  pour 
s'en  rendre  maître,  et,  quand  on  la  possède 
elle  ne    se    possède    plus. 

L'acte  irréparable  s'accomplit  certainement 
très  peu  de  temps  après  le  duel.  Il  est  vite  le 
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4  potîn  »  de  la  localité.  M^^e  Théodore  Cabarrus 
l'apprend  aGsurément  avant  que  les  amants,  dans 
l'ivresse  de  leurs  premiers  jours  de  passion,  aient 
songé  à  cacher  «  l'ardeur  qui  les  dévore  ». 

Dès  lors,  la  rupture  avec  la  famille  est  immé- 
diate, com.plète,  définitive. 

Théodore  Cabarrus  ne  doit  pas  aller  la  signifier 
V.  sa  sœur  auprès  de  son  amant.  S'il  en  avait  le 
dessein,  sa  femme  l'en  détournerait.  «  On  ne  peut 
plus  avoir  aucun  contact  avec  cette  misérable 
(;ui  déshonore  la  famille.  » 

William  Eidos,  le  domestique,  portera  une  lettre 
«  écrasante  »  à  son  indigne  m.aîtresse.  Il  lui  portera, 
en  outre,  ses  malles,  tout  ce  qui  lui  appartient 
il  Bordeaux...,  même  le  jeune  Antoine  Fontenay, 
probablement  laissé  aux  bons  soins  de  sa  tante. 

Quel  affront  pour  la  vanité  de  l'ex-marquise  !.., 
et   quel  embarras  ! 

Avant  de  quitter  Paris,  le  ménage  Fontenay 
clut  réaliser  d'assez  fortes  sommes.  L'ex-marquis 
eu  a  forcément  abandonne  une  partie  à  Thérésia, 
au  moment  de  leur  séx)aration.  Elle  n'est  donc 
X)as  sans  ressources. 

Si  cette  hypothèse  est  inexacte,  en  tout  cas, 
\2  jeune  de  Lamothe  ne  manquera  pas  d'aider 
ton  adorable  amante.  Il  ne  négligera  rien  pour 
r.'-oucir  l'impression  si  pénible  de  la  juste  répro- 
bation dont  elle  est  frax)pée. 


Maife  i)eut-îl  empêcher  M'""  Théodore  Cabarrus 
de  honnir  sa  maîtresse  ?  Peut-il  empCcher  les  pro- 
1)03  accablants  qu'elle  tient  d'arriver  jusqu'à  la 
coupable  ? 

Le  scandale  Thérésia-Ivamothe,  par  la  notoriété 
du  jeune  homme  et  des  Cabarrus  à  Bordeaux, 
est  un  scandale  énorme.  Rien  ne  l'atténuerait. 
]yjnié  Cabarrus  n'a  plus  qu'à  se  désolidariser  de  sa 
belle-sœur  et  l'accabler  de  fort  outrageantes 
censures  auprès  de  totis  ceux  qu'elle  connaît... 
et  qui  sont  trop  heureux  de  lui  en  parler. 

L'accumulation  des  traits  empoisonnés  que 
reçoivent  ainsi,  chacune  à  leur  manière,  les  deux 
belles-sœurs,  ne  laisse  pas  que  de  créer  entre  elles 
une  belle  haine,  qui  ronge  Thérésia  d'autant  plus 
cruellement  que  tous  les  torts  sont  de  son  côté 
et  qu'elle  est  impuissante. 

Lorsque  le  jeune  de  Lamothe,  au  courant  d'août 
©u  au  commencement  de  septembre,  est  obligé 
de  se  réfugier  dans  les  armées  qui  combattent  aux 
frontières,  lorsque  la  ci-devant  marquise  reste 
çeule  à  Bordeaux,  sa  situation  est  moralement 
très  pénible. 

Si  la  citoyenne  Boyer-Fonfrède  lui  a  témoigné 
nrl  peu  de  sympathie,  si  elle  ne  l'a  pas  méprisée 
comme  tant  d'autres  femmes  de  Bordeaux, 
jalouses  de  sa  beauté,  jalouses  de  ses  joies  amou- 
reuses, désormais   terminées^  Thérésia  doit  natu- 


à 

relîement  s'employer  avec  ardeur  à  lui  prouver 
qu'elle  ne  mérite  pas,  parce  qu'elle  est  bonne  et 
serviable,  l'excès  de  réprobation  dont  elle  est 
victime. 

Bile  s'emploie  donc  à  faire  lever  les  scellés 
posés  sur  les  appartements  de  la  citoyenne  Boyet» 
Fonfrède. 

Nous  voyons  là  le  point  de  départ,  le  germe  des 
applications  de  bienfaisance  Qu'elle  saura  bientôt 
faire  sonner  si  haut,  par  manière  de  revanche,  et 
qui,  continuées,  par  l'entraînem^ent  des  circons- 
tances jusqu'après  Thermidor,  lui  feront  la  répu- 
tation de  bonté  trop  exaltée  par  lyàmartine  et 
Arsène  Koussaye,  d'après  les  dithytam-bes 
«  obligatoires  »  (i)  d'un  certain  nombre  de  ses 
obligés. 

Cette  reconstitution  rationnelle  explique  en 
outre  un  peu  et  excuse,  mais  dans  une  très  faible 
inesure,  le  rapprochement  de  Thérésia  et  de  Tal- 
lien.  Bile  donne  la  clef  du  singulier  changement 
d'état  civil  de  la  belle  divorcée,  qui  reprend  sou 
nom  de  Cabarrus  dès  qu'elle  est  concubine  affichée 
du  proconsul  terroriste,et  qui  s'ingénie  à  se  mettre 
en  évidence  pour  se  venger  de  sa  belle-sœur. 

Bile  explique  jusqu'à  cette  étrange  idée  qu'a  la 
jeune  femme  de  prononcer^  dès  le  30  décembre 

(i)  Voir  liage  362  et  :^67, , 
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1793,  à  Toccasion  d'une  fête  nationale,  ce  :  D/s- 
cours  sur  V éducation,  par  la  citoyenne  Thérésia, 
Catiarrus-Fontenay,  attribué  à  l'inspiration  de 
Tallien. 

Au  nombre  des  griefs  articulés  contre  elle  par 
M'"°  Théodore  Cabarrus  avant  cette  heure  de 
revanche,  si  douce,  devait  se  trouver  «  l'exemple 
abom'  -'  le  que  cette  malheureuse  donnait  à  son- 
enl.'r.u„  .  Thérésia  fut  assurément  impatiente  de 
se  venger  des  mépris  et  des  outrages  de  sa  belle- 
sœur.  Ce  sentiment  explique  encore  l'attitude 
singulière  d'Egérie  républicaine  et  de  «  discou- 
reuse moralisante  ^>  qu'elle  prit  dès  le  début 
de  sa  liaison  avec  Tallien. 


*; 


Par  sa  grosse  situation  commerciale,  Théodr>re 
Cabarrus  es":  tou:  désigné  aux  per^écutio:i:>  des 
révolutionnaires  bordelais,  excités  par  Tallieu 
et  :  on  acolyte  I^acombe. 

Néanmoins,  douze  jours  après  la  pétition  adres^ 
sée  par  sa  sœur  au  sujet  des  scellés  des  apparte- 
ir.euis  de  la  citoyenne  Boyer-Fonfrède,  il  n'a  pas 
encore  été  inquiété  par  les  sans-culottes  d'une 
façon  alarmante  puisque  les  sicaires  de  la  corn- 
ir.boiou  militaire  se  sont  bornés  à  lui  voler  son 
tri^cii'vCric  et  quelques  écus  de  six  francs,  li  ko 
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paraît  pas  redouter  beaucoup  les  représentants 
en   ii\ission,  puisqu'il  réclame  contre  ces  vols. 

E^'idemment  il  serait  plus  circonspect,  en  rai- 
son de  la  haine  qui  divise  sa  femme  et  sa  sœur, 
si  Thérésia  était  déjà  liée  avec  Tallien, 

Ses  réclamations  dénotent  qu'il  ne  soupçonne 
pas,  le  25  novembre  1793,  le  rôle  que  va  jouer 
Thérésia  dans  la  Terreur  à  Bordeaux.  HUes  déno- 
tent même  que  la  jeune  divorcée  n'est  pas  encore 
arrêtée  ;  car,  en  ce  cas,  son  arrestation  le  mettrait 
en  défiance  et  l'inciterait  à  un  ajournement  de 
ses  plaintes. 

D'ciutre  part,  l'importance  de  la  manifesta* 
lion  de  Thérésia  dans  la  fête  révolutionnaire  du 
30  décembre  suivant,  prouve  qu'elle  a  déjà  for- 
tement conquis  le  Septembriseur,  son  collègue 
Ysabeau  et  leur  entourage.  Or  cela  n'a  pu  se 
faire  en  un  jour  ;  c'est  l'œuvre  de  deux  ou  trois 
semaines  au  moins,  et  cette  «  incubation  »  reporte 
ainsi  entre  le  26  novembre  et  le  8  ou  q  décem- 
bre l'accord  Thérésia-Tallien. 

lyC  vol  commis  par  les  sans-culottes  chez  Théo- 
dore Cabarrus  étant  étranger  à  la  rencontre  de 
la  jeune  femme  et  du  représentant,  il  faut  chercher 
ailleurs  le  sujet  de  cette  rencontre,  et  il  n'existe 
plus,  dès  lors,  que  dans  l'emprisonnement  avéré 
tie  Thérésia. 

Comment  et  pourquoi   fut-elle  incarcérée  ? 
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Ch.  Nauroy,  dans    Le  Curieux,  dit  : 

«  Pour   quelques   peccadilles  aristocratiques  » 
mais  il  ne  précise  point.  Il  exprime  simplement  une 
opinion    vague.,    sans  l'appuyer    d'un  exemplci 
d'une  analogie,  sa  supposition. 

Nous  verrons  plus  loin  qu'à  ce  mom.ent  —  après 
le  26  novembre  1793  —  la  Terreur  est  déjà  trop 
bien  établie  à  Bordeaux  pour  que  Thérésia,  très 
avertie  par  les  excès  révolutionnaires  parisiens 
qu'elle  a  voulu  fuir,  se  risque  à  commettre  ce  que 
Nauroy  nomme  des  «  peccadilles  aristocratiques  ». 

Il  n'y  a  pas  de  peccadilles,  en  matière  de  mani- 
festations aristocratiques  pour  les  sans-culottes, 
qu'ils  soient  de  Paris  ou  de  Bordeaux. 

Ce  n'est  pas  dans  cette  principale  ville  de  la 
Gironde,  sous  la  Terreur,  qu'il  faut  parler  de 
peccadilles  aristocratiques,  lorsqu'on  y  guillotine 
tel  républicain  parce  qu'il  n'a  pas  crié  assez  haut 
son  enthousiasme  admiratif  à  l'égard  des  exécu- 
tions sommaires  ;  lorsqu'on  expédie  à  l'échafaud 
un  gamin  de  seize  ans,  ME1.1.ET,  pris  pour  un  vieil- 
lard de  quatre-vingts  ans  nommé  Bbi^i^ay,  en 
lui  disant  que,  s'il  n'a  pas  le  nombre  des  hivers  de 
son  quasi-homonyme  (de  consonance),  «  il  a 
bien  quatre-vingts  ans  pour  le  crime  ». 

Il  est  donc  difficile  d'admettre  que  Thérésia 
aurait  eu  la  folle  im,prudence  de  se  compromettre 
par  4  quelques  peccadilles  arlotocratiqucs  i>. 
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Elle  doit  êtte,  au  contraire,  prudente  parmi 
les  plus  circonspectes.  Elle  porte  une  cocarde  tri- 
colore de  prétrlière  grandeur  ;  elle  s'habille  très 
simplement  ;  elle  sort  le  nioins  possible,  parce  que 
5  a  beauté  la  fait  trop  remarquer,  et  se  dit  cito- 
yenne Fontcndy  «  gros  com,me  le  bras  ». 

Mais  c'est  là  précisément  que  gît  peut-être  le 
motif  de  Son  arrestation,  car  cette  dénominatioix 
lie  lui  appartient  plus. 

M.  Villenave,  dans  le  supplément  de  la  Ëio" 
graphie  Michaudj  paraît  avoir  donné  la  véritable 
cause  de  l'arrestation  de  Tliérésia  quand  il  l'attri- 
bue à  une  irrégularité  dans  ses  papiers. 

«  Il  fallait,  dit-il,  eh  1793,  pour  voyager,  un 
«  certificat  de  civisme,  un  certificat  de  résidence 
«  ou  de  non-émigration,  plus,  dans  les  villes,  une 
«  carte  de  sûreté.  Alors,  on  arrêtait  le  soir,  dans 

*  les  rues  de  Bordeaux,  tous  ceux  qui  n'étaient 
«  point  munis  de  cette  carte  ;  on  les  conduisait 
«  au  corps  de  garde,  et  du  corps  de  garde,  à  la 
«  ')rison.  lycs  gendarmes  étaient  stimulco  par 
«  i'appât  du  gain.  Tout  individu  qui  ne  pouvait 
«  exhiber  sa  carte  de  sûtetê  était  obligé  de  donner 
«  <louze  francs  ou  dé  laisser  son  habit  en  iiantis- 

*  f.ement.  Cet  impôt,  les  gendarm.e3  de  la  Gironde 

*  l'avaient  eux-m,êmes  étîlbli  ;  ils  s'en  étaient  arrogé 
«  la  perception,  et  les  autorités  du  tenit)s  fer- 
t  maicnt  les  yeux.  »  ^        •        ,       ;         ' 
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Cette  licence  e.;t,  en  effet,  très  explicable.  Elle 
payait  un  peu  la  solde  des  sicaires  de  Tallicn- 
ÎUle  permettait  surtout  aux  représentants  et  à  la 
Commission  militaire  de  pêcher  dans  ces  arres- 
t a': ions  des  aristocrates,  des  commerçants  ou 
n  ;;ociants  riches  à  rançonner  et  à  exécuter  pour 
plaire  aux  sanguinaires  terroristes  parisiens. 

îl  est  évident  que  Thérésia  n'a  pas  ces  papiers, 
ce;  certificats,  ces  cartes  de  sûreté  dont  parl^ 
Villenave,  puisqu'elle  porte  le  nom  de  Fontenay 
— -  qui  n'est  plus  le  sien  —  par  obéissance  à  l'ulti- 
ivr^Mm.  violent  de  sa  belle-sœur  et  de  son  frère. 

A-t-elle  même  le  passeport  délivré  le  6  mars  à 
Devin,  son  ex-mari  ?  C'est  peu  probable  :  il  dut 
l'emporter  en  s'embarquant  pour  la  Martinique, 

Au  point  de  vue  de  son  état  civil,  la  situation 
de  la  jeune  femme  est  donc  absolument  irrégu* 
lière...  et  dangereuse. 

Que  peut-elle  répondre  à  un  interrogatoire 
îoiumaire  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  nom  de  Fontenay  ? 

—  lye  nom  de  mon  mari. 

—  Où  est-il  votre  mari  ? 

—  Ce  n'est  plus  mon  mari  ;  je  suis  divorcée. 

—  Alors,   pourquoi  portez-vous  son  nom  ? 
Ici,  Thérésia  se  trouve  dans  l'impossibilité  de 

r'/)ondre  sans  dire  tout.  Or  tout  dire  ne  lui  est 
lu.j  facile.  •'         . 


Ce  serait  éveiller  des  défiances  contre  te  jeune 
Lamothe,  qui  n'a  pas  encore  pu  donner  des  preu- 
ves de  patriotisme  suffisantes. 

En  accablant  sa  belle-sœur,  il  lui  faudrait 
accabler  aussi  son  frère  Théodore. 

Le  plus  jeune,  celui  qui  l'aimait,  cherche  san^» 
doute  la  mort  contre  les  envahisseurs  du  terri- 
toire :  va-t-elle  envoyer  à  présent  l'aîné  à  la  gui- 
lotine  en  le  rendant  suspect  ? 

Non,  décidément,  elle  ne  peut  tout  dire  à  de<î 
agents  subalternes  !  Mais  elle  n'est  pas  intimidée 
à  la  pensée  de  s'expliquer  devant  l'un  des  repré- 
sentants en  mission,  soit  Ysabeau,  soit  Tallien.  . 
Tallien  de  préférence  peut-être,  parce  qu'il  est 
le  plus  jeune. 

Il  est  ainsi  vraisemblable  qu'envoyée  en  pri- 
son, après  une  amère  nuitée  de  corps  de  garde, 
elle  fait  appel  à  Tallien  en  disant  qu'elle  ne  doit 
révéler  qu'à  lui  ce  qui  la  justifie. 

Le  jeune  terroriste  n'est  peut-être  pas  trc3 
rassuré  tout  d'abord,  lorsqu'on  l'informe  de  ce': 
arrestation  si  suspecte  et  de  la  demande  de  la 
prisonnière. 

Cette  étrangère  est-elle  une  émule  de  Charlotte 
Corday,  la  justicière  de  son  ami  Marat,  tué  si 
brusquement  quatre  mois  auparavant  ? 

Dans  le  Midi,  les  \êtes  exaltée^,  abondent. 

Mais  celui  dont  le  rôle  est  de  «  faire  trembler  >> 
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Xie  veut  passer  pour  avoir  peur,  si  timoré  qu'il  soît 
en  réalité  —  on  sait  que  Tallien,  malgré  ses 
apparentes  audaces,  toujours  fortement:  soute- 
nues ou  forcées,  fut  tenu  pour  lâche  par  tous  ceux 
qui  le  connurent  bien. 

Jl  verra  donc  la  solliciteuse.  Seulement,  il  ne 
la  recevra  pas  sans  témoins,  et,  soit  à  la  prison, 
soit  ailleurs,  c'est  avec  l'assistance  de  plusieurs 
r-econds,  prêts  à  le  défendre,  qu'il  l'entendra. 

Cette  reconstitution  déductive  concorde,  du 
moins,  avec  certains  détails  du  récit  dicté  par  la 
princesse  de  Chinaay  à  M°^«  du  Hallay,  notam- 
ment en  ce  qui  concerne  la  présence  d'un  porte- 
clefs  de  la  prison  au  début  de  l'entrevue. 

Mais,  dès  l'abord,  dès  le  commencement  des 
explications,  Tallien  reconnaît  probablement  en 
cette  citoyenne  Fontena}^,  l'ex  pseudo-marquise 
de  Fontenay  qu'il  entrevit  chez  Alexandre  de 
Lameth,  lorsqu'il  y  remplissait  —  si  mal  —  les 
fonctions  de  secrétaire  de  ce  député. 

Nous  avons  repoussé  la  légende  des  trois  ren- 
contres de  Tallien  avec  Thérésia  :  chezM^e  Vigé- 
Le  Brun,  chez  M.  de  lyameth  et  à  l'Assemblée 
législative,  en  ce  qu'elles  auraient  eu  de  roma^ 
nesque  ou  dHdyllique  ;  cependant,  on  se  rappel» 
lera  que,  si  nous  avons  plus  spécialement  con- 
testé celle  de  l'Assemblée  législative  —  nous 
n'avons   pas   absolument   nié   les   deux   autres. 


Tcv|1ien  put  entrevoir  Tliérésia  dans  l'entre-bâil- 
lement  de  la  porte  de  l'atelier  de  M°^  Le  Brun  ; 
A  put  surtout  rencontrer  la  belle  ci-devant  mar- 
quise chez  M.  de  Lameth  —  sans  toutefois  appro- 
cher d'elle  et  lui  dire  un  seul  mot. 

Or  il  suffit  qu'il  ait  vu  Thérésia  dans  cette  der- 
nière circonstance  pour  la  reconnaître  à  Bordeaux, 
car  son  charme  a  tant  de  puissance^  qu'il  se  gra^-e 
profondément  dans  la  mémoire...  et  Tallien,  dc,^ 
son  adolescence,  fut  un  polisson  vulgaire,  dont 
les  regards  avides  scrutaient  longuement  les 
jolies  femmes  à  leur  portée. 

—  Fontenay  ?...  Vous  dites  :  Fontenay  ?..• 
Votre  physionomie  ne  m'est  pas  inconnue. 

—  C'est  possible,  nous  avons  du  nous  ren- 
contrer ?... 

Thérésia  saisit  naturellement  avec  empresse- 
ment tout  ce  qui  lui  rendra  le  représentant  favo- 
rable. 

—  Vous  habitiez  Paris  avant  cette  année  ? 

—  Oui,  citoyen. 

—  Mais,  c'est  cela  ;  je  me  rappelle...  j'ai  dû  vou'î 
voir  chez  le  citoyen  Lameth  ?... 

—  Oh  !  certainement,  je  le  connaissais  beau- 
coup !...  ou  plutôt  mon  mari... 

Tallien,  désormais,  comprend  qu'il  n'a  rien 
fi  cranidre  de  cette  merveilleuse  créature,  trem- 
blante devant  lui  ;  il  la  reconnaît  d'ailleurs  par- 
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faiLciueiiL  ;  Sa  convoitise  s'éveille...,  il  renvoie  h 
forte-clefs,   (i) 


Thérêsîa,  de  son  côté,  se  sent  sauvée.  Maïs  il  kii 
faut  tout  dire,  TOUT...,  même  l'histoire  croustii- 
leuse  du  voyage  de  Bagnères,  parce  qu'elle  est  ^i 
clef  de  sa  situation  d'état  civil  irrégulière.  Or 
ce  récit  fatal  ne  la  met-il  pas  à  la  discrétion  de 
Tallien  ? 

Sa  justification,  son  salut,  est  dans  sa  franchise 
la  plus  totale.  Et  cette  franchise  découvre  à  ^a 
fois  le  jeune  de  Lamothe,  Théodore  Cabarrus  et 
son  abhorrée  belle-sœur. 

Le  septembriseur  peut,  dès  lors,  tout  ce  qu'il 
voudra  sur  Thérésia  ;  elle  lui  appartient. 

Quelle  conquête  !! 

Dans  la  relation  «  fantastique  »  qu'elle  fait  de 
cette  entrevue  à  sa  fille,  M"^^  du  Hallay,  la  prin- 
cesse de  Chimay  laisse  percer  involontairement 
des  détails  de  lutte  qui  dominent  ses  souvenirs 
et  qu'elle  travestit  d'une  étrange  manière  ;  néan- 
moins, quand  on  a  rétabli,  comme  nous  venoni 
de  le  faire,  les  situations  réelles,  on  imagine  aisé- 


(i)  C'est  du  moins  ainsi  qu'on  peut  admettre  ce  renvc! 
ûw  porte-clefs  qu'on  trouve  dans  le  récit  de  la  princesse  de 
Chimay.  ...  ^ 


ment  et  presque  à  coup  sûr  ce  que  fut  en  vérité 
cette  batailla. 

Tallien  dut  étendre  presque  aussitôt  la  main  sur 
sa  prisonnière.  Thérésia  regimba  ;  puis ,  effrayée 
par  les  réticences  du  Septembriseur  —  le  chacal 
contrarié  montrait  les  dents  —  elle  redevint 
charmeuse  ;  elle  se  promit  à  demi  sans  se  laisser 
prendre...  et  le  terroriste,  qui  la  frôlait  davantage, 
devint  plus  pressant. 

Dans  cette  première  entrevue,  le  représentant  en 
mission  n'eut  sans  doute  pas  l'imprudente  avidité 
d'exiger  de  Thérésia  qu'elle  le  fît  jouir  immédia- 
tement de  ses  faveurs.  Mais,  à  travers  le  récit  de 
la  princesse  de  Chimay,  l'on  devine  leur  tête-à- 
tête  animé  des  regards  lubriques  de  Tallien  et  de 
ses  premières  caresses  lascives. 

Jouant  de  cette  admirable  proie  comme  le  chat 
joue  avec  une  souris  épouvantée,  il  pose  sa 
griffe  sur  elle  où  bon  lui  semble,  et  tantôt  la  jette 
à  ses  pieds,  gémissante,  et  tantôt  la  relève  jus- 
qu'à ses  genoux,  en  incorrecte  posture. 

Il  veut  des  gages,  des  prémisses  ;  et,  quand  le 
conciliabule  cesse  enfin,  parce  que  le  tête-à-tête 
ne  saurait  se  prolonger  sans  éveiller  des  sup- 
positions trop  nettes,  les  lèvres  goulues  du 
proconsul  issu  de  larbins,  ont  assurément 
savouré  la  grisante  caresse  des  lèvres  de  la  future 
llm,  Xallien. 
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* 

4i    * 


La  libération  de  Thérésia,  encore  qu'elle  sQÎt 
légitime,  implique  une  certaine  complicité  de 
Lacombe. 

Ce  i  bras  droit  »  de  Tallien  est  donc,  dès  le  début, 
au  fait  de  l'intrigue.  A  ce  moment,  il  n'a  rien  à 
refuser  à  son  patron  le  Septembriseur  ;  ils  sont 
au  mieux.  Avec  son  aide,  le  terroriste  dicte  aisé- 
ment à  la  belle  divorcée  les  conditions  formelles 
de  son  sauvetage. 

Tallien  va  la  faire  mettre  en  liberté  ;  il  la  pro- 
tégera ;  mais  il  a  besoin  de  s'appuyer  sur  des  mani- 
festations éclatantes  de  son  républicanisme,  de 
son  patriotisme.  Elle  devra  s'afficher  comme  sa 
compagne  et  rivaliser  avec  lui  de  sans-culottisme  : 
c'est  l'union  complète  avec  toutes  ses  consé- 
quences... pu  la  mort  I 

Bn  revanche,  il  est  prêt  à  la  venger  terrible- 
ment des  outrages  de  sa  belle-sœur.  Faut-il  la 
faire  arrêter  ?  L'atteindre  dans  son  mari  ?  Frap- 
per celui-ci  à  la  bourse  ?...  A  la  tête...  dans  sea 
enfants  ?... 

Thérésia  se  récrie. 

—  Alors,  quoi  ?...  Pardonnes-tu?... 

Thérésia  juge  avec  raison  que  sa  protection 
va  devenir  la  plus  savoureuse  des  vengeances. 


'—  Que  le  couperet  de  la  guillotine  reste  sut 
leurs  têtes,  mais  n'y  tombe  jamais  1 

Tout  ce  qui  possède  à  Bordeaux  paye,  en  effet, 
fie  sa  fortune,  de  sa  liberté,  de  sa  vie...  Mais  on  ne 
trouve  -pas  trace  de  la  moindre  'persécution  exer- 
cée  contre  les  Caharrus  à  partir  du  moment  où 
Thérésia  Revient  la  maîtresse  du  terroriste. 


*% 


I/acombe  est  le  meilleur  auxiliaire  de  Tallien, 
Il  le  seconde  bien  mieux  que  son  collègue  le  repré- 
sentant Ysabeau,  non  seulem,ent  parce  que  l'ex- 
©ratorien  n'a  pas  le  brio  de  massacreur  qu'étalcî 
le  Septembriseur,  et  que  dépasse  Lacombe,  mais 
parce  que  celui-ci  est,  en  fait  de  rapines,  un  véri- 
table alter  ego  pour  son  chef. 

Sa  part  de  complicité  dans  la  libération  dû 
Thérésia  resserre  les  liens  d'instinct  et  d'intérêts 
des  deux  bandits. 

L'ex-instituteur,  devenu  par  la  virulence  de 
ses  haines,  un  gros  personnage  révolutionnaire, 
fait  désormais  partie  de  l'intimité  du  proconsul. 

Il  a  chez  lui  ses  grandes  et  petites  entrées, 
mange  à  sa  table,  plus  souvent  qu'à  la  sienne,  le 
pain  blanc  des  représentants,  et  «  boit  du  meilleur.  » 

Ofîre-t-il,  ou  lui  demande-t-on,  de  collaborer 
au  projet  de  Discours  sur  r éducation  de  Thérésia  ? 


338  tA  BKi:.T.TÎ  rAlXJBlf 

Mystère.  Mais  c'est  bien  à  tort  qu'on  a  dît  de  ce 
discours  qu'il  fut  sans  doute  rédigé  par  Tallinn  ; 
car  c'est  le  style,  l'esprit  et  la  pensée  —  fort 
creuse  —  de  Tex-instituteur,  dont  il  porte  la  mar- 
que évidente.  Il  ne  contient  rien  ni  de  Thérésia 
ni  de  Tallien. 

lya  belle  divorcée  avait-elle  une  idée  quelconque 
sur  l'éducation  ?  C'est  douteux.  En  tout  cas,  il 
n'y  paraît  guère  dans  ce  morceau  d'éloquence 
lamentablement  vulgaire,  et  dont  l'absence  d'idées 
est  la  caractéristique  dominante. 

Dans  ce  travail  intellectuel,  il  faut  le  trio  d'in- 
capacités formé  par  I^acombe,  Tallien  et  Thérésia 
pour  produire,  approuver  et  décider  de  prononcer 
une  telle  «  platitude  ». 

Qu'importe  !  ils  ont  raison  de  s'admirer  réci. 
proquement  dans  cette  œuvre,  puisque  la  sans- 
culottaille  qui  l'écoutera  est  absolument  hors 
d'état  de  la  juger  avec  plus  de  sévérité  qu'eux- 
mêmes. 

Quant  à  la  belle  Thérésia,  la  seule  chose  qu'elle 
veut,  c'est  que  l'on  dise  par  toute  la  ville  qu'elle 
n'est  pas  la  créature  légère,  sans  moralité,  dont 
^me  Théodore  Cabarrus  traçait  le  portrait  en  par- 
lant d'eUe. 

Quelle  puérilité  !  Quelle  aberration  vanitetsse  ! 

Mais  Lacombe  travaillant  ses  masses,  et  la 
Terreur  aidant,  le  Discours  sur  r:ducation  cera 
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très  acclamé.  Le  peuple  en  réclamera  l'im.pres- 
sion  séance  tenante.  Il  fut  imprimé,  en  effet,  par 
Jean-Baptiste  Cazzava,  imprimeur,  sous  form.e 
d'une  brochure  de  huit  pages,  et  sous  ce  titre, 
f'ui  reflète  très  exactement  la  vanité  et  la  rancune 
de  son  prétendu  auteur  : 

<  Discours  sur  i^'éducation,  par  i.a  cito- 
YiîNNK  Thérésia  Cabarrus-Fontenay,  lu  dans 
la  séance  tenue  au  temple  de  la  Raison,  à  Bor- 
deaux, le  i«'  décadi  du  mois  de  nivôse  (30  décem- 
*  bre  1793),  jour  de  la  fête  nationale  célébrée 
«  à  l'occasion  de  la  reprise  de  Toulon  par  les 
«  armes  de  la  République.  Imprimée  d'après  la 
demande  des  citoyens  réunis  dans  ce  temple.  * 

Parlant  de  cette  lecture  dans  ses  mémoires, 
la  duchesse  d'Abrantès  dit  que  Thérésia  ne  lut 
pas  ce  discours,  mais  le  fit  lire  «  par  M.  JuUien  ». 
C'est  une  erreur  que  Turquan  relève  avec  raison, 
en  faisant  remarquer  qu'à  cette  époque,  Marc- 
Antoine  JuUien,  le  jeune  ami  (19  ans)  et  complai- 
sant espion  de  Robespierre,  n'était  pas  encore  à 
Bordeaux.  Il  n'y  arriva  en  mission  que  trois  m-ois 
plus  tard.  Néanmoins,  cette  erreur  ne  prouve  pas 
que  Thérésia  lut  elle-même  l'élucubration  péda- 
gogique tracée  à  son  profit  par  lyacombe,  car  elle 
put  craindre  de  mal  débiter  des  phrases  qui  n'é- 
taient pas  les  siennes.  I^'instituteur,  entre  autres, 
en  aurait  fait  une  meilleure  lecture  que  Thérésia... 
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et  il  semble  bien  qu'il  est  dépeint  dans  la  crîtîquî 
du  lecteur  faite  par  la  duchesse  d'Abrantès,  lors- 
qu'elle dit  : 

«...  Elle  (Thérésia)  assista  à  la  séance,  où  v,c^ 
4  auditeurs  (les  auditeurs  de  son  discours)  étaien;: 
«  bien  plus  attentifs  à  la  regarder  qu'à  écouter 
«  le  débit  lourd  et  ennuyeux  de  celui  qui  lisait 
«  son  discours.  » 

Ne  croit-on  pas  entendre  l'instituteur  lire 
comme  il  dictait  en  «  faisant  sa  classe  »  ?  Mais,  du 
moins,  il  est  incapable  de  prendre  un  mot  pour 
itn  autre. 

Sauf  sur  ce  point  douteux,  il  est  heureux  que 
la  duchesse  d'Abrantès  ait  eu  le  souci  de  rappeler 
le  rôle  de  Thérésia  dans  cette  fête  nationale  ;  car 
nous  lui  devons,  à  ce  propoâ,  un  joli  détail  :  la 
description  du  costume  de  l'Bgérie  de  Tallien. 

«  Elle  portait  un  habit  d'amazone  en  Casimir 
«  gros  bleu,  avec  des  boutons  jaunes  et  le  collet 
«  et  les  x^arements  en  velours  rouges.  Sur  ses 
♦  beaux  cheveux  noirs,  alors  coupés  à  la  Titus, 
4t  et  bouclés  tout  autour  de  sa  tête,  dont  la  forme* 
«  était  parfaite,  était  posé,  un  peu  de  côté,  un 
a  bonnet  en  velours  écarlate  bordé  de  fourrur<î 
<  Elle  était  admirable  dans  ce  costume  »  (i). 

La  coupe  de  cheveux  signalée  par  M»»*  d'Abran- 

{%)  Duchesse  d' AsRÀN'rtS,  Mémoires,  t.  il,  p.  49. 
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tes  mérite  réflexion,  car  la  beauté  de  la  clievelure 
de  Thérésia  fut  célébrée  dès  son  premier  mariage. 
Pourquoi,  le  30  novembre  1793,  ses  cheveux  sont- 
ils  coupés  ! 

Cela  ne  peut  être  une  conséquence  de  la  nais- 
sance de  son  fils:  le  jeune  Fontenay  a  déjà  plus 
de  quatre  ans  !  On  est  alors  amené  à  conclure 
que  les  cheveux  coupés  si  court  (à  la  Titus)  ont 
été  récemment  sacrifiés. 

Bn  ce  cas,  cette  élimination  barbare  dut  coïn- 
cider avec  l'em^îrisonnem^ent  de  la  jeune  femme. 

Soit  qu'elle  ait  été  faite  par  des  gardiens  sans 
pitié,  tentés  par  l'appât  d'une  si  belle  parure  à 
vendre,  soit  que  la  prisonnière  ait  tranché  ses 
cheveux  elle-même,  à  l'exemple  de  nombre  dç 
femmes  prisonnières  sous  la  Terreur,  en  vue  de  les 
léguer  comme  souvenir  à  des  êtres  chers  (M.  de 
Lamothe  ou  le  petit  Fonlenay),  en  tout  état  de 
cause  cet  acte  est  éloquent,  parce  qu'il  montre 
combien  la  maîtresse  de  Tallien  se  crut,  on  fut 
réellement  près  de  passer  sous  le  couperet  de  la 
guillotine.         . 

La  légende  rapporte  que  «  la  belle  prisonnière 
ne  sortit  de  sa  cellule  que  pour  habiter  l'hôtel  au 
commissaire  de  la  Convention  t>  (i). 

(i)  La  citoyenne  Tallien,  p.  2^» 
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Il  semble  qu'il  y  a  clans  cette  affirmation  plus 
«  de  littérature  »  que  de  réalité. 

Tallien,  à  Bordeaux,  avait-il  son  «  hôtel  »  ? 
Thérésia  eut-elle  en  prison  le  bénéfice,  très  rare, 
<\'une  cellule  à  part  ?  Il  est  au  moins  permis  d'en 
douter. 

A  ce  sujet,  la  princesse  de  Chimay  dicte  : 

«  Tallien  habitait  la  place  —  de  l'écliafaud.  — 
«  Thérésia  s'ollensa  du  spectacle.  «  Je  ne  veux  plus 
venir  ici,  lui  dit-elle. 

(I/a  jeune  femme  n'habitait  donc  pas  avec  le 
représentant  ?) 

—  «  Bh  bien,  j'irai  habiter  votre  hôtel  »,  répond 
Tallien. 

(ly'hôtel  de  Thérésia  à  Bordeaux  !  Tallien  ne 
tutoyant  point  !)...  Mais  c'est  la  princesse  de 
Chimay  qui  dicte  à  M'^  du  Hallay  !  (i) 

—  «  Non,  je  reviendrai  ici.  Ce  n'est  pas  vous 
«  qui  devez  partir,  c'est  l'échafaud  »  (2). 

Mais,  sur  la  brochure  du  Discours  sur  Véduca- 
iion  de  Thérésia  Cabarrus-Fontenay  que  possède 
la  Bibliothèque  Nationale,  et  qui  fut  «  envoyée 


(i)  Il  est  assez  curieux  de  voir  Houssaye,  qui  dit  cela  dans 
la  page  209  de  Notre  dame  de  Thermidor,  écrire  à  la  page  412 
du  même  volume,  en  parlant  des  disputes  qui  naissaient,  aprèa 
thermidor,  entre  Tallien  et  Thérésia  :  «  Un  jour  Tallien  dit 
à  sa  femme  :  «  Pourquoi  ces  cérémonies  ?  Tu  ne  me  tutoies 
«  plus  1...  35h  bien,  va-t-en  !  » 

(2)  Notre  dame  de  Thermidor,  p.  209* 


far  Vaiilcîir  à  la  Société  populaire  du  Calvados  », 
en  outre  de  cet  <  envoi  »,  écrit  de  sa  main,  il  y  a 
son  adresse  :  «  Maison  Fra^iklin  à  Bordeaux  », 
Tallien  résidait-il  à  Bordeaux  dans  la  maison 
Franklin  ?  Tout  est  là. 

Plus  tard,  divers  mémorialistes  diront  qu'ils 
ont  connu  Thérésia  chez  elle  à  Bordeaux,  et  non 
pas  chez  Tallien. 

Quel  que  soit,  au  surplus,  son  habitat,  à  partir 
du  moment  où  la  belle  Cabarrus  appartient  à 
Tallien  et  vit  dans  son  intimité,  on  est  autorisé 
à  croire  qu'elle  tremble  en  mesurant  mieux  la 
puissance  meurtrière  du  représentant  sur  toute 
la  Gironde,  attendu  qu'elle  n'essaye  même  pas  de 
lui  échapper. 

Dans  son  lit,  dans  ses  bras,  elle  répond  assuré- 
ment à  ses  étreintes  :  elle  est  essentiellem.ent 
vibrante  —  et,  du  reste,  encore  qu'il  soit  trop 
égoïste  pour  ne  pas  mettre  son  seul  plaisir  très 
au-dessus  de  tout  — •  Tallien  serait  blessé  dans 
son  amonr  propre,  si  elle  ne  lui  montrait  que  le 
simulacre  du  plaisir. 

Pour  lui,  commue  pour  son  propre  compte,  elle 
palpite  réellement,  mais  elle  ne  l'aime  pas.  Il 
n'exerce  sur  elle  aucune  attirance.  En  chacune 
de  leurs  <  entrevues  intimes  »,  elle  doit  vaincre 
d'abord  sa  répugnance  pour  se  mettre  à  son  dia- 
pason. 
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C'est  bien  le  dur  rttétier  d'une  prostituée  dé 
bas  étage  qu'elle  fait  pour  sauver  cette  beauté 
dont  elle  est  si  ficre,  et  nous  aurons  bientôt,  par 
Tune  de  ses  confidentes,  l'éclio  de  ses  rCjncœurs, 
le  relent  de  ses  dégoûts  (i). 


(i)  Dans  son  histoire  des  salons  de  Paris,  la  duchesse 
d'Abrantôs  cite  une  série  de  mortes  héroïques  dont  la  fin  est 
tin  cruel  affront  pour  Thérésia  Cabarrus.  Rappelons,  en  effet, 
Feulement  celle  de  M°i«  Roland,  de  M™»  de  Sartines,  née  Sainte- 
Amaranthe,  qui  proclame  au  tribunal  préférer  la  mort  à  la 
vie  au  milieu  de  monstres  comme  les  bourreaux  obéissant  ù 
Robespierre  —  ce  Robespierre  qui  l'envoie  à  l'échaufaud 
parce  qu'il  a  été  convaincu  de  l'avoir  aimée  !  —  de  I^ucile 
Dcsmoulin3,qui  dit  àPrudhomme,  venu  pour  exhorter  Camille, 
son  mari,  à  cesser  d'attaquer  Robespierre  dans  son  journal 
Le  Vieux  Cordelier  :  «Si  Camille  cessait  d'écrire  dans  le  mo- 
ment où  la  tyrannie  des  comités  n'a  plus  de  bornes,  lors* 
qu'enfin  leur  inamovibilité  révèle  leur  ambition,  il  serait 
im  lâche....  et  moi-même  je  le  renierais  et  l'éloignerais  de 
mon  coeur.  »  {Le  Comité  de  Salut  public  et  le  Comité  de  sû- 
reté générale.) 

Tandis  que  Thérésia  montre  sa  faiblesse  en  se  livrant  à 
Tallien,  puis  en  l'épousant  après  le  9  thermidor,  Cécile  Renault 
tente  de  purger  la  France  de  Robespierre,  comme  Charlotte 
Corday  purgea  son  pays  du  hideux  Marat. 

Aussi  ne  peut-on  s'empêcher  de  penser  que  la  duchesse 
d' Abrantôs  flétrit  sévèrement,  sans  le  vouloir,  la  conduite  do 
Thérésia  pendant  la  Révolution  lorsqu'elle  dit  de  la  mère 
de  M™«  de  Sartines  : 

€  Mia«  de  Sainte-Amaranthe  était  une  femme  comme  il 
«  faut,  mais  d'une  réputation  fort  équivoque....  ses  relations 
«  intimes  avec  les  hommes  de  sang  d'alors  le  prouvent.  Elle 
•  n'est  pas  excusée  en  disant  qu'elle  était  contrainte.  Il  ne 
%  dépend  pas  de  nous  d'être  heureux  ou  malheureux,  mais 
«  toujours  il  est  en  notre  puissance  de  n'être  pas  humilié 
■  et  encore  moins  avili....  » 
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iZfOm,  bien  loin  de  cette  abjection  volontaire 
—  car  elle  eût  pu  mourir  couragetiGement  coîr.ine 
tant  d'autres,  à  ce  moment  où  riicroïsme  était 
chose  courante  —  devenue  princesse  de  Chimay, 
on  la  verra  se  ra+)peler  encore  son  aversion  secrète 
pour  Tallien.  Elle  l'exprimera  en  term^es  non  équi- 
voques, quoique  très  mitigés,  lorsqu'elle  dira  de 
lui  :  «  Quand  on  traverse  la  tetnpôte,  on  ne  choisi  : 
pas  toujours  sa  planche  de  salut  »;  m^ais,  par  vanité 
(toujours),  elle  dictera  pourtant  à  sa  fille,  M°^^  du 
Hallay,  des  éloges  excessifs  du  terroriste  : 

«  Il  était  grand,  il  portait  bien  là  tête,  une  belle 
«  tête,  où  les  airs  plébéiens,  emi^iruntés  à  la  mode 
«  du  temps,  ne  masquaient  pas  la  fierté  native. 
«  Quelle  que  fût  son  origine  (allusion  au  marquis 
«  de  Bercy),  il  y  avait  en  lui  je  rie  sais  quoi  de 
«  noble  qui  tempérait  son  énergie  révolution- 
«  naire.  » 

Et,  plus  loin  : 

«...  Tallien,  par  sa  force  et  sa  distinction,  rêvé-» 
«  lait  son  origine  plébéienne  et  aristocratique...  Sa 
«  désinvolture  de  Titan  et  de  marquis...  »(i),  etc. 

Turquan,  qui  ne  transcrit  pas  M"^«  du  Halley, 
dit  tout  simplement  :  <t  Tallien  était  assez  joli 
«  garçon,  qubiqtte  commun  d'aspect  et  de  ma- 
4  nières.  >  , 

--   •  -  ■  * 

(i)  Notyc  dame  de  Thermidor,  p.  42. 
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Il  serait  plus  exact  de  dire  que  ce  tcrrorîr,te 
eût  fait,  sans  la  Révolution,  lui  beau  valet  de 
pied  ;  mais  il  n'avait  pas  gagné  à  s'encanailler 
dans  la  lie  des  faubourgs  avant  1791,  puis  dans 
celle  des  sections  et  des  clubs  révolutionnaires, 
<lans  la  fréquentation  des  Legendrc,  des  Maillard, 
et  la  sans-culottaille  de  Bordeaux  n'était  pas  de 
nature  à  bien  affiner  ses  manières. 

Bellâtre  débraillé,  obligé,  par  la  façon  fruste 
dont  il  remplissait  ses  missions  de  terroriste,  à 
exagérer  la  brutalité  de  son  rôle,  ce  proconsul 
crapuleux,  même  en  son  plus  brillant  costume 
de  représentant,  pouvait-il  plaire  à  la  belle  Thé- 
résia  ! 

Buveur  et  paresseux,  lâche  et  cynique,  sa 
fange  morale,  sa  bassesse  d'origine  et  de  cœur 
eût  été  inconciliable  avec  une  propreté  maté- 
rielle régulière.  S'il  n'avait  pas  sans  cesse  du  sang 
sur  les  mains,  de  la  boue  au  visage,  ses  pieds  de- 
vaient être  presque  toujours  sales  ;  son  haleine 
devait  être  aussi  fétide  que  les  émanations  de  sa 
peau. 

Il  convient  d'ailleurs  de  se  reporter  aux  por- 
traits connus,  et  m.aintes  fois  tracés,  des  parfaits 
sans-culottes  pour  concevoir  qu'au  milieu  de 
ceux-ci,  le  nouvel  amant  de  la  belle  Cabarrus 
passait  peut-être  néanmoins  pour  une  sorte  de 
muscadin.  Il  y  a  plus  d'un  degré  dans  l'ordure. 


On  est  malpropre  sans  montrer  de  la  crasse,  et, 
sans  rcj^^andre  une  insupportable  puanteur,  oa 
peut  sentir  mauvais.  C'est  question  de  proporliou. 


I^A  CaBARRUS-FoNTKNAY  dans  <t  I.A  BANDB  A 
TAI.I.IEN  »  ;  I^A  <  P01.ITIQUE  RÉPUBI^ICAINE  » 
DU  TERRORISTE  A  BORDEAUX  ;  SES  EXACTIONS  ; 
CEI.I.ES  DE  I/ACOMBE  :  348-361. —  I,A  PARTI- 
CIPATION DE  ThÉRÉSIA  aux  VOI.S  DU  SEPTEM- 
BRISEUR  A   Bordeaux  ;    son    «   bureau   des 

GRACES  »  ;  lA  RECONNAISSANCE  OU  lA  MORT  ; 
LE  ROI.E  d'intermédiaire  DE  «  I.A  BONNE  FON- 
TENEI.I.E  »  :  361-370.  —  lyE  COMTE  DE  ParOY 
ET    SES    TÉMOIGNAGES  ;    I^'abANDON    DU    JEUNE 

Fontenay  A  Bordeaux,  d'après  Paroy;  370- 

393. 

(1793-1794) 

Bordeaux 

Si  Thérésîa  ne  réside  pas  sous  le  même  toit  que 
Tallien,  elle  le  voit  du  moins  sans  cesse  ;  elle  prend 
presque  tous  ses  repas  avec  lui. 

Il  y  a,  en  effet,  disette  à  Bordeaux.  On  y  manque 
particulièrement  de  farine  et  la  population  mange, 
en  guise  de  pain,  une  mixture  noire,  sans  doute 
analogue  à  celle  que  le  gouvernement  de  la  Dé- 
fense nationale  faisait  manger,  pendant  la  guerre 


de  1S70-1871,  aux  Parisiens  bloqués  x^ar  les  armées 
allemandes. 

lya  table  de  Tallien,  d'Ysabeau,  à  laquelle 
viennent  aussi  s'asseoir  I/acombe  et  divers  sous- 
ordres  des  terroristes,  avec  ou  sans  leurs  femelles, 
est,  au  contraire,  surabondamment  fournie  des 
meilleures  victuailles.  On  n'y  voit  qu'un  beau 
])ain  blanc,  spécial,  dit  «  pain  des  représentants  ». 
Les  «  bombances  ?>,  souvent  orgiaques,  d«îs  chefs 
massacreurs  font  tel  scandale,  qu'elles  leur  seront 
plus  tard  reprochées  au  même  titre  que  les  guillp- 
tinades  sauvages  qu'ils  ordonnent  journellement. 

Comment  l'heureux  vainqueur  de  la  belle  divor- 
cée pourrait-il  condamner  sa  maîtresse  au  rebu- 
tant régime  du  pain  noir  et  à  la  disette  des  Bor- 
delais ? 

Son  adoption  publique,  tapageuse,  de  la  cito- 
}'enne  Cabarrus-Fontenay  —  union  libre  qu'il 
étale,  en  bon  sans-culotte,  au  mépris  des  antiques 
préjugés  religieux  et  sociaux  —  lui  permet  de 
l'avoir  à  ses  côtés  les  trois  quarts  du  temps  ;  et 
l'on  conçoit  que  ce  fils  de  larbin  ne  saurait  se  pri- 
ver de  la  satisfaction  d'afficher  à  toutes  ses  aga- 
pes, devant  ses  collègues  éblouis,  la  conquête 
galante  d'une  si  merveilleuse  aristocrate. 

Une  femme  vraiment  délicate,  ayant  quelque 
dignité,  ne  supporterait  pas  les  avanies  dont  U 
Cabarrus-Fontenay  se  trouve  certainement  viC"- 
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time  ;  car  Tallien,  incapable  de  s'élever  à  une  dis- 
tinction  quelconque,  ne  se  met  évidemment  i)as 
au  niveau  de  sa  maîtresse  ;  il  abaisse,  au  contraire, 
et  sans  cesse,  Thérésia  jusqu'à  lui.  C'est  le  mode 
de  domination  invariable,  forcé,  des  natures 
inférieures. 

Mais,  si  l'ex-marquise  regrette  alors  parfois 
très  amèrement  les  défauts  d'égards  de  Jean- 
Jacques  Devin,  parce  qu'ils  n'étaient  rien  auprès 
des  trivialités  blessantes  du  licencieux  proconsul, 
elle  les  oublie  souvent  dans  les  satisfactions  de 
vanité  qu'elle  éprouve  au  milieu  de  <  la  bande 
à  Tallien  ». 

Tous  les  convives  de  ce  sinistre  drôle  doivent 
l'estimer  indigne  d'une  «  éblouissance  t>  comme 
celle  de  Thérésia.  Chacun  d'eux  se  demande  s'il 
n'aura  pas  tm  jour  sa  petite  ou  grande  part  de  ce 
«  morceau  de  roi  »,  et  sourit  à  la  belle  en  consé- 
quence. 

Quoique  humiliée  de  mille  et  une  petites  ma- 
nières par  son  tyran,  elle  règne  sur  ces  «  tablée; 
de  ripaille  »,  et  commence  à  prendre  ainsi  l'atti- 
tude de  charmeuse  continuelle  qui  l'entraînera 
bientôt  à  faire  du  Septembriseur,  d'abord  à  sou 
insu,  puis  à  sa  complète  connaissance,  l'homme 
le  plus  trompé  de  son  temps. 

Chez  Tallien,  la  seule  chose  saillante  est  le 
cynisme.  Il  n'est  pas    douteux  qu'à    Bordeaux 


îl  se  pare,  en  ces  <  gueulées  intimes  »,  de  cccte 
sorte  de  supériorité  sur  son  entourage,  et  que  sa 
forfanterie  à  cet  égard  met  vite  la  Cabarrus- 
Fontenay  au  courant  de  sa  «  politique  républi- 
caine», puisqu'elle  en  use  à  son  profit  personnel 
dès  qu'elle  est  sa  concubine. 

Bile  voit,  et  les  convives  de  son  amant  —  qui  la 
convoitent  —  lui  apprennent  qu'il  y  a  sous  le 
Septembriseur  un  maître  aigrefin. 

lycs  actes  de  la  Terreur  bordelaise  auxquels 
elle  assiste,  et  dont  les  dessous  lui  sont  connus, 
ont  d'ailleurs  une  éloquence  sans  égale. 

Voici  dans  quels  termes  Sénart  les  relate  : 
«  Tandis  qu'on  réduisait  le  peuple  de  Bor- 
deaux à  la  misère  en  ne  faisant  des  distributions 
«  que  deux  fois  par  semaine,  et  chaque  distribu- 
«  tion  n'étant  que  de  quatre  onces  de  pain,  cinq 
«  onces  de  riz  ou  de  cliât,aigne  lui,  Tallien,  affec- 
«  tait  la  somptuosité  d'un  potentat  :  on  fabri- 
«  quait  pour  lui  du  pain  aussi  blanc  que  la  neige, 
«  que  l'on  appelait  le  pain  des  représentans. 

«  C'était  à  côté  des  morts,  et  même  sur  leurs 
«  cadavres,  ainsi  que  sur  les  corps  des  hommes 
«  souffrants  et  expirants  de  besoin,  que  roulait  le 

*  char  de  Tallien,  dans  lequel  la  Cabarrus,  ajjpelée 
«  Dona    Theresia,    se    faisait    traîner    avec     ron 

*  amant  dans  un  pompeux  étalage,  courrier    de- 
<  vant,  courrier  derrière  ;  la  Cabarrus  était  aftu- 
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«  blée  d'un  bonnet  rouge  sur  la  tête.  Souvent  îl 
(t  allait  en  voiture  découverte,   et  la  Cabarrus, 

•  connue    pour    prostituée,    était    promenée    en 
I  déesse,  tenant  une  pique  d'une  main  et  mettant 

♦  l'autre  sUr  l'épaule  du  représentocrate  Tallien  (i), 
«  Ce  despote  avait  levé  une  armée  révolution* 
«  naire  de  15.000  hommes,  pris  hors  des  murs  de 
4  Bordeaux,  et  qui  formait  sa  garde  prétorienne. 
«  Il  rcm])loyait  à  protéger,  à  maintenir  et  même 
«  à  augmenter  les  travaux  de  la  guillotine,  et, 
«  par  opposition,  il  faisait  désarmer  Bordeaux, 
<v  On  ignore  ce  que  sont  devenues  les  armes  en 
n  quantité  et  d'une  valeur  immense,  auxquelles 
4  il  faut  joindre  des  uniformes,  des  manteaux,  des 
4  bottes  e-  harnois  dont  il  avait  également  ordonné 
4  le  séquestre. 

«  On  ignore  de  même  l'emploi  des  millions  de 
4  taxes  sur  les  détenus,  des  amendes  multipliées, 
«  excessives,  prononcées  par  la  commission  mili- 
«  taire,  l'emploi  des  deux  millions  en  numéraire 
<<  que  Descombelles,  de  Toulouse,  lui  avait  cher- 
4  chés  et  envoyés  d'après  l'arrêté  de  Tallien, 
«  lequel  portait  i)eine  de  mort  en  cas  de  retard 
41  ou  d'inexécution,  mçme  contre  celuî  qui  gar« 
4  derait   du  numéraire  :  moyens  aussi  emploj^és 


^i)  Ces  détails  sont  également  rapportés  par  Lainartinfc  ; 
ils  étaient  u»  scandale  public  à  Bordeaiuû 
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«par  ce  représentocrate  tant  à  Bordeaux  que 

♦  dans  d'autres  départemens.  On  ignore  encore 

♦  ce  que  sont  devenues  d'autres  sommes  énormes, 
«  et  le  Comité  de  sûreté  générale  lui  en  a  vainement 

♦  demandé  l'emploi.  Tallien  écrivait  aux  deu:c 
«  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale  et  au:: 

♦  jacobins  que  la  guillotine  produirait  en  peu  de 
«  temps  40  millions.  Les  lettres  de  Tallien,  que 
«j'ai  extraites  des  cartons  du  Comité  de  sûreté 
«  générale,  et  analysées,  non  point  pour  avoir 
«  raison  de  ce  fait,  mais  bien  d'un  autre,  contien- 
«  nent  les  expressions  rapportées  ci-dessus,  je 
«  les  ai  lues.  Il  marquait  qu'il  en  faisait  égale- 
nt ment  part  aux  jacobins  et  au  comité  de  salut 
«  public  :  j'ai  eu  occasion  de  les  lire  tout  en- 
«  tières.  Les  faits  que  j'ai  analysés  avaient  rap- 
«  port  à  ses  recherches  contre  les  individus  mis 
«  hors  la  loi,  et  aux  sommes  qu'il  dépensait  pour 
«  les  faire  prendre.  Les  espions  qu'il  employait  et 

♦  que  je  m,e  rappelle  se  nomment  :  Maraudon, 

♦  Luveme,  Chaperon  de  Cussy,  qu'il  dit  ensuite 
«  avoir  fait  guillotiner  par  des  raisons  de  suspi- 
«  clous,  en  avouant  que  Maraudon  lui  avait  fait 
4  prendre  Biroteau  embarqué  sur  un  vaisseau  et 
«  déguisé  en  matelot. 

%  Ces  lettres  contiennent  des  expressions  bien 
«  singulières,  il  disait  :  «  Je  ne  regrette  que  de  ne 
«  pouvoir  les  Uicr  de  ma  propre  main  \  je  tronpC" 
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4  rnis  du  plaisir  à  frapper  un  Girondin  moi-même. % 
H  disait  en  outre  :  «  Le  père  Guadet  me  trompe  ;  il 
4  veut  me  persuader  qu'il  déteste  son  fils,  je  le 
4.  tourne  dans  tous  les  sens  pour  avoir  son  secret  ; 
«  ]c  le  ferai  guillotiner.  »  Voilà  cet  homme  qui 
♦  assure  qu'il  ne  fut  pas  un  fourbe,  il  ne  X30urra 
«  résister  à  cette  accusation.  Quant  à  l'intention 
4  du  comité  de  sûreté  générale,  elle  n'était  pas  de 
«  blâmer  la  haine  de  Tallien  contre  les  Girondins, 
«  mais  bien  d'activer  les  recherches  et  de  s'assurer 
«  de  leuf  mort  »  (i). 

En  parlant  ainsi,  Sénart  n'exagère  nullement. 
Les  documents  confirment  ce  qu'il  révèle  de  la 
façon  la  plus  positive. 

Le  8  brumaire  an  II  (29  octobre  1793),  Ysabcau 
et  Tallien  écrivent  au  Comité  de  Salut  public,  à 
Paris  : 

«  Le   Capet   de   Bordeaux,   le   maire   Sa'*ge   a 

<  expié,  il  y  a  deux  jours,  sur  l'échafaud,  les  for- 

<  faits  nombreux  dont  il  s'était  rendu  coupable  | 
«  sa   mère   vient   de   mourir   aujourd'hui.    Cette 

<  mort  rend  la  Nation  propriétaire  de  plus  de 
«  dix  millions  de  biens.  Voilà  de  quoi  payer  les 
€  frais  de  la  révolution  bordelaise  et  procurer  du 
«  pain  au  peuple  à  bon  marché.  Nous  ne  négî*- 
«  geons  pas  pour  cela  les  saignées  pécuniaires  à 


j(l)  Mémoires  de  Sénart^  p.  205  et  suivantes. 
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*  faire  aux  riches,  aux  accapareurs,  aux  fédéra* 
4  Ibtes...  lye  résultat  de  nos  opérations  sera 
«  plusieurs  millions  acquis  à  la  Nation.  «  (Arch, 
nat.,  AF  II,  carton  170,  brumaire,  pièce  58.) 

Avant  même  d'être  la  maîtresse  de  Tallien, 
Thérésia  n'avait  pu  ignorer  les  excès  commis  x)ar 
les  représentants  terroristes. 

En  novembre  (1793),  dit  Wallon,  les  arresta- 
tions individuelles  ne  suffisaient  plus.  «  On  eut, 
pour  remplir  les  prisons,  l'ingénieuse  idée  d'un 
«  grand  coup  de  filet.  Un  soir  que  la  population 
«  de  Bordeaux  s'était  portée  au  Grand-Théâtre 

*  (dont  la  bourgeoisie  faisait  surtout  la  clientèle), 
«  on  le  vit  investir  par  l'armée  révolutionnaire 

*  aux  ordres  du  général  Brune,  et  l'on  arrêta  à 
4  loisir  qui  l'on  voulut.  l/cs  artistes  eux-mêm.es 
t  furent  rendus  responsables  de  quelques  cris  sédi- 

*  tieux  proférés  dans  leur  salle,  cinq  ou  six  mois 

*  auparavant  (17  juin  1793).  I^e  8  frimaire  (28 

*  novembre),  ils  furent  arrêtés  au  nombre  de 
41  quatre-vingt-six,  et  les  représentants,  en  l'an* 
«  nonçant  deux  jours  après  au  ministre  de  l'inté- 
«  rieur,  lui  disaient  :  «  Cétait  un  foyer  d'aristo* 
€  cratie.  Nous  Pavons  détruit.  »  Ils  pouvaient  lui 

*  annoncer  en  même  temps  une  autre  arrestation, 
«  faite  la  nuit  précédente  et  plus  pleine  de  y)X0' 
«  messes  : 

<  Cette  mnt,  écrivaient-ils,  plus  de  deux  cents 
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<  gros  négociants  ont  été  arrêtés^  les  scellés  mis  sur 
«  leurs  papiers^  et  la  commission  militaire  ne  va 
«  pas  tarder  à  en  faire  justice.  La  guillotine  et  de 

<  fortes  amendes  vont  opérer  le  scrutin  opéraloira 
«  du  commerce  et  exterminer  les  agioteurs  et  les 
€  accapareurs»  » 

«  Ht  ils  s'applaudissaient  ainsi  de  la  conduite 
«  des    choses  :    La   commission   militaire   marche 

<  toujours  révolutionnairement  ;  la  tête  des  cons" 
«  pirateurs    tombe    sur    réchafàud  :    les    hommes 

*  suspects  sont  enfermés  jusqu'à  la  paix.  Les  mo" 

<  dérés^  les  égoïstes  sont  punis  par  la  tour  se...  La 
«  raison  fait  ici  de  grands  progrès  ;  toutes  les 
«  églises  sont  fermées  ;  V argenterie  arrive  en  abon- 
€  dance  à  la  Monnaie ^  et,  le  décadi  prochain ,  nous 
«  célébrerons  le  triomphe  de  la  philosophie.  » 

«  La  spoliation  allait  de  pair  avec  les  arresta 
«  tions,  et  tout  n'arrivait  pas  au  Trésor.  Tallien 
«  lui-même,   après  le  9  Thermidor,  fut  un  jour 

*  sommé  de  rendre  comiote  devant  la  Convention 
«  de  l'énorme  fortune  qu'il  avait  faite.  Plus  d'un 
«  autre  s'enrichit  par  l'arrestation  de  ces  gros  négo- 
«  ciants  ;  d'autres  par  le  pillage  des  églises.  Les 

<  ornements  d'église  furent  donnés  aux  acteurs 
«  du  théâtre  de  la  République  (12  frimaire,  2  dé- 
«  cembre),  et  figurèrent  dans  la  mascarade  qui 
4  eut  lieu,  peu  de  jours  après,  en  l'honneur  de  la 

<  Raison.  On  leur  concéda^ aussi,  sans  plvis  de  for- 
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€  malités,  le  Grand-Théâtre  avec  tout  îe  ma':cricl 
«  des  artistes  arrêtés  comme  suspects  un  peu 
4t  auparavant.  Quant  aux  objets  du  culte,  le 
«  maire  Bertrand  avait  donné  ordre  à  ses  agen.r, 
«  de  les  briser  (images  du  Christ,  de  la  Vierge  ou 
«  des  Saints),  avec  toute  liberté  d'en  faire  ce  qu'il  î 
«  voudraient,  car  «  il  le^jr  était  défendu  de  dresser 
«  des  procès-verbaux  de  leurs  opérations  ».  I^orsnue 
«  de  pareils  ordres  sont  donnés  par  une  autorité 
«  municipale,  on  sait  comment  ils  s'exécutent  ; 
<  et  ces  ordres  mêmes  n'étaient  peut-être  pas 
«  désintéressés,  car  ce  maire  Bertrand  était  un 
«  voleur.  Avant  même  la  fin  du  régime  qiii  l'avait 
«  mis  au  pouvoir,  on  l'arrêta  (14  ventôse  an  II, 
«  4  mars  1794)  ;  il  fut  condamné  plus  tard, 
«  par  la  justice  ordinaire,  à  douze  et  vingt  ans 
«  de  fers»  (i). 

«  ...  Après  la  soumission  de  Bordeaux,  quand 
4t  la  commission  militaire  y  eut  suffisamment 
«  établi  le  régime  de  la  Terreur,  elle  fut  envoyée 

*  à  Liboume,  accompagnée  de  la  guillotine. 

«  Lacombe,  le  président,  le  bourreau  en  chef, 
«  vint  au  club  (13  brumaire,  3  novembre)  repren- 

*  dre  la  question  au  point  où  Tallien  l'avait  laîs- 

*  sée,  déblatérant  contre  les  gens  éclairés,  les 
«  aristocrates   et  surtout  les  riches.  »  Mais  dc' 

(i)  1.9S  représentants  du  peuple  en  mission^  1. 11,  p.  21 1-2 12, 
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4  ;nain^  s'écria-t-il,  la  justice  nationale  en  fera 
4  ra.'son. 

«  Le  lendemain,  en  effet  (14  brumaire,  4  no- 
4  vembre),  un  administrateur,  Ardouin-Tran- 
4  cliore,  qui  s'excusa  en  vain,  alléguant  son  erreur, 
4  un  employé  des  douanes,  J.-B.Roujolle,  et  un 

♦  homme  de  loi,  Paul-Romain  Chaperon,  furent 

*  condamnés  à  mort  et  immédiatement  exéju» 
4  tés.  Mais  il  y  eut  trois  acquittements  ou  con- 

•  damnations  à  l'amende  et,  le  lendemain  (15 
4  brumaire,  5  novembre),  des  amendes  aus:;i  : 
4  l'une  de  6.000  livres  (apôtre  du  fédéralisme), 
4  une  autre  de  100.000  livres  (aristocrate  fanât !• 
«  que,  modérantiste,  égoïste,  hypocrite)  :  90.000 
4  livres  pour  la  République  et  10.000  pour  les 
4  sans-culottes  de  lyibourne  ;une  autre  encore  de 
4  100.000  livres  :  85.000  livres  pour  la  République 
«  et  15.000  livres  pour  les  sans-culottes  de  Iyibour:ie, 
4  de  Coutras,  d'Arveyres  ;  car  il  fallait  que  le  i 
4  bonnes  traditions  établies  à  Bordeaux  profitassent 
4  également  aux  sans-culottes  du  département, 
«  Chose  remarquable,  Barbot,  ce  maire  de  lyi- 
4  bourne  dont  Tallien  s'étonnait  que  le  sang 
4  n'eût  pas  rougi  le  pavé  des  rues,  ne  fut  co:i- 
4  damné  qu'à  la  détention  jusqu'à  la  paix  ;  il 
€  avait  été  défendu  par  son  fils,  et  protégé  peut- 
<  être  auprès  de  lyacombe  par  d'autres  moyens  ; 
«  car  nous  verroûS  que  l'argeat^  qui  motiva  sou- 
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<  vent  les  mises  en  jugement,  en  adoucît  pariV  .i 
4  les  effets  »  (i). 

Parlant  du  trafic  des  libertés  et  des  existences 
pratiqué  par  les  représentants  et  leurs  sou - 
ordres.  Wallon  cite  le  cas  de  J.-B.  Dudon,  ancien 
procureur  général  du  Parlement  de  Bordeau::, 
arrêté,  et  que  sa  femme  essaya  de  sauver  à  pr"  : 
d'or.  «  Bile  alla  solliciter  Rey,  l'affidé  de  Lacom';2 
«  et  son  entremetteur  dans  le  marché  qu'il  faisait 
«  des  têtes  soumises  à  son  jugement.  LaconV^e 

<  dem,andait  2.000  louis  ;  elle  lui  en  donna  101. 
«  Elle  n'en  avait  pas  davantage.  «  Eh  bien,    it 

<  est  /,..  »,  dit  Lacombe  ;  il  le  condamna  et  par- 

<  tagea  avec  Rey  les  cent  louis  »  (3). 

«  I^a  Terreur  dans  Bordeaux  eut,  du  reste,  dit 
«  encore   Wallon,   un   caractère   particulier.  Elle 

<  avait  devant  elle  des  riches  bien  plus  que  des 
«  nobles,    une   opulente   bourgeoisie,    des   négo- 

#  ciants,  et,  sauf  les  cas  où  elle  rencontrait  des 

*  ennemis  politiques,  elle  se  montra,  dans  les  pro 
«  miers  temps,  moins  avide  de  sang  que  d'argent. 
4  Les  arrestations  donnaient  surtout  lieu  à  clci 
«  saisies  d'argenterie,  d'objets  précieux  (il  y  a  des 
«  exemples  de  spoliation  d'une  impudence  inouïe)  ; 


(i)  Les  représentants  du  peuple  en  mission,  par  H.  Wai^lon", 
t.  11,  p.  207-208. 

(2)  H.  Wai,i/)n,  Les  représentants  du  f&upU  t»  miss: on, 
t.  II,  p.  3i4»  '  '  "  ' " 
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«  les  jugements  frappaient  d'amendes  aux  pro- 
4t  portions  énormes.  I^es  quatre  frères  Raba  (de^ 
«  juifs)  furent  condamnés  solidairement  à  500.000 
«  livres  d'amende  :  400.000  livres  pour  le  Trésor, 

<  100.000  livres  pour  les  sans-eulottes  (9  brumaire^^ 
«  30  octobre).  Un  crime  qui  motivait  une  pareille 
«  amende  aurait  pu,  devant  cette  commission, 
«  entraîner  la  mort,  et  la  confiscation  aurait  suivi  ; 
«  mais  que  serait  devenue  la  part  des  sans-culottes? 
«  Autre  motif  :  la  confiscation  eût  donné  la  tota- 
«  lité  des  biens,  sans  doute,  mais  où  les  trouver  ? 
4  lycs  juifs,  par  l'habitude  de  la  persécution, 
«  avaient  trop  appris  à  cacher  leur  argent. 
«  500.000  francs,  c'était  un  beau  denier.  ly'agent 
«  du  ministre  des  affaires  étrangères  approuva 
«  fort  ce  procédé  : 

«  Ils  en  seront  quittes,  dit-il,  pour  une  7nodiqu!3 
«  amende  de  500.000  livres.  Ces  honnêtes  gens^ 
«  riches  de  ^à6  millions,  n'auront  pas  grand'peine^ 
«  à  trouver  cette  somme.  » 

«  Ils  payèrent,  et  on  les  relâcha  (9  brumaire, 
«  30  octobre),  sauf  à  ouvrir  avec  eux  un  com'i':i 
«  nouveau.   On   les   voulut   reprendre,   en   effet, 

<  et  ils  eurent  grand'peine  à  échapper. 

«  Il  y  eut,  du  reste,  des  amendes  plus  considé- 

<  râbles  pour  des  faits  qui  eussent  difficilement 
«  motivé  la  mort.  lyC  26  frimaire  (16  décembre), 
«  le  banquier  G.  Peiroto,  «  convaincu  d^avoir  ma" 


z\  BEi.i<E  rxuj^yf  361 

<  nifestê  son  mépris  pour  sa  section  et  pour  la 
«  pauvres  en  leur  donnant  30  livres  par  mois  »  (1!) 
«  fut  condamné  à  1.300.000  livres  d'amende  :  ua 
«  million  pour  la  République  et  200.000  livrer 
«  pour  les  sans-culottes  de  Bordeaux.  Il  dut  garder 
«  prison  jusqu'au  payement  de  la  somme  attri- 
♦  buée  aux  sans-culottes   (i).  » 

Au  milieu  de  ces  massacres  et  de  ces  vols  effron- 
tés, l'origine  des  interventions  charitables  de  \^ 
Cabarrus-Fontenay  apparaît  dans  son  premier 
acte  de  complaisance  au  profit  de  1^  citoyenne 
Boyer-Fonfrède. 

Grâce  à  son  entremise,  celle-ci  a  pu  obtenir,  le 
13  novembre,  la  levée  partielle  des  scellés  mis  sur 
ses  appartements. 

Pourquoi  ne  s'adresserait-elle  pas  encore,  en 
décembre  par  exemple,  à  cette  amie,  devenue 
puissante  par  son  intimité  avec  Tallien,  pour  eu 
obtenir  d'autres  services  ? 

Renseignée  sur  la  «  politique  républicaine  »  dç 
son  amant,  bien  assurée  de  ne  pas  lui  déplairç 
en  sollicitant  auprès  de  lui  une  faveur  payée, 
parce  qu'elle  sait  que,  de  ce  payement,  il  prendrai 
ga  part  —  souvent  la  plus  large  part,  et  parfois 
même,  quand  cela  sera  «  dissimulable  »,  la  totalité 


(1)  Les  représentants  du  peuple  en  mission,  par  H.  WAivIrON, 
t,li,  p.  203-204.^ 
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—  Thérésîa,  sollicitée,  obtient,  se  voit  même  sans 
doute  encouragée  et  ouvre  alors,  à  la  faveur  de  la 
propagande  de  ses  «  clients  »,   ce  «  bureau  de 

*  grâces»  dont  parle  Sénart  dans  les  termes  sui- 
vants : 

«  lya  Cabarrus  avait  chez  elle  un  bureau  dans 
«  lequel  on  vendait  les  grâces  et  les  libertés,  et  où 
«  Ton  traitait  à  des  prix  excessifs  :  pour  racheter 

*  leur  tête,  les  riches    payaient    avec  empresse- 

*  ment  des  100.0000  livres  ;  l'un  d'eux,  ayant  eu 
«  la  faiblesse  de  s'en  vanter,  fut  repris  le  lende- 
4  main  et  guillotiné  tout  de  suite  (i).  » 

Bt  ce  qui  marque  bien,  dans  cette  occurrence» 
l'entente  de  la  Cabarrus-Fontenay  et  de  Tallien, 
c'est  précisément  la  comédie  de  rigueur  qu'il  joue 
par  une  tactique  bien  vulgaire  pour  en  détourner 
les  soupçons  : 

«  Tallien  avait  défendu  de  s'intéresser  à  aucun 
«  détenu,  sous  peine  d'arrestation  ;  mais  il  paraît 
«  que  cette  peine  n'était  exécutée  qu'à  l'égard  de 
«  ceux  qui  ne  pouvaient  payer,  car  une  femm.(î 
«  et  ses  enfants  étant  venus  demander  justice 
«  pour  un  père  et  un  époux  :  «  De  quel  état  est-il, 
«  dit  Tallien  ?  »  On  lui  répondit  :  «  Homme  a 3 
«  loi.  C'est  bon  pour  la  guillotine  »,  repartit  Ta> 
«  lien.  Il  entra  ensuite  en  fureur,  fit  chasser  cetla 


(i)  Mémoires  de  Sénart,  p.  205  et  suivantes. 
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4  malheureuse  famille  et  vomit  contre  elle  des 
«  menaces  qui  furent  bientôt  exécutées.  I^a  mère 
€  et    les    enfants    furent    révolutionnairem.ent 
4  atteints  et  le  père  de  famille,  parce  qu'il  était 

*  homme  de  loi,  fut  guillotiné  le  lendemain. 

«  Nul  potentat  n'était  plus  despote  que  lui 
«  dans  ses  assises.  Il    écrivait  un  jour   au  Comité 

*  de  sûreté  générale  que,  lorsque  Biroteau  lui  fut 

<  amené,  il  le  reçut  en  souverain,  le  traita  de 
«  même,  et  qu'il  n'omit  rien  pour  lui  faire  sent'r 
4t  ses  expressions  patriotiques  en  l'envoyant  à  la 
«  mort.  » 

«  Tallien,  par  un  genre   de    tyrannie    qui   lui 

*  était  particulier,  avait  fait  placer   la  guillotine 

*  en  face  de  ses  croisées  ;  il  y  vit  l'exécution  de 
4  Biroteau,  de  là,  il  comptait  les  individus  mis 
4  à  mort,  ceux  à  guillotiner  et   indiquait   même 

<  ceux  qu'on  devait  juger. 

«  Pendant  le  règne  de  Tallien  à  Bordeaux. 
€  sous  les  yeux  de  ce  souverain,  et  même  de  sa 
4  part,  les  malheureux  détenus  éprouvaient  les 
4  plus  grandes  cruautés  au  donjon  de  Blaye.  Ils 
4  étaient  entassés  dans  des  lieux  malsains,  les 
4  uns  sur  de  la  paille  ou  du  fumier,  les  autres  sur 
4  la  terre,  les  autres  dans  des  cachots  remplis 
4  de  boue.  A  Bordeaux,  ils  étaient  jetés  dans  des 
€  lieux  infects,  sans  aucun  secours,  frustrés  d^»  la 
4  quantité  nécessaire  d'aliments^  sans  qu'ils  pus- 
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«  sent  s'en  procurer  ;  on  leur  ôtait  même  les  res»- 
«  sources  nécessaire:,  pour  obtenir  ou  réunir  de-3 

*  pièces  justificatives,  et  Tallien  répondait  aux 
«  réclamations  :  De  quoi  ont-ils  besoin  la  veille 
«  de  leur  mort  ?         >  ,; 

«  Pour    juger    ces    malheureux,    exécuter    les 
«  arrêts  de  mort,  non  rachetés  et  qu'il  prononçait, 

*  Tallien  avait  organisé  une  commission  militaire 
«  de  fripons  et  d'égorgé  urs.  lyc  président  était  ua 
«  nommé  Lacombe,  de  Bordeaux,  déjà  banni  de 
«  la  ville  par  jugement,  pour  crime  de  vol.  Ses 
«  fonctions  révoltaient  tout  être  pensant.  Tallien 
«  lit  afficher  une  lettre  pour  le  soutenir,  et,  ne 
«  pouvant  justifier  le  crime  de  lyacombe,  il  le 
«  palliait  et  osait  écrire  que  c'était  un  homme  néces- 
«  saire  à  la  révolution,  et  que  les  vertus  républi* 
«  caines  étaient  étrangères  aux  vertus  de  l'huma- 
«  nité.  lycs  autres  individus  qu'il  avait  employés 
«  n'étaient  qu'un  ramas  de  valets,  de  banque- 
«  routiers,  de  filoux.  I^ors  de  la  condamnation  à 
«  mort  de  I^a  Saige,  maire,  hautement  improuvée, 
«  il  commença  à  faire  payer  des  spectateurs  pour 
«  applaudir  et  crier,  à  raison  de  40  sous  par  jouf. 

«  Tallieri  fermait  les  clubs  qui  ne  faisaient  pàâ 

*  des  adresses  à  sa  guise,  et  les  citoyens  qui  émet- 
4t  taient  des  opinions  en  faveur  de  l'humanité 

*  étaient  incarcérés,  guillotinés  comme  modérée 
4  nuisibles. 
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<f  II  s'est  permis  de  dire  dans  certaines  sociétés 

*  populaires  à  Bordeaux  :  «  Il  ne  suffit  pas  de 
«  planter  des  arbres  de  la  liberté  ;  il  faut,  pour  qu'ih 
«  reprennent  et  quHls  vivent,  les  arroser  de  sang.  » 

«  D'autres  fois,  il  prêchait  les  maximes  de 
ç  la  l^i  agraire:  Allons,  soutenons-nous,  exter*- 
4  minons,  disait-il  ;  c^est  la  guerre  du  pauvre  contre 
«  le  riche. 

«  I/a  favorite  dona  Thérésia  se  plaignit 
4  amèrement  que  ses  ordres  étaient  quelquefois 
«  méprisés  ;  elle  trouvait  des  entraves  pour  ven- 
<  dre  les  mises  en  liberté.  Tallien  enjoignit  aux 
«  tribunaux  et  au  comité  révolutionnaire  de  ne 
4  rien  faire  sans  son  adhésion.  I^e  comité  se  roidit 
4  contre  cet  ordre.  Tallien  le  supprima  et  desti- 

♦  tua  les  membres  ;  mais  il  était  trop  tard  ;  les 
«  cri  les  de  Tallien  étaient  dénoncés  par  eux 
«  et  prouvés  matériellement  aux  jacobins  et 
«  aux  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale. 
«  Dès  lors,  Tallien  fut  rappelé,  et  de  là  Torigine 
«  de  la  querelle  au  sujet  de  Tallien  entre  les  jaco- 

♦  bins  et  Robespierre,  non  pas  pour  punir  ses 

*  atrocités,  mais  pour  se  venger  de  ce  que  Tallien 
«  vendait  les  libertés,  car  c'était  là  le  seul  fait 
4  qui  pût  leur  déplaire  »  (i). 

Puisque  son  amant  fait  commerce  d'existea- 

(l)  Mémoires   de   Sùnayt^  p.  204-.:  10, 
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ces  et  de  libertés  privées,  pourquoi  Thérésîa  ne 
s'emploierait-elle  pas  à  recruter  des  sollicitations 
<  productives  i>  ? 

C'est,  en  somme,  «  une  bonne  œuvre  ».  Ses  inter- 
ventions, si  elles  sont  bien  «  présentées  »,  lui  fe- 
ront une  renommée  de  charité  et  de  bienfaisance, 
de  dévouement  même,  dont  M"»®  Théodore  Ca- 
barrus  desséchera  de  dépit.  La  vengeance  est 
un  divin  plaisir.  Bile  paye  assez  cher,  hélas  !  son 
crédit  sur  Tallien...,  et  déjà,  sans  doute  aussi,  sur 
les  autres  terroristes  de  son  entourage,  pour 
offrir  cette  compensation  à  l'infernale  vanité  qui 
la  gouverne. 

Rien  n'explique  mieux  que  cette  reconstitu- 
tion logique  l'organisation  d'influences  groupées 
qu'elle  a  réunies,  dès  le  début  de  1794,  dans  fa 
résidence  particulière  à  Bordeaux. 

Parfaitement  installée  —  un  de  ses  obligés 
enthousiastes,  le  comte  de  Paroy,  va  bientôt 
nous  décrire  son  domicile  —  elle  rassemble  autour 
d'elle,  outre  Tallien,  qui  se  vautre  en  pacha, 
—  trompé  —  sur  ses  coussins,  le  deuxième  repré- 
sentant Ysabeau,  Lacombe,  Rey,  second  de 
Lacombe,  et  les  principaux  chefs  de  la  sans-culot- 
taille  bordelaise. 

Ayant  dû  ,  sans  doute,  être  «  complaisante  p 
avec  tous,  elle  peut  se  permettre,  à  l'égard  de 
chacun  de  ces  «  sous-tyrans  »,  des  libertés  grandes 


des  réclamations  vives  et  même  impérieuses,  lors* 
qu'il  y  a  lieu. 

Son  rôle  est  celui  d'une  splendide  hétaïre,  reine 
de  truands,  impératrice  de  la  plus  nauséabonde 
canaille;  n^ais  qu'importe  puisque,  sur  son  pas- 
sage, les  têtes  les  plus  altières  s'inclinent...  ou 
tombent. 

Les  suspects  sans  ressources  et  ceux  qui  sont 
trop  fiers  pour  implorer  son  «  bon  secours  »  mon- 
tent à  la  guillotine.  Les  autres  payent...  et  se 
taisent,  a3^ant  appris  par  de  sanglants  exemples 
qu'il  ne  faut  pas  se  vanter  d'avoir  acheté  sa 
liberté  ou  sa  vie. 

La  plupart  des  assistés  de  Thérésia,  convaincus 
du  danger  mortel  que  leur  feraient  courir  des 
propos  de  ce  genre,  se  hâtent  de  crier  les  louanges 
de  «  Notre  dame  de  bon  secours  »  pour  n'être  pas 
suspectés  de  ternir  la  renommée  naissante  de  son 
sublime  dévouement.  Non  contents  de  proclamer 
son  héroïque  bonté,  les  plus  avisés  des  sollici- 
teurs ou  des  secourus  publient  l'expression  de  leur 
reconnaissance  en  n'a3^ant  garde  d'oublier  d'exal- 
ter le  désintéressement  de  l'ange  sauveur  de  Bor- 
deaux. 

A  vrai  dire,  Thérésia  ne  vend  jamais  ses  inter- 
ventions auprès  des  massacreurs. 

Les  questions  d'argent  ne  la  regardent  pas  : 
elle  les  ignore.  On  l'indignerait  ex;  l'on  se  l'alié- 

u 
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nerait  en  risquant  à  ce  sujet  la  moindre  allusion. 

Elle  intercède  auprès  de  Tallien,  de  lyacombc  ou 
fl'Ysabeau  ;  elle  favorise  avec  eus:  des  pourparlers  ; 
Ivi  reste  ne  la  concerne  plus,  elle  ne  a'en  doute 
môme  pas. 

Pour  les  négociations  «  monétaires  »,  il  y  a 
d'autres  truchements  :  le  capitaine  Rey,  de  la 
Çomn\ission  viiUtaire,  par  exemple,  et  «  cette 
lionne  Frenelle  »  ou  Fontenelle,  dont  nous  allons 
parler.. 

On  n'a  pas  connaissance  de  cette  femme  auprès 
du  ménage  de  Fontenay.  Dans  la  vie  d.e  Thé- 
résia,  elle  n'apparaît  qu'à  Bordeaux  et  après 
^  son  union  libre  »  avec  Tallien. 

On  la  retrouve  encore  auprès  de  la  belle  divor- 
cée à  Fontenay-î^ux-Roses  et  à  Versailles,  lorsque 
\^  Cabarrus  songe  à  émigrer  suivant  l'exemple 
de  son  ex-m.ari  Devin.  Ensuite,  elle  disparaît... 

A-t-elle  été  réduite  au  silence  com.m,e  les  aco- 
lytes de  Tallien  dont  parle  Sénart  :  Maraudon, 
îvuverne,  Chaperon  de  Cussy,  que  le  rex:)résen- 
tant  fit  guillotiner  pour  les  obliger  à  se  taire, 
lorsqu'ils  devinrent  gênants  à  Bordeaux  ? 

On  se  le  demande  en  constatant  que  cette 
Fontenelle  ou  Frenelle  fait  auprès  de  Thérésia, 
dans  la  Gironde,  un  commerce  identique  à  celui 
de  la  Fontenelle  que  signale  Sénart  comme  ayant 
participé  à  la  vente  des  faux  passeports  délivrés 
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par  Méhée  de  La  Touche  aux  victimes  clésign^Je3 
pour  les  massacres  de  Septembre  1792. 

A  Bordeaux,  cette  mystérieuse  auxiliaire  colia? 
bite  q.vec  la  Cabarrus-Fontenay,  sans  fonçai 04 
bien  déterminée.  Qn  ignore  si  elle  est  soubrette^ 
amie  ou  dame  de  compagnie  de  Thérésia.  Elle 
joue  le  rôle  d'introductrice  et  d'intermédiaire^ 
de  confidente...,  c'est  un  «  Maître  Jacques  »  e  i 
jupons,  auquel  des  libertés  grandes  sont  permise.^. 
Extrêmement  délurée,  accorte,  eifrontée  sou- 
vent, elle  ne  manque  pas  de  «  littérature  »  ;  ellci 
senxble  même  plus  instruit^  et  plus  fine  que  Thé- 
résia. 

On  conçoit  néanm^oins  que  Sénart  soit  sans  ten- 
dresse à  son  égard,  si  elle  fut  la  marchande  traî- 
tresse des  faux  passeports  précités,  et  qu'il  l'es- 
tampille çn  ces  termes  :  «  Une  nommée  Fontc- 
«  nelle,  amie  de  la  Cabar^JS,  digne  compagne  ce 
«  cette  femme  sans  mœurs,  sa  camarade  de  dé- 
*  bauches...  »  etc. 

Tallien  a  peut-être  placé  cette  ancienne  au:j^i- 
liaire  auprès  de  Thérésia  pour  la  surveiller;  maig, 
en  ce  cas,  il  fit  un  i^xauvais  calcul.  On  verra,  e:i 
^ffet,  plus  tard,  la  Fonteuelle  favoriser  les  cf^r 
priées  galants  de  sa  belle  amie  pu  maîtresse,  et 
travailler  à  sa  tentative  de  fuite  à  l'étranger. 

Cette  préférence  fut-elle  la  cause  de  sa  dispa- 
rition ?  En  attendant,  à  Bordeaux,  elle  n'est  p43 
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seulement  interprcte  pour  «  nécessités  d'espèces 
«  sonnantes  »  entre  les  protégés  de  Thérésia  et 
les  massacreurs  ;  elle  pousse  la  sollicitude  et 
l'amitié  pour  «  Notre  dame  de  bon  secours  » 
jusqu'à  suggérer  à  ceux  ou  celles  qui  sollicitent 
l'idée  du  petit  cadeau,  bijou  quelconque  — •  de  haut 
prix  d'ailleurs  —  que  1'  «  ange  de  dévouement  » 
acceptera  peut-être...  en  souvenir  ...  si  l'on  insiste 
beaucoup. 

A  la  faveur  de  ces  éclaircissements  préliminai- 
res, voyons  à  présent  ce  que  dit  une  des  personnes 
qui  ont  connu  la  Cabarrus-Fontenay  dans  l'éclat 
de  son  règne  de  représentante  illégitime  à  Bor- 
deaux :  le  comte  de  Paroy.  Mais  auparavant, 
toutefois,  examinons  ce  que  fut  ce  Paroy  ;  car 
la  valeur  —  surfaite  —  de  ses  témoignages  est 
fonction  de  la  propre  valeur  du  personnage. 

Le  comte  Jean-Philippe-Gui  Le  Gentil  de 
Paroy,  né  à  Paris  le  9  juin  1750,  où  il  est  mort 
le  22  décembre  1824,  en  sa  soixante-quinzième 
année,  dut  à  sa  merveilleuse  souplesse  de  traverser 
sans  trop  de  dommage  la  période  révolutionnaire. 
Né  courtisan,  il  ne  cessa  jamais  de  préférer  le 
régime  monarchique  au  régime  républicain  et  à 
l'Empire  ;  mais  il  sut  être  aussi  l'ami  de  puissants 
terroristes  comme  Tallien,  Ysabeau  et  Lacombe, 
quand  il  en  vit  la  nécessité  pour  lui  et  pour  les 
siens,  ;       .       . 
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Sa  grande  vanité,  qu'il  dissimulait  sous  une 
apparence  de  simplicité  et  de  bonhomie  d'homme 
de  cour,  perce,  en  dépit  de  ses  efforts  pour  la 
cacher,   presque  à  chaque  page  de  ses  mémoires. 

H  en  donne  involontairement  une  marque  cu- 
rieuse lorsqu'il  dit,  en  parlant  de  sa  première 
entrevue  à  Bordeaux  avec  Thérésia,  publique- 
ment alors  maîtresse  de  Tallien  :  «  Je  m'estimai 
heureux  (en  la  quittant)  de  ne  pas  m'en  sentir 
amoureux.  » 

Cette  affirmation,  inutile  dans  son  récit,  man- 
que de  vraisemblance,  par  cela  même  qu'elle  est 
formulée. 

Le  com.te  de  Paroy,  né  en  1750,  avait,  par  con- 
quent,  deux  ans  de  plus  que  le  père  de  Thérésia 
(43  ans).  A  cet  âge,  dépourvu  du  charme  de  la 
jeunesse  —  il  n'avait  jamais  été,  en  outre,  bel 
homme,  ni  par  le  visage,  ni  par  la  stature  —  privé 
de  ses  biens,  et  même  dans  la  gêne,  enfin  réduit 
aux  expédients  les  plus  subtils  pour  échapper  aux 
persécutions  et  à  la  mort  que  sa  condition  d'aris- 
tocrate faisait  renaître  sans  cesse,  en  dépit  de 
l'apparence  très  résignée  qu'il  affectait,  le  comte 
de  Paroy  ne  séduisit  assurément  point  la  m,aî- 
tresse  de  Tallien.  Elle  n'éprouva  pas  le  besoin  de 
se  compromettre  gravement  en  lui  accordant 
des  faveurs  dont  elle  n'était  pourtant  pas 
ftvare. 
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Trôs  convaincu  de  l'inutilité  des  grâces  qu'il 
tiurait  déployée:;  pour  la  conquérir,  Paroy,  s'il 
fut  tenté,  se  résigna  vite  à  n'en  rien  laisser  pâ« 
taître.  îl  se  borna,  auprès  d'elle,  à  la  menue  galan- 
terie nécessaire  ;  mais  il  se  trahit  plutôt  qu'il  ne 
persuade  en  se  vantant  d'une  iiidiiïéreiice  qui 
rappelle  trop  la  fable  du  renard  et  des  rai.^ins; 

Paroy  ne  dédaigna  jamais  rien.  Lorsque  deux 
ans  auparavant,  en  août  1791,  il  disposait  encore 
de  ses  biens,  il  ne  négligea  pas  d'acheter,  au 
prix  de  140.000  livtes,  le  domaine  de  Chatelot, 
aux  Ormes,  près  de  Brayc-sur-Seine,  bien  national 
provenant  de  l'abbaye  de  Preuilly,  parce  que  cet 
achat  était  «  une  affaire  merveilleuse  ». 

Il  y  a  là  un  trait  de  caractère  qui  ne  fait  pas 
lic>nneur  à  la  délicatesse  des  sentiments  de  cet 
habile  homme.  Son  père,  le  marquis  de  Paroy^ 
le  jugeait  sans  faiblesse  quand  il  écrivait'  le  29 
juin  1800,  comme  le  signale  E.  Charavay  (i)  à 
son  ancien  collègue  Charles-François  de  I,a 
Ro  chef  oucauld-Bay  ers,  ex- abbé  com,man  dit  aire 
lie  Preuilly,  ex-député  du  clergé  de  Provins  aux 
Etats  Généraux:  «  Si  mon  fils,  par  une  loi  injuste 
et  barbare,  a  acquis  une  partie  de  vos  biens, 
ce  n'a  été  que  pour  vous  la  conserver.  Je  crois 
pouvoir  vous  répondre  qu'il  est  prêt  à  vous  la 

(i)  E.  CiiARWAY,  auteur    des   Mémoires  de  Paroy t  rédigés 
d'après  SCS  lioles,      -  .        - 
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rendre  et  entrer  en  arran^era.'^iit  avec  vous,  de 
mnnière  que  vos  intércts  et  les  siens  ne  soient 
pas  lésés.  » 

Paroy,  malgré  sa  finesse,  sa  subtilité,  qtiî  eus- 
sent fait  de  lui  un  redoutable  intrigant,si  sa  vanité 
ri^avait  pas  eu  le  contrepoids  de  sa  naissance, 
c'est-à-dire  de  son  atavisme  et  de  son  éducation, 
fut,  comme  toute  la  noblesse,  complètemetit  aveu- 
î:;lé  pài:  le  prestige  royal.  Jusqu'au  dernier  mo- 
ment, il  ne  put  croire  à  la  clitite  de  la  royauté. 
On  le  voit  encore,  pendant  la  nuit  du  20  au  21 
:uin  1792,  veillant  à  la  porte  du  Roi,  prêt  à  lui 
j-atrifier  sa  vie.  Or  cet  élan  d'altruism.e  est  sur- 
tout la  conséquence  d'une  bravade  vaniteuse,  qui 
l'a  mis  au  mieux  avec  Leuts  Majestés  depuis 
seotembre  1791.  Il  s'est  posé.  Un  peu  plus  d'un 
an  auparavant,  dans  une  discussion  avec  le  che- 
valier d'Aigrefeuille,  devant  témoin,  comme 
le  dernier  champion  de  Sa  Majesté. 

Cette  attitude,  qui  lui  a  valu  les  plus  délicates 
attentions  reconnaissantes  du  Roi  et  de  la  Reine, 
l'oblige  à  tenir  bon  jusqu'à  la  veille  de  l'arres- 
tation du  Souverain  ;  mais,  dès  que  le  principe  de 
la  royauté  est  tout  à  fait  atteint  par  la  décision 
d'incarcération  de  Louis  XVI  au  Temple,  il 
abandonne  la  famille  royale,  et  fait  ses  préparatifs 
de  fuite  pendant  qu'on  retient  encore  le  Roi  au 
logographe  de  l'Assemblée. 
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lyC  7  septembre,  le  marquis  de  Paroy  va  se 
cacher  à  Fontainebleau. 

Peu  après,  Paroy  quitte  lui-même  Paris,  se 
rend  au  village  de  Ris,  puis  à  Seine-port,  chez  le 
marquis  de  Turpin.  Puis  les  recherches  dont  il 
est  l'objet  l'obligent  à  quitter  cette  retraite  pour 
aller  à  Fontainebleau,  où  il  retrouve  son  père 
et  où  il  reste  jusqu'au  21  janvier. 

T/exécution  de  L/Ouis  XVI  leur  enlève  le  der- 
nier espoir  qu'ils  gardaient,  et  les  décide  à  tenter 
d'atteindre  Bordeaux,  où  ils  arrivèrent  le  29  jan- 
vier 1793. 

Paroy  devient  aussitôt,  en  apparence,  un  excel- 
lent patriote.Il  s'habille,  il  vit  en  modeste  arti- 
san et  gagne,  en  effet,  par  des  travaux  d'art, 
mais  surtout  d'art  industriel,  l'argent  qu'il  lui 
faut  pour  subsister,  car  ses  revenus  supprim.es  lui 
font  défaut. 

Voyant  qu'il  est  expédient  de  se  lier  avec  Tal- 
îien  et  avec  Ysabeau,  il  devient  leur  familier  ;  il 
fraternise  même  avec  l'ignoble  lyacom.be,  et  ses 
m.émoires  ne  renferment  pas  un  m.ot  de  critique 
à  l'adresse  de  ces  m.assacreurs,  dont  il  ne  parle, 
au  contraire,  que  pour  reconnaître,  en  termes 
laudatifs,  leur  obligeance  à  son  égard.  Quant  à 
Tliérésia,  quoiqu'elle  n'ait  pu  ou  voulu  sauver 
personnellem.ent  son  père,  quoiqu'elle  se  soit 
bornée  à  le  recommander  à  Ysabeau    après  le 
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départ  de  Tallien,  il  va  jusqu'à  dire,  dans  sou 
enthousiasme  qu'elle  mérite  une  statue. 

Cet  engouement  contraste  avec  l'indifférence 
dont  Paroy  se  pare  en  disant  que  les  charmes  de 
cette  séductrice  n'ont  pu  l'énamourer,  attendu 
que  l'engouement  dont  il  témoigne  est  hors  de 
proportion  avec  la  somme  de  reconnaissance 
réellement  due  à  Thérésia  pour  ses  bonnes  inten- 
tions à  l'égard  des  Paroy. 

Mais  il  est  permis  de  penser  qu'en  raison  même 
de  l'extraordinaire  souplesse  de  son  caractère 
et  de  son  esprit,  Paroy,  dans  la  société  des  terro- 
ristes de  Bordeaux,  avait  fini  par  adopter  un  peu 
leur  mentalité.  Bn  tout  cas,  les  com.plaisances 
qu'il  fallait  avoir  pour  se  les  concilier  ne  lui  coû- 
taient point. 

Cédant  à  ses  instances,  son  ami  lyacombe  prend 
tin  jour  la  détermination  de  faire  libérer  son  père 
en  expédiant  adroitement  son  jugement.  Il 
suffira  au  marquis,  après  ce  simulacre  de  procé- 
dure, de  manifester  ses  sentim.ents  antiroya- 
listes en  criant  :  vive  la  République  ! 

Paroy  court  porter  cette  bonne  nouvelle  à  sou 
père  :  «  Je  courus  vite  à  la  prison  prévenir  m.ou 

*  père,  qui  me  dit  :  «  Quoi,  c'est  vous,  mon  fils, 
«  qui  voulez  qu'à  mon  âge  je  me  déshonore  eu 
«  criant  :   vive   la   République  !    Non,   en   plein 

♦  tribunal^  ÎL^ïi?-'^^^  i^î^  "^-^^-i-^^iX^î^ 
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i  Hn  mëine  temps,  il  poussa  ce  cri  de  tbù'sès  ses 

*  forces,  tellerp.ent  que  ses  camarades  le  crurent 
«  devemi  fou.  » 

Cette  façon  de  rapporter  l'incident  suffit  pour 
iuarquer  la  différence  profonde  des  caractères 
du  marquis  et  de  son  fils. 

Même  àprêâ  ce  rappel  à  la  dignité  —  que  tant 
de  nobles  surent  conserver  au  prix  de  leur  exis- 
tence, et  qui  rachète  toutes  leS  fautes  dont  iié 
iureîit  coupables  soùs  l'ancien  régime  —  Paroy 
iie  voit  dans  l'attitude  de  son  |ière  qu'tinè  folie... 
et  le  dit  autant  que  son  éducation  lui  permet  de 
le  dire. 

Au  surplus,  malgré  le  soin  avec  lequel  11  s'appli- 
que à  faire,  dans  ses  mémoires,  son  apologie,  il 
te  dévoile  à  maintes  reprises,  notamm.ent  dans 
l'anecdote  suivante,  où  il  se  photographie  «  de 
ined  en  câp  »  : 

«  Je  voyais  toujours  Ysabeau  (après  la  libé* 
«  ration  de  s6h  pêire,  le  marquis),  qui  me  croyait 

*  tout  attaché  à  lui  par  la  reconnaissance.  Un 

*  jour  qu'il  se  trouvait  avec  beaucoup  de  monde 
4t  sur  la  place  dé  la  Comédie,  il  m'aperçut  de  loia 

*  et  in'envoya  quérir  par  un  gendarme.  Je  me 

*  rendis  près  de  lui,  mais  de  l'air  d'une  personne 
«  venant  demander  à  une  autorité  la  réponse  à 
4  une  pétition.  Ysabeau  voulut  me  prendre  fami- 
t  lièfcmerit  I2I  main  ;  mais^  sans  faire  semblant  de 
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<  m'en  apercevoir,  je  le  saluai  cérémonieusement, 
«  puis  je  m'approchai  de  lui  en  disant  :  «  Je  passe 
«  pour  aristocrate,  cela  vous  nuirait  danâ  votre 

*  parti  de  vous  voir  me  donner  des  marques  pu- 
«  bliques  d'intérêt.  Chacun  aim,e  à  paraître  bien 
«  avec  le  pouvoir  ;  mais  moi,  qui  ne  veux  pas  vous 
«  compromettre,  je  préfère  vous  voir  en  parti- 
«  culier.  »  «  Cela  prouve,  dit-il,  que  tu  m'es  réelle- 
«  ment  attaché,  je  t'en  sais  gré.  »  Je  ne  voulais 
«  pas  paraître  ingrat  avec  lui  ;  mais  je  craignais 

*  qu'un  témoignage  public  d'une  trop  grande 
«  intimité  avec  lui  ne  me  nuisît  dans  l'estime 
«  de  mon  parti.  » 

Telle  est  l'anecdôtè  !  Et,  si  Paroy  l'invèntié  pour 
s'en  vanter,  cette  forfanterie  marque  une  amora- 
li  é  plus  grande  encore. 

On  conçoit  qu'un  tel  «  coiirtiâan  »  ait  pu  porter 
aux  tities  la  maîtresse  de  Tallien  à  Bordeaux,  et 
l'on  s'explique  l'indifférence  qu'eut  à  son  égard 
la  Restauration. 


*  * 


Connaissant  Paroy,  voyons  à  présent  comment 
il  arrive  auprès  de  la  Cabarrus-Fontenay. 

Le  30  octobre  (1793),  le  marquis  de  Paroy  (le 
père),  caché  au  château  de  Cas'.etz  près  de  Lan- 
î^on,  fut  arrêté  par  ordre  du  Comité  de  la    Corn" 
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mune,  sur  un  ordre  envoyé  de  Bordeaux,  et  em- 
prisonné à  Iva  Réole. 

Son  fils,  le  comte  de  Paroy,  prévenu  à  Bordeaux, 
où  il  se  trouvait,  de  cette  arrestation  inattendue, 
raconte  en  ses  mémoires  (i)  qu'il  était  fort  em- 
barrassé de  lui  venir  en  aide,  parce  que  sa  propre 
situation,  au  point  de  vue  révolutionnaire,  était 
très  suspecte,  lorsqu'il  rencontra  un  serviteur 
de  Thérésia  qu'il  connaissait  et  qui  lui  fit  espérer 
du  secours  par  son  entremise. 

<  Un  jour,  en  passant  sur  la  place,  je  rencontrai 

*  un  nom.mé  Joseph,  ancien  do  lestique  de  M'"^  Le 

*  Brun,  de  l'Académie  de  peinture,  il  m'apprit 

*  qu'il  l'avait  quittée  et  qu'il  était  entré  au  ser- 
«  vice  de  M^^  de  Fontenay,  que,  sans  doute,  je 
«  devais   connaître  :  «  Oui,  lui  dis-je,  je  connais 

*  une  marquise  de  Fontenay.  »  —  «  Ce  n'est  pas 
«  elle,  répondit-il  :  son  mari  était  conseiller  au 
«  Parlement  de  Paris  ;  elle  se  nom.me  Cabarrus 
«  de  son  nom,.  »  —  «  Bn  ce  cas,  je  crois  la   con- 

*  naître,  car  j'ai  dîné  plusieurs  fois  avec  M.  Ca- 
«  barrus  chez  le  comte  Bertin.  Il  avait  une  fille 

*  très  jeune  avec  lui,  fort  jolie,  je  m'en  souviens.  » 

*  —  Oh  !  c'est  elle,  s'écria-t-il,  venez  la  voir  ;  elle 
«  sera  enchantée,  je  vous  assure  ;  nous  somîr.e^ 
<  très  bien  avec  Tallien,  le  représentant,  qui  vient 


«  souvent  dîner  chez  nous  »  (i).  —  «  Mon  cher 
«  Joseph,  lui  dis-je,  crois-tu  qu'elle  se  chargerait 

♦  d'une  pétition  pour  le  représentant  du  peuple 
4  Tallien  ?  C'est  mon  père  qui  est  en  prison  à  La 
«  Réole.  »  —  «  Sans  doute,  fit  Joseph,  faites  votre 
«  pétition.  Je  vais  porter  à  Tallien  une  lettre  de 
4  ma  maîtresse,  et  je  viendrai  reprendre  votre 
«  pétition  et  la  remettrai  moi-même  à  Madame  (2). 

«  Enchanté  de  ma  rencontre,  je  courus  vite  à 
4  mon  appartement,  dont  j'avais  donné  l'adresse 
«  à  Joseph,  et  je  rédigeai  ma  pétition,  que  j'ac- 
«  compagnai  d'une  lettre  où  je  mis  une  petite 
«  gravure  de  moi  au  lavis,  qui  avait  pour  titre  : 

♦  V Amour  sans-culotte,  —  Le  sujet  représentait 
«  un  Amour  portant  une  pique  surmontée  d'un 

♦  bonnet,  et  tenant  de  l'autre  main  un  cœur  ea 
«  aplomb  sur  un  niveau  posé  sur  un  autel,  avec 
4  cette  légende  : 

«  Quand  l'Amour  en  bonnet  se  trouve  sans  culotTe, 
4:  La  liberté  lui  plaît,  il  en  fait  sa  marotte. 

«  Je  la  prîaî  de  trouver  bon  qu'un  petit  Amour 
4  ,ans  culotte  fut  l'avocat  d'un  fils  bien  malheu- 
4  reux  de  l'incarcération  de  son  père,  et  je  la  con* 


(i)  Cette  relation  marque,  encore  une  fois,  que  Thérésia 
ii'liabitait  pas  avec  Tallien  à  Bordeaux, 

(2)  Mémoires  du  comte  de  Paroy,  p.  378-379. 
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f  juraî,  au  nom  du  sien,  d'être  mon  avocat  aunrô:^ 
<  du  représentant  TalUen.  Joseph,  enchanté  de 
4  me  prouver  sou  crédit,  me  proniit  de  me  rao- 

*  porter  bientôt  la  réponse  ;  une  demi-heure  après, 
f  il  revint  me  dire  que  M^^^  de  Fontenay  me  priait 
f  de  venir  tout  de  suite  la  voir,  et  qu'elle   serait 

*  enchantée  de  m'être  utile.  J'accourus  aussitôt  ; 

*  une  personne  que  je  rencontrai  et  à  qui  je  contai 
«  mon  aventure  m'assura  que,   si  la  citoyenne 

*  Fontenay  s'en  mêlait,  mon  père  serait  bientôt 
«  en  libe^rté. 

«  Je  fus  surpris  de  trouver,  en  arrivant  dans  la 

*  salon,  ut^e  grande  quantité  de  gens,  la  plupart 
4  chargés  de  pétitions.  Je  reconnus  parmi  eux 
«  plusieurs  négociants  très  riches.  » 

On  voit  ici  l'exactitude  des  mémoires  de  Sénart. 
Paroy  nous  mputre,  en  effet,  dans  ce  tableau,  le 
«  bureau  des  grâces  »,  et  la  suite  du  récit  met  ea 
scène,  avec  tout  le  relief  de  la  vérité,  l'énigma- 
tique  Fontenelle  ou  Frenelle,  la  grande  négocia- 
trice financière  des  faveurs  de  liberté  ou  de  vie. 

«  Comme  je  comptais  sur  la  protection  de 
«  Joseph  pour  être  admis  de  suite,  je  sortais  pour 

*  l'aller  chercher,  lorsqu'une  jeune  femme  entra. 
«  Bile  fut  aussitôt  entourée  de  solliciteurs,  qui 
«  la  priaient  humblement  de  se  charger  de  leur 

*  pétition.  Je  la  pris  pour  M'^^  de  Fontenay,  que 
«  je  ne  connaissais  pas.  »      • 
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Ceci  démontre  bien  que  cette  Fontenelle  é  ait 
jeune,  jolie,  bien  vêtue,  et  non  pas  attifée  eu 
savante. 

«  Madame,  lui  dis-je,  le  bon  Joseph  m'a  dit  de 
«  votre  part  que  vous  voudriez  bien  me  donner 
in  un  moment  d'audience.  »  —  \t  Ah  !  répliqua-t- 
«  elle,  Joseph  vous  a  dit  ça  ;  allez  dire  à  votre  bon 
<<  Joseph  qu'il  a  pris  cela  sous  son  bonnet  !  » 
«  Son  ton  de  protection  rr^e  surprit,  et  je  me  doutai 
«  que  je  prenais  la  soubrette  pour  la  maîtresse.  » 
«  Ce  n'est  donc  pas  à  M°^«  de  Fontenay  que  j'ai 
«  l'honneur  de  parler  ?  continuai-je  ironique- 
«  ment.  —  Non,  citoyen.  —  Eh  bien,  madem.oi- 
«  selle,  allez  lui  dire  que  M.  dp  Paro^'',  qu'elle  a 
«  fait  prévenir  par  Joseph  de  venir  tout  de  suite, 
«  est  dans  son  salon  à  l'attendre,  -r  Bh  bien, 
«  citoyen,  on  ira  »,  dit-elle  d'un  ton  d'humeur,  et 
«  elle  sortit  aussitôt.  Tout  ce  q^i  m'entourait, 
«  té;nqjn  de  mon  colloque,  s'écria  :   «  Mais  qu'a- 

*  vez-vpus  fait  ?  Vous  i^'obtiendrez  rien,  si  elle 
«  n'est  p^s  pour  vous  :  c'est  1^  personne  de  con- 

*  fiance  4e  la  citoyenne  Fontenay,  sa  femme  de 
«  chambre  !  —  «  Eh  !  je  m'en  suis  aperçu,  et  l'ai 
«  mise  à  sa  place.  «  Un  instant  après,  on  ouvrit 
«  les  deux  battants  de  la  porte  à  une  jeune  dame 
«  très  jolie,  vêtue  très  élégamment.  Un  salut 
4t  re  pcctueux  fut  l'hpn;mage  de  tout  le  salon, 
«  ell^  y  fépq4dit  par  uu  gracieux  signe  dp  tête. 
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«  et  (lit  :  «  Le  citoyen  Paroy  est-il  parmi  vous  ?  > 

•  Je  m'avançai  et  l'assurai  que  je  m'étais  empressé 
«  de  me  rendre  à  ses  ordres;  elle  m'invita  de  passer 

♦  avec  elle  dans  son  cabinet.  J'entendis  qu'on 
«  disait  :  «  Oh  !  c'est  sans  doute  une  de  ses  coii- 
4  naissances  de  Paris.  »  Bn  entrant  dans  soi 
«  cabinet,  je  me  crus  dans  le  boudoir  des  Muses 

*  réunies  :  un  forte-piano  entr'ouvert,  avec  de  la 
«  musique  sur  le  pupitre  et  beaucoup  de  cahiers 
«  de  musique  sur  une  chaise,  une  guitare  sur  un 
«  canapé,  une  harpe  dans  un  coin,  le  pupitre  à 
«  côté  et  de  la  musique,  un  chevalet  avec  ua 

*  tableau  commencé,  la  boîte  de  couleurs  à  l'huile, 
«  des  pinceaux  sur  une  espèce  d'escabeau,  une 

♦  table  à  dessins  portant  un  petit  pupitre  avec 
i  une  miniature,  une  boîte  anglaise,  une  palette 

*  d'ivoire  et  des  pinceaux,  un  secrétaire  ouvert 

♦  rempli  de  papiers,  de  mémoires,  et  de  pétitions, 
«  une  bibliothèque  dont  les  livres  paraissaient  en 
«  désordre,  comme  si  on  y  touchait  souven';, 
«  enfin  un  métier  à  broder  avec  du  satin  monté. 
«  Je  lui  dis  :  «  Vos  talents.  Madame,  sont  univer- 
«  sels,  à  en  juger  par  ce  que  je  vois,  mais  ;  votre 
«  bonté  égale  les  agréments  de  votre  personne.  » 
—  «  Je  suis  reconnaissante  de  l'obligeance  de  votre 
4t  accueil.  Monsieur,  répondit-elle  ;  votre  lettre 
4  m'a  fort  intéressée,  et  tout  ce  que  Joseph  m'a 
%    rapporté  de  vous  m'a  fait  désirer  faire  votre 
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4  connaîssaiice.  Je  crois  me  rappeler  vous  avoir 
«  vu  chez  M.  Bertin  avec  mon  père.  J'espère  que 
«  vous  viendrez  me  voir  le  plus  souvent  que  vous 
«  pourrez  ;  mais  parlons  de  Monsieur  votre  père. 
«  Où  est-il  ?  En  prison.  J'es|)ère  obtenir  du  citoyen 
«  Tallien  sa  sortie;  je  lui  remettrai  moi-même  votre 
«  pétition,  et  je  veux  vous  présenter  à  lui.»  Je  la  re- 
«  merciai  de  tant  de  bonté  et  d'obligeance,  expri- 
«  mées  avec  tant  de  grâce,  avec  un  son  de  voi^c 
«  si  affectueux  et  deux  beaux  yeux  dont  la  dou- 
<(  ceur  exprimait  la  bonté  de  son  cœur.  Ma  recon- 
«  naissance    ajoutait    encore    au    charme    que 
«  j'éprouvais  :  je  voyais  en  elle  la  libératrice  de 
«  mon  père  !  En  la  quittant,  j 'étais  comme  un 
«  homm3  émerveillé,  ayant  de  la  peine  à  ajouter 
«  foi  à  ce  qu'il  voyait,  et  je  m'estimai  heureux  de 
«  ne     pas    m'en   sentir    amoureux.    Je     mandai 
«  vite  à  mon  père  mes  espérances  pour  le  tran- 
se quilliser.  J'eus  audience  de  Tallien,  qui  me  dit  : 
€  Attendez  encore  ;  il  faut  qu'on  l'oublie  quelque 
«  temps  pour  le  sauver.  » 

«  Je  fus  le  lendemain  arrêté  au  matin  et  con- 
«  duit  au  fort  I/Ouis,  puis  traduit  devant  le  tri* 
«  bunal,  et  enfin  mis  en  liberté  le  lendemain  matin, 
4  Je  racontai  à  M™«  de  Fontenay  mon  arresta- 
«  tion  et  mon  élargissement  en  vingt-quatre 
«  heures  ;  elle  n'en  avait  pas  entendu  parler,  et 
€  me  conseilla  de  n'en  pas  informer  Tallien  (i).» 

(i)  Mimoirêi  du  comté  diPwoy^  p.  380  à  383,  ^ 


Inflépendamment  des  détails  précieux  qu'elle 
renferme  sur  la  Cabarrus-Fontenay  et  son  bu- 
reau des  grâces  »,  cette  relation  curieuse  indique 
l'indifférence  qui  règne  en  ce  4  bureau  »  à 
l'égard  des  solliciteurs  sans  argent. 

Par  ce  qu'elle  voit,  par  ce  qu'elle  lui  fait  dire, 
Thérésia  jauge,  à  son  insu,  M.  de  Paroy  ;  elle 
n'insistera  point  auprès  de  Tallien  parce  que  le 
solliciteur  n'a  pas  de  quoi  pa3^er.  Néannioins,  pour 
le  profit  de  son  renom,  elle  l'asperge  «d'eau  bénite 
de  cour  »  ;  elle  lui  procurera  un  entretien  avec 
r.on  amant...  Mais  le  marquis  de  Paroy  n'ob- 
tiendra pas  un  adoucissement  dans  sa  captivité 
par  leurs  soins.  A  quoi  bon  se  compromettre 
«  pour  rien  »  ? 

Le  temps  passe  ;  le  marquis  moisit  sur  la  paille 
liumide  de  son  cachot  ;  les  démarches  de  son  fils 
nupris  du  ménage  Tallien  sont  vaines  jusque 
vers  la  fin  de  février  1794. 

Cependant,  aussi  bien  pour  lui-même  que  pour 
le  marquis  son  père,  Paroy  se  liait  avec  quelques 
révolutionnaires  et  n'hésita  pas,  notamment, 
répétons-le,  à  se  faire  l'ami  du  fameux  LacoLabe, 
si   jus:ement  haï  et  méprisé. 

Dans  ses  mémoires,  ce  qu'il  dit  de  cet  ignoble 
personnage  ne  marque  point  qu'il  l'ait  eu  ea 
horreur,  ou  qu'il  lui  ait  été  pénible  d'entretenir 
des  rapports  amicaux  avec  un  tel  misérable. 


lî  parle  d'ailleurs  de  Tallien  en  termes  plutôt 
fa-'orables,  et  l'on  est  surprix  de  le  voir  si  bien? 
veillant  à  l'cgard  de  bandits  sur  lesquels  Topinioi; 
est  unanime  alors  à  Bordeaux. 

«  Je  voyais  souvent  Mme  de  Foutenay  et  le 
«  représentant  Tallien,  dont  j'ai  toujours  eu 
«  personnellement  à  me  louer.  Elle  me  dit  : 

«  Je  suis  désolée  que  votre  père  n'ait  pas  pu 
«  sortir  de  prison  avant  que  Tallien  soit  obligé 
«  de  partir  pour  Paris,  mais  je  connais  un  peu 
«  Ysabeau,  qui  est  son  collègue  ici,  je  vais  prier 
«  à  souper  une  dame  avec  laquelle  il  est  fort  lié, 
«  et  je  l'engagerai  à  an.ener  Ysabeau  avec  elle. 
«  Vous  pourrez  faire  connaissance  ;  il  a  de  l'esprit 
«  et  est  très  instruit.  ^  Cette  d^me  était  la  femme 
«  d'un  négociant  de  I^ille  ;  elle  était  venue  se  réfu- 
«  gier  à  Bordeaux,  où  elle  se  croyait  plus  tranquille 
«  sous  la  protection  d'Ysabeau.  Je  la  trouvai 
«  très  aimable;  je  fus  placé  à  côté  d'elle  par  M'"^  de 
«  Fontena}',  qui  lui  avait  parlé  avantageusement 
«  de  moi.  Plusieurs  députés  allant  aux  Pyrénées 
«  furent  de  ce  souper.  Cette  dame,  qu'on  nommait 
«  M™«  Delpré,  pria  tous  ces  députés  de  passer  la 
«  soirée  du  lendemain  avec  elle,  qu'elle  aurait  le 

*  représentant  Ysabeau,  ce  qui  fut  accepté.  «  Le 

♦  plaisir  rend  indiscret  :  Madame,  lui  dis-je,  je 
«  désirerais  bien  être  dem.ain  aussi  heureux  qu'au- 
«  jourd'hui.  —  Mais  j'espérais,  répondit-elle,  que 
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<  vous   auriez   accompagné   la   citoyenne    Fon- 

<  tenay.  >  Je  n'eus  garde  d'y  manquer,  voulant 

<  faire  connaissance  avec  Ysabeau.  Cette  dame 
«  me  trouvant  de  meilleure  compagnie  que  ses 
«  convives,  qui  ne  parlaient  que  par  b...  et  par  f..., 
«  accepta  mon  bras  pour  aller  à  table  et  me  mit 
«  à  côté  d'elle,  et  Ysabeau  près  M"^e  de  Fontenay, 
4  qui  lui  avait  beaucoup  parlé  de  moi...  »  (i). 

On  voit,par  ce  dernier  trait  de  Paroy,  combien 
l'entourage  sans-culotte  de  Thérésia  laissait  à 
désirer  au  point  de  vue  de  l'élégance  et  de  la  bonne 
tenue. 

Ces  convives,  qui  ne  parlent  que  par  b... et  par 
f...  ne  répandent  assurément  point  des  odeurs 
suaves.  Ils  se  relâchent,  ils  éructent  au  dessert 
et  doivent  en  «  dégoiser  »  plus  d'  «  une  bien  bonne  » 
sur  la  chance  de  ce  <Ménélas»  de  Tallien,  pat 
manière  de  galanterie  à  «  sa  dame  ». 

4  Après  le  souper,  dit  M.  de  Paroy,  M^^  Delpré 
c  me  présenta  à  Ysabeau,  à  qui,  pendant  le  souper, 
€  j'avais  raconté  que  j'avais  été  élevé  au  collège 
«  de  l'Oratoire  de  Juilly.  Je  savais  qu'il  avait  été 
«  supérieur  des  Oratoires  de  Vendôme.  Ysabeau 
<  m'accueillit  fort  bien,  et  m'invita  à  venir  le 
•  voir  souvent.  Enchanté  de  cette  protection,  qui 
t  remplaçait  celle  de  Tallien  pour  mon  père,  j'ea 

(i)  Mémoires  d*  Paroy t  p.  387-388.  J 


«  remerciai  M™«  de  Fontenay.  Tallîen  partît  pour 
«  Paris,  et  M™«  de  Fontenay  le  suivit  peu  après. 

*  Devant  revenir  dans  un  mois,  elle  laissa  sou 
«  fils  avec  Joseph  dans  un  hôtel  garni.  Empri- 
<f  :  onnée,  elle  manda  à  Tallien  que  c'était  fait  de 

*  lui  et  d'elle  s'il  ne  prévenait  pas  les  desseins 

*  (le  Robespierre.  Tallien,  à  cette  nouvelle,  alla 
«  furieux  au  Comité  de  salut  public,  déclara  que 

*  la  cito3'enne  Fontenay  était  sa  femme,  qu'il  en 
«  répondait  et  qu'il  avait  donné  assez  de  gages  à 

*  la  Révolution  pour  qu'on  la  lui  rendît  immédia- 
«  tement.  On  n'osa  pas  la  lui  refuser,  Tallien  ac- 
«  cusa  ensuite  Robespierre  à   la  tribune  et  c'est 

*  à  M"^e  de  Fontenay  que  la  France  a  dû  d'être 
«  délivrée  de  celui-ci  (i), 

«  Pendant  que  M°»«  de  Fontenay  était  emprî- 
«  sonnée,   elle   ne  pouvait  envoyer    d'argent  à 

*  Joseph  pour  la  pension  de  son  fils,  qui  était 

*  en  hôtel  garni.  Joseph  alla  trouver  un  négo- 

*  ciant  nommé  lyegris,  très   riche,  que  M"*"  de 

*  Fontenay  avait  sauvé  de  la  guillotine,  l'ayant 
«  été  chercher  elle-même  le  soir  dans  le  jardin 
«  public  où  il  s'était  caché,  l'ayant  fait  coucher 
«  dans  le  lit  de  sa  femme  de  chambre  plusieurs 


(1)  M.    de  Paroy    trace    îcî    l'histoire    du    9    thermidor 

d'une    façon  bien    comique.     Nous     ne     reproduisons     sa 

version   que  parce  qu'elle  s'intercale   dans  une  suite  plus 

iiitércssautc,  — *'    ■^-—''■^- -    ^        "    -^ 
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4»  nuits/taudis  qu'elle  prenait  celle-cî  dans  le  sîert 
4  pour  éloigner  les  soupçons,  et  enfin  ayant 
«  obtenu  sa  grâce  de  Tallien,  qui  l'avait  fait  ren- 
«  trer  dans  ses  biens,  moyennant  une  amende 
«  pour  les  hôpitaux.  & 

Si  elle  n'était  pas  odieuse,  ne  serait-elle  pas 
comique,  cette  comédie  de  sauvetage  jouée  par 
la  Cabarrus-Fontenay  et  <t  la  bonne  Fontenellc  » 
vis-à-vis  de  ce  pauvre  I^egris  pour  extirper  de 
lui  la  plus  forte  somme  iDossible  ?  Ce  trait,  naï- 
vement rapporté  dans  ses  mémoires  par  M.  de* 
Paroy,  nous  rappelle  en  même  temps  l'un  des 
«  trucs  »  de  Tallien  pour  faire  main  basse  sur  les 
biens  des  suspects. 

Quand  on  sait,  en  effet,  que  les  sommes  rete- 
nues pour  les  hôpitaux  Nij  furent  jamais  ver- 
sés, nt  QUE  Iv'ON  n'en  OBTIKÏ  jamais  I.E  COMPTE 
•—  ce  que  Paroy  ignora  probablement  —  on  com* 
prend  la  manœuvre  de  Tallien  et  la  comédie  jouée 
par  le  trio  de  coquinerie  qu'il  fait  avec  sa  maî- 
tresse et  la  Fonténelle.  I^es  biens  de  I^egris  ayant 
été  saisis,  Tallien  n'en  pourrait  distraire,  sans 
doute,  qu'une  faible  partie  ;  peut-être  même  lui 
échapperaient-ils  totalement.  Alors,  il  les  lui  fait 
restituer  à  la  condition  que  Legris  donnera  pour 
les  hôpitaux  un  quart  ou  un  tiers  de  sa  fortune, 
versé  entre  ses  mains  ^  et  qui  disparaîtra  pour 
toujours.^ 
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Legrîs,  terrorisé,  s'exécute.  Mais,  plus  tard, 
il  comprend  sans  doute  comment  il  a  été  joué,  et 
l*on  s'explique  son  refus  d'obliger  le  fils  de  celle 
qui  l'a  si  vilainement  dupé. 

«  Joseph  alla  donc  lui  faire  part  de  sa  position,  et 
«  lui  demanda  im  prêt  de  trois  cents  francs  pour 
«  payer  la  pension  du  fils.  Tout  le  monde,  à  Bor- 

•  cleaux,  croyait  M*""  de  Fontenay  perdue  ;  ce 
«  négociant  dit  à  Joseph  :  «  Allez-vous-en  :  je 
«  craindrais  d'être  suspect,  si  l'on  vous  voyait 
«  entrer  ici.  Je  n'ai  rien  à  vous  donner  et  vous  prie 

*  de  vous  retirer.  » 

«  Ce  bon  Joseph,  les  larmes  aux  yeux,  vint  me 
«  conter  son  aventure  :  <c  Allons,  lui  dis-je,  voir 
«  votre  hôte;  je  n'ai  pas  les  trois  cents  francs, 
«  mais  j*en  répondrai  et  arrangerai  cela.  »  Cet 
«  hôte  me  connaissait;  il  accepta  ma  caution. 
<  Mais,  peu  de  jours  après,  Joseph  me  vint  pré- 
«  venir  qu'il  avait  reçu  de  l'argent  de  sa  maî- 
«  tresse,  qui  était  sortie  de  prison  et  lui  ordonnait 
«  de  venir  la  joindre  avec  son  fils.  Cette  madame 
«  de  Fontenay,  à  qui  les  Bordelais  devraient  élever 
«  une  statue  de  la  Reconnaissance  reproduisant 
«  ses  traits,  a  rendu  de  nombreux  services  eu 
«  tout  genre,  et  a  éprouvé  des  marques  d'ingrati- 
«  tude  qui  font  rougir  pour  l'espèce  humaine  ! 
«  Quant  à  moi,  je  ne  veux  en  parler  que  pour  expri- 
i  mer  ma  reconnaissançe^car  j'ai  été  témoin  de  sou 
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«  tourment  de  ne  pouvoir  rendre  autant  de  sèr- 
♦  vices  qu'elle  l'eût  désiré  »  (i). 

lye  «  bon  Joseph  »  dont  parle  M.  de  Paroy  est-il 
le  William  Bidos  qui  était  au  service  de  M"^«  ou 
de  M.  de  Fontenay  à  Paris,  et  qui  vint  rejoindre 
ses  maîtres  à  Bordeaux  ? 

Cela  n'est  pas  impossible,  car  un  prénom 
de  serviteur  se  change  au  gré  des  maîtres 
et  des  circonstances.  Or  William  est  une  forme 
anglaise  de  Guillaume,  qui  plut  sans  doute  sous 
Ivouis  XVI  —  qui  convenait  mieux,  en  tout  cas, 
à  un  domestique  que  celui  du  frère  de  Marie- 
Antoinette  (Joseph  II)  mais  qui  sonnait  trop 
mal  sous  un  régime  révolutionnaire  dont  Pitt 
fut  particulièrement  la  «  bête  noire  :^. 

On  peut  supposer  aussi  que  ce  Joseph  était  un 
deuxième  domestique  au  service  de  Thérésîa, 
en  outre  de  William  Bidos  ;  car,  tandis  que  ce 
Joseph  est  à  Bordeaux,  où  il  garde  le  petit  Antoine 
Fontenay,  on  signale  et  Ton  arrête  à  Paris,  en 
même  temps  que  Thérésia,  un  domestique  de 
celle-ci  que  Turquan  nom,îne  Guillaume  Bidos  (2). 
^Après  ces  conâdence,  le  comte  ne  fait  plus 


(i)  Mémoires  de  Paroy,  p.  390-39»,    

(2)  Les  ordret  d'arrestation  et  le  rapport  du  général  Bmi- 
lan.î^er  ne  nomment  pas  le  domestique  de  Thérésia  qui  fut 
arrêté.  Où  Turquan  prend-il|^  Jl  jie  )a  dît  2>3^  <iu'il  se  nom- 
mait  OuiU«iau  Bidos/ 


qu'une  seule  allusion  à  Thérésia,  au  sujet  d'une 
démarche  pour  son  beau-frère.  Cette  allusion 
prouve  que,  cette  fois,  M.  de  Paroy  obtint  quel- 
que chose  de  Thérésia...  mais  il  n'est  pas  dit  que  le 
vicomte  du  Hamel  manqua  de  «  reconnaissance 
bien  sonnante  »  à  ce  sujet. 

«  Pendant  le  séjour  de  M™«  de  Fontenay  à  Bor- 

#  deaux,  j 'appris  que  toute  la  fa  ille  de  mon  beau- 
«  frère  le  vicomte  du  Hamel  avait  été  arrêtée 
«  à  Castetz,  sur  la  dénonciation  du  comité  de  sur- 
«  veillance  de  Bordeaux.  J'allai  encore  recourir 
«  à  M°i«  de  Fontena}',  qui  ne  vit  pas  d'autres 
«  moyens  de  tirer  M.  du  Hamel  d'affaire  que  de 
<'  faire  détruire  la  dénonciation  de  Bordeaux  et 
«  de  la  remplacer  par  une  attestation  de  civisme 
«  délivrée  par  le  club  de  Castetz,  dont  son  con* 
«  cierge  était  président.  M"^*  de  Fontenay  invita 
«  à  dîner  plusieurs  membres  du  comité,  et,  au 

♦  dessert,  convint  avec  eux  d'anéantir  la  dénou- 
ât ciation  de  Bordeaux,  attendu  que  M.  du  Hamel, 

*  absent  de  Bordeaux  depuis  plusieurs  années, 

*  avait  pris  sa  résidence  à  Castetz,  où  il  avait  obtenu 
«  de  bons   certificats  (i).  » 

La  baroime  de  Lauvaret  fut  une  des  aristo- 
crates dont  la  grâce  fut  attribuée  à  Thérésia. 
«  ...  Elle  fut  jetée,  dit  la  duchesse  d'Abrantès 

^-      r    <     < 

j(i)  Mémoires jit  Paroy, ^^.^400-^01, 


«  (duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  p.  272-27?), 
«  dans  les  prisons  de  Bordeaux,  d'où  elle  ne  sortait 
«  que  pour  monter  sur  Técliaf  aud,  si  un  bon  conseil 
<  ou  plutôt  son  bon  ange  ne  lui  eût  fait  prendre 
«  la  résolution  d'écrire  à  la  femne  parfaite,  à  la 

*  femme  incomparable  qui  fut  l'ange  [libérateur 
«  de  la  ville  de  Bordeaux.  M>^  Tallien,  implorée 
«  par  M»»»  I^auvaret,  avait  fait  ouvrir  la  porte  dô 
«  son  cachot;  mais  ce  qui,  pour  cette  femme,  avait 
«  été  la  véritable  grâce,  c'était  la  liberté  de  son 
«  fils  :  son  ban  annulé,  il  était  réintégré  dans  ses 

*  droits  de  citoyen...  »  etc. 

I^e  fils  de  la  baronne  de  lyàuvaret  était  ecclé» 
siastique.  H  avait  essayé  de  modérer  les  révolu* 
tionnaires,  et  son  humanité  le  rendit  suspect, 
puis  coupable  auprès  des  sans-culottes  assassins. 

Nous  reproduisons  ici  les  éloges  excessifs  dé* 
cernés  par  la  duchesse  d'Abrantès  à  Thérésia, 
parce  que  nous  tenons  à  donner  cet  écho  des  sen- 
timents professés  par  bon  nombre  des  contempo- 
rains de  la  jeune  femme  sur  sa  légendaire  bienfai- 
sance ;  mais  l'opinion,  plus  ou  moins  libre,  de 
M"=^«  d'Abrantès,  ne  saurait  faire  autorité.  Elle 
ne  peut  surtout  infirmer  les  faits,  les  preuves  de  la 
participation  intéressée  de  la  ci-devant  marquise 
aux  exactions  criminelles  de  Tallien. 

Parlant  de  M»»"  Tallien  après  Thermidor,  à 
Pî?P9L^-ffi.fei^...4sJâ9.te^  Thélu3S9n  9.ù.jdle  parut, 
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ta  duchesse  dit  encore  en  une  note  de  la  page 
367  de  ses  Mémoires  :  «  J'ai  habité  Bordeaux  ; 
«  J'ai  eu  des  amis  qui  doivent  leur  vie  à  "M^^  Tal- 
«  lien.  J'ai  su,  sur  les  lieux  mêmes,  tout  le  bien 
«  qu'elle  a  fait,  et  je  n'en  puis  trop  dire,  n'ayant 
<t  jamais  eu  à  m'en  plaindre;  il  est  donc  naturel 
«  que  j'en  fasse  l'éloge.  r> 

Telle  était  la  force  de  la  légende  de  bonté  et  de 
bienfaisance  de  M^^  Tallien.  Bile  explique  l'illu- 
sion dans  laquelle  on  fut  si  longtemps  sur  son 
compte,  et  qui  persisterait  encore  aujourd'hui  si 
la  Vérité,  moins  séduisante,  ne  se  trouvait  pas 
établie  désormais  par  des  documents  nouveaux, 
dont  l'ensemble  détruit  la  fausse  tradition,  malgré 
l'attrait  qu'elle  présente..' 


XI 


L'hnormité  des  somivibs  VOI.ÉIÎS  a  Bordeaux 

PAR  TaI^I^IEN  ;  I.ES  DÉNONCIATIONS  DE  SES  CRI- 
MES A  Paris  ;  i.E  REPRÉSENTiVNT  est  obugê 

D'AI,I.ER    se    défendre   DANS   l^    CAPITAINE    ET 
DE  I^AISSER  ThÉRÉSIA  DANS  I.A  GiRONDE,  394* 

402.  —  Comment  i,a  marquise  de  Lage  de 
f  v0i.ude  connut  i.a  maitresse  du  terroriste  ; 

XES    RÉVÉI^ATIONS    QU'EI<I<E    FAIT    SUR    I.A    VIE 
PRIVÉE,  I.E  <t  COMMERCE  DES  GRACES  ^  ET  I,ES 
AMOURS    DE    ThÉRÉSIA    ET    DE    TAI.UEN,    402- 
406.  —  I4A  «  QUEREIvIyE  »  DES  A:mANTS  A  BOR- 
DEAUX ;    I^S   RAPPORTS   DE   I.A   BONNE    FONTE- 
'NEI,I.E  ET  DE    I.A    CabARRUS-FonTENAY    AVEC 
IXE    JEUNE   JUI,I,IEN,   ESPION  ENVOYÉ  PAR   RO- 
JBESPIERRE  DANS  I.A  GiRONDE,  406-423.  —  lyA 

\  Pétition  de  Thérésia  envoyée  a  i,a  Conven- 

,TI0N  ;  I.'EXPUI.SI0N  de  ta  MAITRESSE  DE  TaI,- 

XiEN  PAR  I.E  Comité  de  surveillance,  sur  i,'or* 

DRE  d'YsABEAU  ;  IvES  SIGNAT^EMENTS  DE  ly'EX- 

TiiLSÊE  ;     i^'entremise  de  Taschereau  ;  i,K 

PÉPART  avec  I^  jeune  GuÉRY,  423-43I. 

(1794) 

Les   exécutions   de   sus|)ects   et   d'aristocrates 
se  poursuivent  sans  relâche,  pendant  les  n:iois  de 


Janvier  et  février  1794,  à  Bordeaux.  IMaîs  ce  sont 
surtout  alors  les  vols  qui  dominent. 

Tallien  dépense  beaucoup;  il  a  besoin  d*extraire 
de  la  riche  population  de  la  Gironde  les  sorr.niea 
qu'il  gaspille  et  celles,  beaucoup  plus  considéra* 
blés,  qu'il  amasse. 

Force  rapports,  dénonciations,  correspondances 
©u  mémoires  des  témoins  de  ses  exactions  éva- 
lueront à  plusieurs  millions  de  francs  ce  qu'il 
détourna...  On  ne  connut  jamais  le  chiffre  total 
de  ses  vols;  mais,  sans  aucun  doute,  il  dut  être 
voisin  de  deux  millions  car,  après  Thermie' or 
• —  sans  parler  des  dépenses  secrètes  importantes 
qu'il  eut  à  faire  de  mars  à  juillet  1794  —  il  dé- 
pensa, dans  ses  fêtes  et  réunions  de  La  Chaumière, 
avec  Thérésia  —  devenue  M"^«  Tallien  —  des 
sommes  énormes  (i). 

(i)  Dans  son  étude  sur  La  Terreur  à  Bordeaux,  M.  A.  de 
Vivie  dit  :  «  Sur  les  6.940.000  francs  d'amendes  infligées  pat 

■  la  Commission  militaire,   i.ooo.ooo  fut  attribué  aux  sans- 

■  culottes  et  1.325.000  francs  à  la  construction  d'un  hospice, 
I  qui  ne  fut  jamais  commencé  ;  ces  fonds  paraissent  avoircté 

■  dilapidés...  Il  faut  lire  à  cet  égard  les  philippiques  de  Cam« 
•  bon,  l'austère  financier  de  la  Convention  nationale.  » 

Du  million  attribué  aux  sans-culottes,  Tallien  prit  naturel- 
lement sa  part.  Quant  à  la  somme  de  1.325.000  francs  attri- 
buée aux  hôpitaux,  somme  qui  disparut  totalement,  elle 
passa  pour  la  plus  grande  partie  dans  les  mains  du  proconsul. 
Mais  il  faut  encore  ajouter  à  cela  les  produits  en  espèces 
monnayées  du  pillage  de  châteaux  et  riches  demeures  de 
Bordeaux  et  des  environs  sur  lesquels  Tallien  fit  main  basse, 
et  les  sommes  qui  lui  furent  réalises,  soit  par  la  Pontcnclle, 
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A  cette  époque,  la  ci-dcvaut  marquise,  n'ayant 
pas  la  disposition  de  ses  biens,  était  hors  d'état 
de  participer  aux  frais  du  luxe  de  leur  train  de 
maison  ;  et,  comme  Tallien,  avant  le  lo  août  1792, 
ne  possédait  rien,  le  faste  qu'ils  déployèrent  après 
Thermidor  donne  approximativement  une  preuve 
indiscutable  de  l'énormité  des  vols  commis  par 
le  terroriste  à  Tours,  et  surtout  à  Bordeaux. 

On  verra  bientôt  que,  si  Thérésia  n'  «  encaîs* 
sait  »  pas  personnellement  les  rançons  payées 
par  les  victimes  de  son  amant,  elle  n'ignorait  pas, 
en  les  assistant  de  son  crédit  moral,  les  prélève- 
ments considérables  pratiqués  par  le  représeu'» 
tant  sur  leurs  biens. 

lyC  luxe  de  son  existence,  ses  toilettes,  ses 
bijoux  provenaient  d'exactions  abominables  dont 
elle  était  instruite,  puisque  sa  conversation  avec 
la  marquise  de  I^age  de  Volude  va  nous  apprendre 
qu'elle  connut,  à  Bordeaux,  les  infamies  des  mas- 
sacres de  Septembre  1792  organisés  par  le  Conven-» 
tionnel,  et  qu'elle  avait  pour  lui,  en  secret,  autant 
d'horreur  que  de  mépris. 

En  profitant,  à  Bordeaux,  des  crimes  de  ce 
misérable  et  en  l'aidant  à  les  commettre  par  son 
habile  racolage  de  solliciteurs,  elle  se  faisait  donc 

soit  directement  par  les  suspects  ou  les  nobles  dont  la  Cabarru»» 
Fontenay  était  censée  obtenir  la  grâce  avec  le  plus  pur  désin» 
téressement,  -   •    • 
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sa  romplice  d'une  manière  si  positlve'^et  si  cons» 
cl-:i;:c,  qu'il  est  impossible  de  l'excuser. 

D'octobre  1793  à  la  lin  de  février  1794,  pendant 
plus  de  quatre  mois,  Tallien  déploie  une  activité 
extrême  dans  s«6  extorsions,  comme  s'il  pressent 
tait  la  courte  durée  de  son  proconsulat. 

Sa  fièvre  de  rapine  gagne  ses  sous-ordres,  non 
moins  avides  que  lui.  Ils  ajoutent  leurs  brigan- 
dages personnels  à  ceux  de  leur  patron,  et  celui-ci 
ne  -^eut  les  modérer  dans  la  reproduction  inces- 
san:e  des  vols  dont  il  leur  a  donné  l'exemple. 
•  Au  début,  ils  se  contentaient  des  participations 
qu'il  leur  donnait  dans  ses  détournements.  A  la 
lin  de  1793,  ils  commencent  à  voler  «  de  leur  pro- 
pre zèle  ;&,  sans  lui;  pour  leur  compte  personnel  (i), 

Le  17  décembre,  Lacombe  envoie  à  la  guiU 
lotine  Simon  Lacour,  un  imprimeur  infirme  et 
malade,  âgé  de  75  ans,  dont  il  convoitait  l'im- 
primerie (2). 

Le  capitaine  Rey,  seul  véritable  militaire  de  la 
Commission  militaire  présidée  par  l'ex-institu* 
teur,  lui  procure  force  suspects  ne  demandant 
qu'à  payer  rançon,  et  les  deux  bandits  se  parta- 
gent les  dépouilles  de  ces  malheureux  sans  en 
faire  part  à  Talliea 


(i  et  2)  Ces  faits  furent   établis    an'  procès    de   Lacombe. 
H.  Wai,i,on',  Les  reprcsentanis  en  missiont  t.  n,  p.    316-317, 


«  Jacques  Bujac  ayant  été  arrêté,  sa  femme, 
«  quoique  pauvre,  connaissant  la  vénalité  de  La- 
«  combe,  réunit  1.200  livres  qu'elle  lui  donna 
«  pour  acheter  la  vie  de  son  mari.  Lacombe  prit 
4  Targent  et  condamna  Bujac  »  (i). 

Dès  le  milieu  de  janvier  1794,  ces  excès  des 
sicaires  du  terroriste  déterminèrent  de  la  part  des 
ultra-révolutionnaires  de  Bordeaux,  qui  n'avaient 
pas  leur  part  de  ces  rançonnages,  des  dénon* 
dations  alarmantes  pour  Tallien. 

On  se  garde  bien  de  l'attaquer  ouvertement  à 
Bordeaux,  ce  serait  trop  dangereux.  On  dénonce 
à  Paris  les  exactions  commises  comme  des  actes 
de  faiblesse.  On  n'incrimine  pas  le  Septembriseur 
et  ses  auxiliaires  de  brigandage  pur  et  simple. 
On  les  accuse  de  modérantisme. 

«  Pourquoi,  dit-on,  les  représentants  en  mission 
épargent-ils  tant  de  ci-devant  nobles  et  d'enne- 
mis de  la  Nation  ?  La  guillotine  chôme,  parce 
que  ces  mauvais  serviteurs  de  la  Patrie  tirent  uii 
profit  personnel  des  sommes  qu'ils  extorquent  à 
leurs  prisonniers,  au  lieu  de  leur  ôter  la  vie.  » 

Ces  dénonciations  ne  sont  pas  méprisées  à  Paris, 

Robespierre  envoie  des  émissaires  pour  les  véri- 
fier, et  bientôt,  les  anciens  complices  de  Tallien 
dans  les  massacres  d'Août  et  de  Septembre  1792, 

j(i)  H.  WAi^ONfLfisreprésenianfs  en  mission,  p;  220,  | 
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ayant  entendu  parler  des  accusations  dont  il  s'agit, 
inform3nt  le  représentant  en  mission  dans  la 
Gironde  des  propos  qui  circulent  sur  son  compte 
dans  l'entourage  de  Robespierre  (i). 

Commsnt  parer  ce  coup  ? 

iyors  du  10  Août  et  des  journées  de  Septembre, 
Tallien  a  tout  mis  sur  le  compte  du  peuple. 

N'ayant  pas  cette  ressource  à  Bordeaux,  il  se 
rabattra  sur  ses  sous-ordres,  qui  ont  donné  prise 
aux  critiques  en  s'attribuant  eux-mêmes  les  dé- 
pouilles des  personnes  qu'ils  ont  incriminées  pour 
les  voler. 

Le  4  février,  /Tallien  destitue  en  bloc  le 
Comité  de  surveillance  et  en  fait  arrêter  les  mem- 
bres. 

Plus  tard,  la  même  tactique  fit  arrêter  le  maire 
de  Bordeaux  :  Bertrand.   (2) 


(i)  On  trouve  daus  les  cahiers  de  police  du  Comité  de  salut, 
public,  à  la  date  du  7  floréal  an  II  (27  avril  1794)  :  «  André- 
Maricaut,  citoyen  de  Bordeaux,  dénonce  les  citoyens  Ysabeau 
€  Tallien,  Peyrend-d'Hervas,  Marcel  Léard,  Ysabeau  jeune 
«  et  Lacombe.  Il  leur  reproche  beaucoup   de    vexations,  de 

•  cruautés  et  de  rapines.  Ils  pensent  (dit-il)  que  les  fléaux  de 
«  disette  et  de  rapine  qui  menacent  la  République  vont  bientôt 

•  la  faire  toucher  à  sa  fin,  et  ils  ont  chargé  I<e  Moël  des  pré- 
«  paratifs  pour  prendre  une  retraite  dans  l'Amérique  septen- 
—  trionale.  Note.  ^Ordonner  au  commandant  de  la  marine  do 
€  mander  à  Paris  Moël  sur-le-champ  pour  être  entendu  au 
«   Comité.  » 

(2)  Celui-là  faisait  commerce  des  pièces  d'identité  exi^jées 
des  Bordelais  «...  Il  faisait  payer  jusqu'à  quinze  cents  et  d'-x» 


•  Tallien  connaissait  tioi3  bien  ses  infamies  pouf 
ne  pas  fromir  en  pensant  aux  eonséquencea  d^ 
leur  divulgation  à  la  Convention. 

Nous  avons  déjà  dit  qu*il  n'eut  jamais  d*amis. 
Qui  donc  aurait  pris  sa  défense  à  Paris  ? 

Sans  s'attarder,  il  fallait  combattre  ces  dénon- 
ciations au  sein  du  Gouvernement,  où  elles  se 
produisaient.  Il  fallait  aller  à  la  Convention. 

Ivà,  retrouvant  ses  anciens  jicolytes  des  sec- 
tions et  des  clubs,  les  faisant  agir  avec  le  stimu- 
lant des  beaux  louis  dont  son  escarcelle  était 
pleine  il  avait  chance  de  conjurer  l'orage. 

Après  s'être  entendu  avec  son  collègue  à  ce 
sujet  —  car  les  dénonciations  atteignaient  aussi 
l'ex-oratorien  —  Tallien,  laissant  Ysabeau  dans 
la  Gironde,  se  rendit  à  Paris  à  la  fin  de  février 
1794  pour  se  justifier. 

«  Il  eut  grand'peine,  dit  Wallon,  à  se  faire 
«  recevoir  au  Comité  de  Balut  public,  et  même  au 
«  Comité  de  Sûreté  générale.  ]\Iais  il  pouvait  par- 
«  1er  ailleurs,  soit  à  la  Convention,  soit  aux  Jaco- 
«  bins,  où  avait  été  lue  la  plainte  des  «  frères  et 
«  amis  »  de  Bordeaux,  et  il  n'y  manqua  ]5as  : 

«  Depuis  longtenips^  disait-il  le  22  ventâsa 
4  (12  mçir§)  4  h  Ççnv^niiQ^^,  h  calomnie  s^attaehê 

huit  cents  francs  des  certificats  de  civisme  »,  indispensables 
pour  circuler  dans  la  ville.  (A.  dk  Vivib,  La  Terreur  à  Bor^ 
éeaux,  t.  11,  p.   195.) 
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♦  sur  les  pas  des  pairiolcz.  Les  représentants  dit 
«  peupla  dans  les  départements  sont  aujourd'hui 
«  en  huttô  à  tonti^s  les  persécutions...  Les  représen* 

*  tatUs  du  p&uph  envoyés  à  Bordeaux  devaient 
<i  s"* attendre  à  ne  pas  être  épar.^.ijs.  Celte  commune 
«  était  devenue  Vun  des  principaîix  foyers  du  fédé* 
«  ralisme...  Si  nous  n'eussions  pas  agi  avec  cette 
«  sagesse  énergique  qui  convenait  aux  localités  et 
<t  aux  circonstances^  Bordeaux  aurait  éprouve  le 
«  même  sort  que  Lyon.  Nous  avons  été  assez  heU" 
«  reux  pour  rendre  cette  commttne  importante  à 
«  la  République,  sans  qu'une  goutte  de  sang  pa- 
<'  iriote  ait  coulé.  Nou^  avons  détruit  le  fédéralisme 
«  jusque  dans  ses  racines...  » 

«  Bt  après  avoir  donné  un  échantillon  des  calom- 
<'  nies  dont  ils  étaient  l'objet  (qu'Ysabeau  et  lui 

<  allaient  s'embarquer  pour  l'Amérique  avec  plu- 
«  sieurs  millions,  que  la  contre-révolution  régnait 
«  à  Bordeaux,  etc.),  il  lisait  une  lettre  d'Ysabeau, 

<  Lu  montrait  que  Bordeaux,  avec  un  autre  tem- 

<  pérament  de  Paris,  était  tout  à  la  République  t 

<  Aussi  se  croyait-il  en  droit  d'apito3'er  la  Conven- 

<  tion  sur  v'^  is  misères,  et  il  en  obtenait  un  décret  qui, 

*  tout  er  témoignant  de  la  sollicitude  du  gouver- 

<  nemen .:  à  y  porter  remède,  devait  en  même  temps 
«  achever  de  lui  gagner  les  esprits  dans  cette  ville. 

<  Mais  la  plus  sûre  manière  de  répondre  à     es 

*  ennemis^  devant  la  Convention,  comme  ^  devant 
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*  les  Jacobins,  c'était  de  montrer  par  des  actes 
«  que  la  Terreur  n'avait  pas  cessé  d'être  à  l'ordre 
4  du   jour   dans   Bordeaux.    Or    la   Commission 

*  r.iilitaire  avait  repris  son  œuvre,et  lui  fournissait 

<  des  arguments  qu'Ysabeau  s'empressait  de  lui 
«  transmettre  : 

«  Les  arrestations  continuent^  disait  Ysabeau 
«  dans  une  autre  lettre  du  21  mars,  lue  à  la  Con- 
«  vention  le  24  ;  la  guillotine  a  fait  justice  avant* 

*  hier  d'un  prêtre  assermenté,  coupable  de  roya* 
«  lisme;  aujourd'hui  il  y  passera  une  religieuse 
«  Voilà  la  réponse  à  nos  modérés,  qui  avaient  semé 

<  le  bruit  que  la  peine  de  mort  était  abolie  /  » 

«  Il  y  eut  un  fait  qtu  pouvait  frapper  cruelle- 

*  ment  les  Montagnards,  dont  on  voulait  désarmer 

*  les  colères  ;  ce  fut  l'arrestation  du  maire  Ber- 
4t  trand,  le  coryphée  de  leur  parti.  Il  y  avait  eu, 

*  dans  le  maniement  de  l'argenterie  enlevée  aux 

*  particuliers    ou   aux   églises,    des   irrégularités 

*  telles  que,  si  le  maire  n'en  justifiait  pas,  c'était 

*  au  conseil  général  de  la  Commune  d'en  répondre 
4  devant  le  Comité  de  Salut  public.  Le  maire, 
«  qui  ne  put  rendre  ses  comptes,  fut  arrêté,  et  la 
«  peine  qui  l'atteignit  par  la  suite  prouva  que  ce 
«  n'était  pas  sans  raison.  Mais,  si  d'aussi  bons 
«  Jacobins  étaient  arrêtés  pour  ces  peccadilles, 
«  où  était  la  sûreté  des  autres  ?  I^a  situation  de  la 
.4  Gironde   réclamait   une   enquête  ;  Robespierre 
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*  y  employa  le  jeune  ami  dont  il  avait  apprécié 
«  les  bons  offices  dans  l'ouest.  Jullien  vint  à 
«  Bordeaux  »  (i). 

Tallien  quittant  à  la  fois  Bordeaux  et  Thérésia 
Cabarrus  vers  la  fin  du  mois  de  février  1794,  il 
faut  cesser  un  moment  de  suivre  ses  actes  et  sa 
fortune  pour  voir  ce  que  devint  la  ci-devant 
marquise  à  partir  de  cette  date  jusqu'au  moment 
oà  elle  fut  forcée,  à  son  tour,  de  quitter  la  Gironde. 

^lais,  avant  d'examiner  ce  qui  dut  remplir 
son  isolement,  il  convient  de  revenir  au  début  de 
février  pour  recueillir  les  souvenirs  de  cette  épo- 
que, par  lesquels  la  marquise  de  Lage  de  Volude 
nous  dévoile  les  désillusions  dont  Thérésia  lui 
fit  la  confidence. 

La  marquise  de  Lage  avait  émigré  dès  le  début 
de  la  Révolution  ;  mais  l'amour  filial  la  ramena  en 
France,  car  sa  mère,  malade  à  Bordeaux,  pouvait 
avoir  besoin  de  ses  soins. 

lyC  moment  où  elle  connut  Thérésia  n'est  pas 
exactement  indiqué  dans  ses  Souvenirs...  Il  pré- 
cède assurément  de  peu  de  jours  le  départ  de 
Tallien  pour  Paris,  qui  eut  lieu  à  la  fin  de  février 
1794  ou  au  commencement  de  m.ars. 

Exposée  aux  recherches  des  terroristes  de  Bor« 
deaux,  M*"»  de  lyagc  ne  cache  chez  une  sage-femme, 

(i)  Wai,i,on,  Les  représentants  du  p.uple  en  mission,  paget 

238-240,     "  •  •  "■  *  ■ 
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M  °^«  Contanceau,  cli  simulant  une  grossesse  avaft- 
Ct:c,  et  fait  alors  une  allusion  aux  exécutiono  des 
Reignac  de  Montsec,  seigneurs  de  Tizac,  qui  vien- 
nent d'être  guillotinés,  patce  qu'où  a  trouvé  cliez 
cUx  des  titres  de  noblesse  comme  ceux  qu'elle 
conserve  cachés  cliex  sa  mère.  Or  les  dernières  de 
ces  exécutions  ont  eu  lieu  le  7  février  1794.  Cette 
date  donne  donc  une  précision  relative  à  l'entrée 
en  relations  dont  il  s'agit,  puisqu'elle  la  place  entre 
le  12  ou  le  15  février  et  la  lîn  du  même  mois. 

«  Cependant,  le  rôle  pris  par  M'"^  de  I^age  ïio 
<r  pouvait  indéfiniment  se  prolonger  sr^nb  invrai- 
«  nsmblaiice.  On  approchait...  du  terme. 

«  Bile  avait  formé  beaucoup  de  projets,  pci 
«  pratiques,  lorsque  la  sage-femrrie  fut  appelée 
«.  chez  M"***  de  Fontenay^  qui  se  préparait  à  deven •  r 
«  Oi'Scieîlernent  M"^^  Tallien.  Bile  remarqua  sur  le 
<'  bureau  de  cette  femme  de  bonne  naissance 
«  et  de  grande  beauté  une  liasse  de  passeports 
«  auxquels  ne  manquait  qu'une  signature.  Intri- 
«  guée,  elle  demande  à  Frenelle,  la  servante,  ce 
«  que  cela  signifiait.  Frenelle  avait  dé  temps  e:i 
<■  temps  besoin  des  Services  de  M™«  Contanccàu; 
«  elle  était  d'ailleurs,  par  son  éducation  et  par 
«  l'honnêteté  de  ses  sentiments,  au-dessUS  de  ra 
«  situation.  Bile  répondit  cj_ue  M°^«  de  Fontenay 
«  se  servait  de  son  infiuence  sur  Tallien  pour  obtc- 
'^  uir  des  passeports  aux  braves  gens  en  détresse , 
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«  et  tottt  particulièrement  aux  émigrés.  M»"»  Con- 
«  tanceau  avait  désormais  son  plan,  qu'elle  com» 
«  mumq[ua  à  M™«  de  I^age.  Il  s'agissait  de  le  mûrir 
«  et  de  le  rendre  réalisable. 

«  Frenelle  était  une  bonne  fille,  avec  laquelle 
«  on  perdit  du  temps  à  ruser.  M"^«  de  Lage  s'était 
«  présentée  comme  une  Américaine  pressée  d'aller 
*  rejoindre  son  mari.  On  lui  promit  le  passeport 
<<  à  ce  titre,  mais  en  faisant  observer  que  M"^«  de 
«  Fontenay  setait  x^^^s  satisfaite  d'apprendre 
«  qu'il  s'agissait  dé  quelque  victiitie  des  tribu- 
«  naux  révolutioimaires.  On  finit  par  où  il  aurait 
«  été  bon  de  commencer.  Les  choses  allèrent  rapi- 
«  dément.  Iv'ofïrande  d'un  camée  antique,  con- 
«  voité  par  M"»*»  de  FonteUay,  et  que  M"»«  de  Lage 
«  acheta  et  fit  monter  avec  des  diamants  qui  lui 
«  restaient  chez  sa  mère,  ne  nuisit  pas  aux  négo- 
«  dations. 

«  Il  fallait  troUvét  une  pèrsotme  dont  le  signa- 
«  lemeut  se  rapportât  à  celui  de  M"«  de  Lage 
«  pour  aller,  avec  huit  témoins,  devant  le  Comité 
«  de  surveillance  de  la  section.  jM™«  d'Amblimont 
«  (la  mère  de  M»"  dé  Lage)  se  èouvitit  d'une  dame 
«  Renard,  Américaine  authentique,  qui  voulut 
«  bien  se  prêter  à  cette  substitution. 

«  Frenelle  apporta  enfin  le  passeport.  En  même 
«  temps,  elle  annonçait  que,  sur  le  vaisseau,  devait 
<i  s'embarquer  un  gentilhomme  que  M^«  de  Lage 
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t  connaissait  sans  doute,  M.  de  Juinilliac.  Elle 
«  l'avait  en  effet  rencontré  un  peu  partout,  sans 
«  avoir  lié  de  relations  suivies  avec  lui.  Elle  ne 
«  l'aurait  pas  soupçonné  sous  son  nouvel  accou- 
«  trement;  car,  à  l'exception  du  bonnet  rouge, 
«  c'étaient  les  sabots,  la  redingote  et  tout  le  dépe- 
«  naillement  de  la  rue.  «  Il  effraya  fout  le  monde 
«  dans  la  maison^  et  je  crois  qu'une  telle  connais^- 
«  sance  ne  me  fit  pas  honneur,  »  Devant  le  gentil- 
«  homme,  M""  de  Lage  tint  à  déposer  les  insignes 
«  et  son  rôle  (i),  ce  qui  amusa  beaucoup  M.  de 
«  Jumilhac. 

«  Au  dernier  moment,  tout  faillit  échouer.  I^e 
«  capitaine  refusa  de  recevoir  un  passager  de  plus 
«  que  ne  portait  son  contrôle,  il  fallait  se  sépa- 
.  rer  ou  attendre  un  autre  vaisseau.  On  s'arrêta  à 
«  ce  dernier  parti,  et  M"^«  de  Fontenay  dut  de 
«  nouveau  intervenir.  M°^e  de  Lage  lui  demanda 
*  un  rendez-vous  pour  onze  heures.  Elle  était  au 
«  lit  et  malade,  à  la  suite  d'une  querelle  que  ses 
«  ennemis  lui  avait  suscitée  avec  Tallien.  Elle 
«  raconta  cette  scène  et  une  partie  de  son  histoire 
«  avec  franchise,  avouant  que  «  cette  société  de 
«  Tallien  lui  répugnait,  mais  qu'elle  ne  pouvait 
«  s'en  tirer,  parce  que  c'était  le  seul  moyen  de 
<  contenter  sa  soif  de  parvenir.  » 

(i)  M™«  de^Lage  se  grossissait  avec  des  accumulations  de 
serviettes.       "  "  '  '    "  '       . 


La  veille  du  départ,  dernière  visite.  Laissons 
M  "^e  de  Lage  la  raconter. 

<  M™«  de  Fontenay  me  demanda  si  je  lui  con* 
«  seillais  d'épouser  Tallien.  Je  crois  que  je  lui 
«  fis  la  meilleure  réponse  possible  dans  notre  posi- 
«  tion  respective.  Je  pris  son  même  ton,  et  je  lui 
«  dis  :  «  N'est-il  pas  vrai  que  vous  ne  vous  en 
«  gênez  pas  ?  Croyez-vous  que  vous  serez  plus 
«  mariée  après  un  acte  devant  la  mimicipalité  ? 
«  Vous  ne  ferez  qu'ajouter  à  la  vie  que  vous  menez 
«  un  scandale  public,  et  vous  vous  mettrez  dans 
«  la  dépendance  d'un  homme  que  vous  n'estimez 
«  pas...  Sortez  de  France  et  réunissez-vous  à 
«  votre  mari.  Vous  dites  qu'il  vous  aime  et  qu'il 
«  ne  demande  pas  mieux.  Craignez-vous  la  sévé* 
«  rite  des  émigrés  ?  Ceux  que  vous  avez  sauvés 
«  vous  feront,  ce  me  semble,  une  société  assez 
«  douce.  Pensez  donc  que  cet  homme  a  voté  la 
<  mort  du  Roi,  qu'il  a  commis  tous  les  crimes,  et 
<'  qu'on  l'accuse  d'être  l'un  des  massacreurs  des 
<■  2  et  3  septembre  !  Vous,  si  bonne  pouvez-vous 
«  faire  ces  réflexions  sans  effroi  ?  Vous  avez 
«  encore  le  choix  de  votre  existence  à  venir;  mais, 
«  si  vous  portez  jamais  le  nom  de  Tallien,  il  n'y 

*  a  plus  de  retour  possible.  > 

«  BUe  m'écouta  avec  attention  et  avec  une  sorte 

*  d'attendrissement  et  me  fit  beaucoup  d'amitiés. 

*  Bile   me   dit   qu'elle   voudrait   n'avoir  jamais 


408  I,A  EKI^I^IÎ  TAl.I.mN 

«  connu  que  des  personnes  comme  moî,  maïs  qu'elle 
«  avait  été  révoltée  par  la  pruderie  de  la  fariille 
«  de  son  mari  ou  entraînée  par  de  mauvais  sujets. 
«  Elle  m'avoua  que  ce  n'était  pas  la  passion  qui 
<<  l'attachait  à  Tallien,  mais  une  sorte  d'honneur, 
«  puisqu'elle  était  la  cause  des  dangers  qu'il 
«  courait. 

«  Je  suis  persuadée  qu'elle  parlait  sincèrement, 
«  parce  qu'elle  avait  de  l'énergie  et  plus  de  bonté 
«  que  de  raison.  Quant  à  l'assurance  qu'elle  me 
«  donna  qu'elle  fl'àvait  àiiéun  attachement  pour 
«  Tallien,   j'en  avais  déjà  la  preuve. 

«  Bile  me  dit  qu'elle  irait  bientôt  à  Paris,  et 
<  que,  si  Tallien  triomphait  de  ses  ennemis  et 
«  arrivait  au  pouvoir,  je  pouvais  compter  sur 
«  elle  poUr  moi  et  poilr  nos  amis. 

«  Elle  exigea  que  je  lui  donnasse  de  mes  che- 
^  veux  ;  ils  étaient  alors  d'une  longueur  et  d'une 

beauté    peut-êtte    uniques,    puisqu'ils    avaient 

plus  d'une  aune  de  long.  Elle  me  dit  que,  dans 
♦  les  occasions  où  je  ne  pourrais  pas   écrire,  une 

mèche  de  ces  cheveux  si  reconnaissables  l'aver- 
ti tirait  de  prendre  confiance  dans  la  personne 
«  qui  les  porterait.  Je  crus  poli  de  lui  demander 
«  aussi  des  siens  qui,  dans  un  autre  genre,  sont 
«  aussi  les  plus  jolis  que  j'ai  vus.  C'est  absolument 
«  de  la  soie  noire.  Je  la  priai  de  se  souvenir  de  moi 
«  toutes  les  fois  que  je  pourrais  lui  être  Utile.  Je 


«  la  quittai  véritablement  aûectée  de  la  laisser 
«  dans  cette  position.  Je  lui  recoînmandai  ma 
«  mère  »  (i). 

Nous  avons  fait  cette  longuô  citation  des  Sou^ 
venir  s  de  la  marquise  de  I^age  parce  qu'elle  nous 
coniîrme  et  nous  apprend  beaucoup  de  choses 
fort  importantes  sur  la  liaison  de  Tallieii  et  de  Thé- 
résia,  en  1793-1794.  à  Bordeaux. 

Tout  d'abord,  une  phrase  mérite  de  fixer  l'atten* 
tion  :  «  Elle  (M«^=  de  I/age)  avait  formé  beaucoup 
«  de  projets  petl  pratiques  lorsque  la  sage-femme 
<  qîii  la  cachait  (M*»"  Contanceau)  f%tt  appelée 
«  chez  M^^  de  Fontenay^  qui  se  préparait  à  devenir 
«  officiellement  M^  Tallien,  » 

Il  est  probable  que  Thérésia  songea  réellement  à 
épouser  Tallien  à  Bordeaux,  puisqu'elle  parla  dans 
ce  sens  à  M'^e  de  I^age,  mais  ce  ne  fut  alors  qu'un 
projet  vague. 

I/' appel  de  la  sage-femmé,  en  cette  occurence, 
pourrait  faire  supposer  que  la  Cabatrus-Fontenay 
se  crut  mère  par  le  fait  de  Taliieii  — •  Du  de  l*un 
de  ses  acolytes  —  en  fêvriet  1794. 

(M.  de  I^amothe  eût  été  étranger  à  Une  telle 
supposition  de  Thérésia,  puisqu'il  avait  certaine- 


(i)  IrCttre  écrite  à  M»»»  dé  Montijo,  sous  forme  de  journal, 
fcn  1803,  à  Barcelone.  (Arch.  du  comte  de  Sêze,  au  château  de 
Chemazé.)  Souvenirs  de  la  marquise  de  Lags  dâ  Volude,  par 
la  comtesse  H,  du  kuiNACU-FoussiCMAGNie.  i^ib.  Perrin'et  Os 
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ment  quitté  Bordeaux  eu  octobre  1793.  Cinq 
mois  plus  tard,  il  n*y  aurait  plus  eu  de  suppositions 
à  faire  à  cet  égard.) 

Néanmoins,  la  sage-femme  pouvait  être  appelée 
pour  autre  chose  que  pour  vérifier  une  grossesse, 
puisqu'il  est  dit  plus  loin  :  «  Frenelle  avait  de  temps 
«  en  temps  besoin  des  services  de  M  °^«  Contanccau.  » 

Ces  fréquents  recours  de  la  bonne  Frenelle  (ou 
Fontenelle)  à  la  sage-femme  n'étaient  assurément 
pas  pour  vérifier  des  craintes  de  maternité,  mais 
plutôt  pour  régulariser  des  éliminations  capri- 
cieuses. 

Si  la  Cabarms-Fontenay  se  trouvait  acciden- 
tellement dans  le  même  cas,  n'était-il  pas  tout 
naturel  que  sa  bonne  Fontenelle  lui  conseillât 
d'appeler  M"ie  Contanceau,  dont  elle  connaissait 
les  précieux  offices  en  pareille  matière  ? 

Chez  Thérésia,  la  présence  des  «  liasses  de  pas* 
seports  auxquels  ne  manquait  qu'aune  signature  », 
remarquées  par  M"^^  Contanceau,  confirme  singu- 
lièrement le  commerce  du  «  bureau  des  grâces  », 
qui  a  été  dénoncé  par  Sénart  et  si  bien  dépeint, 
d'autre  part,  dans  le  récit  du  comte  de  Paroy. 

Mais  la  réponse  que  donne  la  servante  amie  de 
Thérésia  interrogée  par  M*"*  Contanceau  est 
encore  plus  démonstrative  : 

«  Elle  répondit  que  M°^«  de  Fontenay  se  servait 
4  desonJnfluenc$  sur.Tallien  pour  obtenir  des 


4  passeports  aux  braves  gens  en  détresse,  et  tout 
«  particulièrement  aux  émigrés.  »  Tallien  ne  don- 
nait sûrement  pas  à  sa  maîtresse  des  liasses  de 
passeports  auxquels  il  ne  manquait  qu'une  signa- 
ture —  la  sienne  évidemment  —  pour  qu'elle  en 
fît  don  à  ceux  qu'elle  affectait  de  sauver.  Les  pas* 
seports  servaient  d'amorce,  la  «  dernière  signa- 
ture »  constituait  l'hameçon  réservé  pour  accro- 
cher les  fortes  sommes,  le  terroriste  n'étant  pas 
homme  à  risquer  sa  tête  pour  rien. 

Iva  marquise  de  Lage  de  Volude  ne  dit  pas  ce 
que  lui  coûta  la  signature  manquant  sur  le  passe- 
port qui  lui  fut  apporté  par  Frenelle.  En  revanche, 
il  est  parlé  du  cadeau  personnel  fait  à  M^^^  de 
Pontenay  en  des  termes  non  équivoques  :  «  L'o/- 
«  frande  d'un  camée  antique  convoité  par  M^  de 
*  Fontenay  ».  cela  exprime  fort  bien  que  la 
marquise  de  Lage  fut  habilement  informée  du 
désir  de  M'"'^  de  Fontenay.  La  bonne  Fonte- 
iielle  ou  Frenelle  dut  être  l'agent  de  cette 
indiscrétion. 

Or  un  camée  antique  a  du  prix.  Néanmoins, 
par  surcroît,  la  marquise  de  Lage,  informée  sans 
doute  du  goût  de  M"^«  de  Fontenay  pour  les  pier- 
res précieuses  (Fontenelle  est  si  fine  !)  fait  entourer 
ce  camée  avec  des  diamants,  et  «  cela  ne  nuisit 
4  pas  aux  négociations  ».  Kst-il  possible  de  mieux 
acheter  xm  passeport  ?... 


■  '     't  

L'ensemble  de  ces  détîiiir,  rend  évident  le  eom* 

merce  des  grâces  fait  par  Tallien  avec  la  compli- 
cité de  Thérésia,  comme  racoleuse,  et  la  parti  i- 
eipation  habile  de  Fontenellô  ou  Frenelle  à  cet 
ignoble  trafic.  Mais  les  apparences  de  dévouement 
de  la  CabarrusrFontenay  sont  bien  gardées,  quant 
à  «  la  forme  i>  :  elle  ne  touche  pas  d'argent  ;  elle 
ne  reçoit  que  des  souvenirs...;  par  malheur,  ce 
sont  des  bijoux  et  des  diamants  (i)  ! 

Lorsque  la  marquise  de  Lage,  n'ayant  pu  s'em- 
barquer, voit  M«^  de  Fontenay  au  lit,  malade 
de  la  «  querelle  que  ses  ennemis  hù  avaient  sus-^ 
<i  citée  avec  Tallien  »,  Thérésia  lui  fait  une  bien 
accablante  confidence  en  lui  avouant  qu'elle  reste 
avec  le  terroriste  «  parce  que  c^est  le  seul  moyen 
<  de  contenter  sa  soif  de  parvenir  ». 

n  est  pénible  de  trouver,  dans  les  Souvenirs  de 
M"^''  de  Lage,  une  dénonciation  si  formelle  de  la 
lâcheté  et  de  l'indignité  de  la  belle  divorcée  à 
Bordeaux.  Cependant,  elle  concorde  trop  exacte- 
ment avec  le  caractère  et  avec  toute  la  vie  de  Thé- 
résia  pour  qu'il  soit  possible  de  la  contester.  La 
soif  de  parvenir  a  été  l'unique  mobile  de  son  exis- 
tence, depuis  sa  jeunesse  jusqu'au  delà  de  sa 
maturité  ;  elle  est  morte,  quoique  princesse  de 


(l)  Paroy,  qui  n'a  ni  pierreries  ni  louis  d'or,  donne    ^ne 
miniature...,  aussi  n'est-il  servi  qu'  «  en  miniature  »,.    ■ 


Chîmay,  du  dépit  de  rester  écrasée  sous  rinfamie  de 
Tallien. 

Au  cours  de  ses  épanchements,  la  ei-devant 
pse  ido-marquise  de  Fontenay  avoue  à  la  vraie 
marquise  de  Lage  qu'  «  elle  n'a  aucun  attachement 
pour  Tallien  ».  Comment  l'épousera-t-elle  alors 
dix  mois  plus  tard,  à  Paris,  sinon  par  soif  de  par" 
venir  ? 

Bu  novembre  1793,  elle  se  prostitue  à  l'assas- 
sin et  au  voleur  de  Septembre  pour  sauver  sa  vie, 
ou  sa  liberté.  Un  an  plus  tard,  elle  s'avilit  à  jamais 
en  l'épousant  sans  nécessité,  par  intérêt  et  par 
vanité...  Ce  dernier  acte,  si  prémédité,  puisque  eu 
février  1794  M™«  de  Lage  le  lui  déconseillait  for- 
mellement en  lui  prédisant  ses  fatales  conséquences, 
laisse-t-il  la  mioindre  illusion  sur  la  bassesse  du 
caractère  et  de  la  moralité  de  Thérésia  ?  (i) 

Au  moment  où  la  marquise  de  I^age  réclama 
son  appui,  Thérésia  était  au  lit,  malade  d'une 
querelle  «  que  ses  ennemis  lui  avaient  suscitée 
<  avec  le  Conventionnel  ». 

(i)  En  1798- 1799,  la  marquise  de  I^age  connut  le  père  de 
Thérésia  en  Espagne,  car  il  faisait  partie  des  relations  de  son 
amie  la  comtesse  de  Montijo  (qui  acheta  plus  tard  le  chAteau 
de  Caravanchel).  Mai»  elle  ne  parle  du  financier,  alors  rentré 
en  grâce  à  la  Cour,  qu'avec  un  certain  dédain,  l'appelant 
Cabarrus  tout  court  et  ne  faisant  jamais  la  moindre  allusion 
ft  sa  fille  Thérésia,  ce  qui  semble  indiquer  qu'elle  se  tenait 
pour  quitte  de  toute  reconnaissance  à  l'égard  de  celle-ci,  ea 
nyant  largement  payé  la  rançon  de  sa  liberté,;  ^ *^ 
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Rappelons-nous  ici  que  la  fille  de"  Cabarrus 
n'était  pas  une  petite  neurasthénique  malingre, 
oonstamnxent  en  migraines,  en  vapeurs,  en  crises 
lie  nerfs,  mais  une  grande  et  belle  fille  pleine  de 
\'ie  et  de  santé. 

Pour  qu'elle  fût  malade,  alitée  y  à  la  suite  d'une 
cjuerelle,  il  fallait  que  cette  querelle  eût  été  d'une 
^-iolence  extrême. 

Mais  comment  une  querelle  terrible  pouvait- 
elle  naître  entre  Tallien  et  Thérésia  ?  Cette  énigme 
Vaut  la  peine  d'être  étudiée. 

Tallien  s'est  emparé  de  l'ex-pseudo-marquise 
par  sensualité  et  par  vanité,  exclusivement.  Il 
ne  l'aime  pas  d'amour  réel;  on  en  aura  la  preuve 
par  sa  conduite  vis-à-vis  d'elle  à  Paris. 

De  son  côté,  Thérésia  s'est  livrée  au  terroriste 
pour  obtenir  de  lui  l'existence,  ou  seulement 
peut-être  la  liberté.  Bile  ne  l'aime  pas  ;  elle  le 
inéprise  ;  elle  n'a  pour  lui  que  de  la  répugnance. 

Ils  ne  sont  liés  l'un  à  l'autre  par  aucun  sentiment 
noble,  puissant,  profond. 

Ce  ne  sont  pas  non  plus  des  questions  d'argent 
qui  les  unissent  ou  les  divisent,  ni  des  questions 
de  croyances  religieuses. 

lya  Cabarrus-Fontenay  en  trônant  dès  le  début^ 
avec  tant  de  gloriole,  auprès  du  terroriste,  dans 
toutes  les  manifestations  publiques  où  le  sot 
tcpirésentantji'est  appliqué  à  bien  l'afficher,  la 
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Cabamis-Fontenay  a  prouvé  qu'elle  fit  litière, 
sans  hésiter,  de  son  éducation,  de  son  origine,  de 
son  rang  social  ,  et  que  le  mépris  des  honnêtes 
gens  lui    était  indifférent. 

Que  reste-t-il  alors,  comme  cause  de  mésinteU 
ligence  possible  entre  les  amants  ?  La  vanité  de 
l'im  et  de  l'autre,  et  ces  deux  vanités  mons- 
trueuses ne  sont  exposées  à  se  contrarier  que  sur 
l'unique  point  qui  les  rassemble:  leur  possession 
matérielle  réciproque. 

Mais  Thérésia,  n'ayant  pour  Tallien  que  de  la 
répugnance,  n'est  évidemment  pas  jalouse  du 
Septembriseur.  C'est  donc  Tallien  qui  dût  être 
jaloux  de  Thérésia,  non  par  amour,  mais  par  va- 
nité et  par  lubricité. 

lya  jeime  Cabarrus-Fontenay  lui  fut-elle  infidèle? 
Cela  n'est  pas  douteux  :  M°^«  de  I^age  nous  dit 
qu'elle  en  eut  la  preuve,  (i) 

BUe  avait  appartenu  déjà,  ou  plutôt  elle  avait 
accordé  ses  faveurs  suprêmes  à  trop  de  galants 
divers  pour  être  «  à  un  homme  près  ». 

Dès  le  début  de  sa  liaison  avec  Tallien,  sou 
intérêt  personnel  lui  dicta,  non  seulement  de  mé- 
nager, mais  encore  de  conquérir  les  personnes  de 
son  entourage  dont  l'appui,  le  crédit,  les  moyens 
avaient  chance  de  lui  être  un  jour  nécessaires. 

(i)  Par  Mm»  Contauccau  et  par  FonteucUe  ou  Frendle 
•auii  doute?    "  '--.^*"*--' -  ' >^  ..    .. 
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Ysabeati,  Lacombe,  les  principaux  membre* 
de  la  Commission  militaire  et  plus  d'un  autre  "per- 
sonnage influent  de  la  sans-culottaille  bordelaise 
furent  indubitablement  aussi  l'objet  de  sas  coquet- 
teries. 

Or  toute  coquetterie,  de  la  part  de  Thérésit, 
étant  extraordinairement  incendiaire,  irrésistible, 
c'était  fatalement  à  ses  dépens  que  ce  jeu  d'agui- 
eliage  s'exerçait,  parce  que  les  crax^uleuses  brutes 
qu'elle  chatouillait  de  ses  avances  n'étaient  pas 
gens  à  se  pay^r  de  sourires,  de  coups  d'œils,  de 
promesses,  et  même  de  menues  privautés  anodines. 

Tôt  ou  tard,  les  uns  après  les  autres,  ils  devaient 
s'autoriser  de  ses  grâces,  pour  la  ctdbuter  dans 
n'importe  quel  coin,  à  la  première  occasion  venue. 

Par  bien  des  détails,  on  aura,  en  effet,  des  confir- 
mations de  ces  hypothèses. 

Néanmoins,  toutes  ces...  «  défaillances  »  de 
Thérésia  sont  d'abord  ignorées  de  Tallien.  Sa 
fatuité  de  bellâtre  l'aveugle  trop  pour  les  lui  faire 
craindre.  Il  ne  soupçonne  même  pas  sa  splendide 
maîtresse  d'être  trop  compatissante  aux  malheurs 
des  «  suspects  »  ou  des  prisonniers  dont  elle  plaide 
la  cause  auprès  de  lui. 

Mais  à  la  longue,  tout  se  découvre.  Dans  la  bande 
de  fripons  et  d'assassins  du  Représentant,  l'un 
quelconque  des  favorisés  de  Thérésia,  au  milieu 
de  l'ivresse  d'une  orgie,  par  forfanterie,  incons- 
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cîence  ou  jalousie,  ne  dévoilera-t-il  pas  les  mys- 
tères de  la  «  cour  d'adorateurs  i>  de  la  Cabarrus* 
Fontenay  ? 

Si  Tallien  apprend  brusquement  de  cette  ma- 
nière, ou  de  toute  autre  façon  —  fût-ce  par  la  vul- 
gaire lettre  anonyme  chère  aux  faquins  —  les 
complaisances  <  républicaines  »  de  la  ci-devant 
marquise,  il  est  certain  que  sa  querelle  avec  elle, 
à  ce  sujet,  ne  peut  être  pleine  de  retenue. 

Du  brillant  uniforme  du  représentant  en  mission, 
le  fils  de  laquais  surgit  et  traite  en  <  fille  »  la  belle 
Thérésia. 

Pour  venger  sa  vanité  à  la  torture,  des  charretées 
d'injures  suffiront-elles  ?  Rien  ne  prouve  qu'il  ne 
joint  pas  le  geste  à  la  parole  en  administrant  à  la 
Cabarrus-Fontenay  une  vigoureuse  «  raclée  »... 
qui  la  met  au  lit,  d'où  elle  répand  ses  doléances 
mitigées  dans  l'oreille  complaisante  de  la  marquise 
de  Lage. 

Tallien  est-il  capable,  dans  le  feu  de  sa  colère, 
d'envoyer  sa  maîtresse  à  la  guillotine  ?  Peut- 
être  ;  mais  que  diront  Ysabeau,  I^acombe  et  touîi 
ceux  qui  ont  eu  les  faveurs  de  Thérésia  ?  Que 
pensera-t-on  surtout  dans  Bordeaux,  et  même 
à  Paris,  où  tout  se  sait  ou  se  saura,  de  ce  revire- 
ment contre  la  ci-devant  marquise  ?  H  a  répondu 
publiquement  de  son  civisme  ;  il  lui  est  interdit, 
par  cela  môme,  de  l'envoyer  à  l'échafaud. 
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Enfin,  les  amants  sont  liés  par  la  complicité 
des  exactions  accomplies,  et  Thérésia  sait  alors 
tant  de  choses  terriblement  compromettantes 
pour  le  Représentant  que  celui-ci  est  dans  l'obli- 
gation de  se  réconcilier  avec  elle,  surtout  au  mo- 
ment où  il  lui  faut  la  laisser  à  Bordeaux  pour  aller 
se  défendre  et  se  justifier  à  Paris. 

Après  le  départ  du  Conventionnel,  nous  ne  les 
savons  par  les  témoignages  des  mémorialistes, 
la  Cabarrus-Fontenay  continue  à  recevoir  les  solli- 
citations des  suspects,  Paroy,  notamment,  est 
du  nombre  de  ses  quémandeurs. 

Mais  Thérésia  n'est  plus  en  mesure  d'intervenir 
auprès  d'Ysabeau  comme  auprès  de  Tallien.  Sous 
le  coup  de  l'accusation  de  modérantisme  que  son 
collègue  va  combattre  à  Paris,  l'ex-oratorien  est 
dans  la  nécessité  de  suspendre  le  trafic  des  grâces 
et  des  faveurs  —  qu'il  ne  semble  d'ailleurs  pas 
avoir  pratiqué  avec  autant  de  cynisme  que  Tal- 
lien. 

C'est  à  ce  moment  qu'il  avise  le  Septembriseur, 
par  sa  correspondance,  des  sévérités,  des  exécu- 
tions actives  qu'il  multiplie. 

Lacombe  continue  ses  rançonnages,  mais  il 
©père  pour  son  propre  compte.On  voit  alors  Thé- 
ésia  réduite  à  recommander  modestement  ses  pro- 
tégés, tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre  des  terroristes 
dont  elle  estj'amie..,  sans  be^tucoup  insister. 
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!Elle  reçoit  d'abord  de  Tallien  des  nouvelles 
très  rassurantes.  Lorsque  nous  examinerons  les 
agissements  du  régicide  à  Paris,  nous  verrons 
qu'il  obtint,  en  effet,  de  bons  résultats  de  ses  pre* 
miers  efforts. 

Au  début  Thérésia  ne  s'inquiète  pas  beaucoup 
du  jeune  Marc- Antoine  Jullien,  l'émissaire  envoyé 
par  Robespierre  dans  la  Gironde,  à  la  fin  de  mars 
1794,  pour  y  enquêter  sur  les  actes  reprochés  aux 
deux  représentants  en  mission  par  leurs  dénon- 
ciateurs. 

Néanmoins,  il  lui  faut  bien  se  soucier  de  ce 
jeune  homme  le  jour  où  Lacombe  et  Ysabeau 
lui  apprennent  qu'il  s'arroge  rapidement  une 
influence  tout  à  fait  alarmante  dans  le  parti  ter- 
roriste de  Bordeaux. 

Par  l'intermédiaire  de  I/acombe  —  car  il  était 
en  bien  meilleurs  termes  avec  Jullien  qu'Ysa- 
beau  —  elle  tente  alors,  assurément,  de  se  rappro- 
cher de  l'envoyé.  Elle  essaye  de  le  séduire,  comme 
elle  a  séduit  les  chefs  sans-culottes  bordelais. 

Qu'advient-il  de  cette  tentative,  qu'elle  fit 
certainement  en  avril  1794,  au  moment  où  les 
nouvelles  de  Tallien  devenaient  plus  rares  et  moins 
rassurantes  ?...  Ici,  les  documents  et  les  indica- 
tions laissent  dans  le  doute. 

Il  résulte  des  lettres  adressées  par  Jullien  à 
Robespierre  que  ce  jeune  émissaire  fit  la  connais- 
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Bancc  de  Thcrésia.  Courtois,  dans  un  rapport  svlt 
le  dépouillement  des  papiers  de  Robespierre 
après  son  exécution,  a  mentionné  ces  lettres  où 
le  petit  Jullien  «  dénonce  jusqu'à  des  femmes  dont 
il  détaille  les  charmes  ». 

«  C'est  évidemment,  dit  Turc|uan,  un  portrait 
4  de  Thérésia,  peut-être  un  peu  décolleté,  tracé 
<  par  Jullien  fils  à  V incorruptible,  auquel  Cour- 
«  tois  fait  allusion  »  (i). 

Il  ne  nous  paraît  pas  qu'un  portrait  de  Thérésia, 
ïnême  très  décolleté,  écrit  par  Jullien  soit  une 
preuve  qu'elle  appartint  au  jeune  homme,  ne  fût- 
ce  qu'un  jour. 

Turquan,  à  cet  égard,  est  assez  afîirmatif  ;  il 
dit  s'appuyer  sur  des  notes  inédites  du  barou 
Xarre3^,  chirurgien  en  chef  de  la  Grande  Armée  ; 
snais  il  ne  cite  aucun  extrait  de  ces  notes,  et  il 
invoque  un  extrait  des  mémoires  de  Sénart  où  ces 
relations  amoureuses  «  effectives  >  sont  afFir* 
jnées. 


(i)  Tv-RQTj^^'^T,d'citoyënneTallien,p.  11$.      ■      •    -     -    • 

Le  représentant  Cotirtois,  chargé  de  dresser  l'inventaire  des 
papiers  de  Robespierre,  commenra  par  supprimer  ce  qui  le 
concernait  dans  ces  papiers.  Il  donna  ou  fit  commerce  d'un 
certain  nombre  de  documents  compromettants  pour  leurt 
auteurs,  que  ceux-ci  se  hâtèrent  de  détruire,  et  l'on  n'eut  qu« 
le  reste.  Mais  n'était-ce  pas  provoquer  ces  détournemeuts 
que  de  confier  pareil  Inventaire  à  un  député  de  la  Conven- 
tion ?( 


Sénart  dît  : 

«  Ce  ***  avait  envoyé  au  Comité  de  sûreté 
«  générale  une  copie  de  la  lettre  que  la  prostituée 
«  Cabarrus  lui  avait  écrite,  et  dans  laquelle  elle 
«  l'invitait  à  passer  dans  l'Amérique  septentrionale 
«  avec  elle,  parce  qu'elle  voulait  fuir  ce  Tallien 
«  couvert  de  crimes  et  qui  l'avait  compromise  ; 
«  elle  lui  offrait  de  partager  avec  lui  sa  fortune, 
<t  qui  serait  plus  que  suilisante  pour  eux  deux  »(i). 

Il  est  possible  que  Sénart  ait  voulu  désigner 
JuUien,  mais  il  faut  aussi  considérer  qu'aupara- 
\-ant  il  a  dit  : 

«  Une  nommée  Fontenelle,  amie  de  la  Cabarrus, 
«  digne  compagne  de  cette  femme  sans  mœurs, 
«  sa  camarade  da  dSbauclie,  s'empara  du  coeur 
«  du  coniul  ***  :  c'était  dans  ses  bras  qu'il  allait 
«  se  réfugier  lorsque  le  murmure  public  censurait 
«  ses  actions  ;  c'était  là  qu'il  oubliait  le  remords 
«  dans  l'ivresse  des  plaisirs  »  (2). 

Pour  concilier  ces  deux  extraits  de  Sénart,  si 
voisins  l'un  de  l'autre  (pages  214-215  et  219),  il 
faudrait  donc  supposer  que  Jullien  eut  successi- 
"\-ement  les  faveurs  le^  plus  intimes  de  Thérésia 
<•  :  (le  sa  confidente-soubrette  Fontenelle. 

Cela  n'est  pas  impossible.  Son  vilain  rôle  d'eâ- 
IKOA  permet  de  supposer  qu'après  avoir  tenté 

(i)  Mémoires  de  Sénarfy  p.  219. 

(2)  Mémoires  d$  Sénart,  p.  314-215. 


d'obtenir  des  confidences  de  la  maîtresse  de  Tallîen 
après  l'émoi  des  épanchements  voluptueux,  il  ait 
fait  les  mêmes  essais  auprès  de  la  Fontenelle,  qui 
ne  manquait  pas  d'attrait.  Mais  ce  n'est  là  qu'une 
simple  li5rpotlièse. 

On  peut  supposer  aussi  que  la  Fontenelle  et 
Thérésia  s'entendirent  pour  circonvenir  et  jouer 
l'envoyé  de  Robespierre.  Biles  étaient  toutes  les 
deux  extrêmement  compromises  par  le  trafic  de 
grâces  et  de  libérations  qu'elles  avaient  fait  avec 
Tallien,  et  ces  exactions  créaient  entre  elles  une 
solidarité  puissante.  Nous  avons  vu  précédemment, 
par  la  relation  du  comte  de  Paroy  au  sujet  du 
Bordelais  I^gris,  rançonné  par  Tallien,  que  Thé- 
résia était  avec  Fontenelle  dans  tine  telle  intimité, 
qu'au  besoin  elle  lui  donnait  asile  dans  son  lit. 

Enfin,  nous  savons  encore  qu'au  moment  où 
la  Cabarrus-Fontenay  qtdtte  Bordeaux,  Fonte- 
nelle la  suit,  au  lieu  de  rester  auprès  du  consul  *** 
—  ou  du  jeune  Jullien,  désigné  par  ces  étoiles 
dans  les  mémoires  de  Sénart. 

Il  y  a  donc  entre  les  deux  femmes  une  étroite 
tmion.  Puisque  Fontenelle  —  quoique  sans  doute 
placée  près  de  Thérésia  par  Tallien  —  l'aidera 
bientôt  à  essayer,  à  Versailles,  de  se  délivrer  du 
Conventionnel  (par  une  fuite  à  l'étranger  ou  par 
tine  nouvelle  liaison  amoureuse),  il  est  permis 
dejsujggposer  qu'eUe  Jut^d'a<xx)rd^ai^  sa 
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«  maîtresse  amie  »  pour  essayer  de  duper  l'esplou 
de  Robespierre. 

Ce  qui  pourrait  donner  un  peu  de  poids  à  cette 
dernière  supposition,  c'est  l'étrange  hostilité  dont 
le  chef  des  montagnards  fut  animé  contre  Thé- 
résia.  On  va  le  voir  poursuivre  à  Paris  la  mai-» 
tresse  de  Tallien  d'une  sorte  de  haine,et  ce  senti- 
ment si  vif  reflète  peut-être  la  fureur  du  petit 
JuUien,  enrageant  d'avoir  été  dupe  des  feintes 
tendresses  de  Thérésia  et  de  la  Fontenelle. 

Laissons  toutefois  dans  le  doute,  ces  versions,  qui 
n'ont  pas  ime  base  assez  ferme.  Aussi  bien  importe- 
t-il  peu,  en  somme,  que  la  Cabarrus-Fontenay 
ait  passé  à  Bordeaux  entre  les  bras  d'un  révolu- 
tionnaire de  plus  ou  de  moins.  Il  est  certain  qu'elle 
fit  là,  sous  la  Terreur,  un  métier  qui  diffère  peu 
de  celui  de  la  fille  publique,  et  qu'elle  y  mérita 
l'épithète  dont  Sénart  la  flétrit  lorsqu'il  la  nomme 
la  prostituée  Cdbanus, 


Cependant,  la  correspondance  de  Tallien  a 
cessé  d'être  rassurante.  Bile  apprend  à  Thérésia 
les  craintes  du  Conventionnel,  les  accusations 
dont  ils  sont  l'objet  l'un  et  l'autre. 

Pour  réagir  contre  les  jugements  peu  flatteurs 
qui  circulent  sur  sa  maîtresse,  le  Terroriste  lui 


fait  adresser  à  la  Convention,  vers  la  fin  d'avril 
179-I,  une  pétition  où  elle  sollicite,  pour  les  femmes, 
la  mission  d*assîster  les  malades  et  les  vieillards 
qui  se  trouvent  dans  les  hôpitaux. 

Il  eot  évident  que  Tidée  de  cette  pétition  nVst 
pas  née  dans  le  cerveau  de  la  Cabarrus-Fontenay. 
!lien  ne  pouvait  la  lui  suggérer  à  Bordeaux, 
tandis  qu'au  contraire,  il  est  très  naturel  qu'elle 
ait  été  donnée  à  Tallien  par  la  nature  même  des 
accusations  répandues  contre  sa  maîtresse. 

Sachant  qu*elle  fut  aristocrate,  on  doit  lui 
prêter  à  Paris  des  sentiments  royalistes.  On  dit,  eu 
outre,  que  c'est  tme  femme  légère,  sans  mœurs, 
ne  songeant  qu'au  plaisir...  Cela  n'est-il  pas  fait 
pour  inspirer  à  son  amant  l'idée  de  la  montrer 
]>atriote,  modeste,  aimant  les  malheureux,  pleine 
c!e  dévouement  pour  le  peuple,  soucieuse  des  de- 
\'oirs  les  plus  élevés  de  la  femme  ? 

La  pétition  adressée  à  la  Convention  lui  paraît 
réaliser  parfaitement  cette  justification. 

On  a  dit^  certainement  à  tort,  que  le  Terroriste 
composa  le  texte  de  cette  pétition. 

C*est  un  plaidoyer  qui  n'est  pas  remarquable, 
înais  qui,  par  la  forme  littéraire  comme  par  le 
fond,  est  extrêmement  supérieur  à  la  capacité 
Tie  Thérésia  et  même  de  Tallien.  Cette  pétition  est 
également  supérieure  au  Discours  sur  P éducation 
c-ue  la  jeune  femme  lut  ou  fit  lire,  le  30  décembre 
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1793,  à  Bordeaux,  et  que  nous  avons  attribué  à 
lyacombe. 

Le  Terroriste  dut  le  faire  rédiger  à  Paris  par 
quelque  pauvre  journaliste  dont  on  ne  connaîtra 
jamais  le  nom,  en  prenant  les  précautions  néces- 
caises  pour  que  ce  malheureux  ne  pût  se  vanter 
de  ravoir  écrit  :  par  exemple,  en  le  lui  faisant 
composer  sous  ses  yeux  pour  être  sûr  qu'il  n'eu 
garderait  ni  brouillon  ni  copie. 

Tallien  se  borna  certainement  à  le  transcrire 
au  net,  et  à  l'envoyer  à  sa  maîtresse  en 
lui  ordonnant  de  le  copier  et  d'expédier  sa 
copie  à  la  Convention  après  avoir  détruit  l'ori- 
ginal (i). 

Thérésia  s'empressa  de  suivre  ces  instructions. 
La  pétition  parvint  à  destination,  fut  lue  le  5  flo- 
réal an  n  (25  avril  1794)  par  Robert  Lindet, 
président,  à  la  Convention  et  renvoyée,  pour  exa- 
men, aux  Comités  d'instruction  et  de  sahU  public  ; 
mais  elle  ne  provoqua  point  la  réaction  favorable 
que  Tallien  espérait. 

Il  était  trop  évident  que  la  jeune  femme  n'en 
])ouvait  être  réellement  l'auteur.  La  froideur  de 
la    Convention,    qui    révélait    son    scepticisme. 


(i)  Dos  qu'il  fut  eu  mesure  de  se  payer  un  secrétaire  plu» 
lettré  que  lui,  le  Représentant  dut  recourir  à  cet  expédient, 
6oit  par  intermittences,  soit  d'une  façon  régulière.  Cela  sera 
d'ailleurs  confirmé  plus  loixi.  .  , 
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lit-elle  comprendre  au  Terroriste  que  sa  manœuvre 
ne  dupait  personne  ? 

Thérésia  aurait  été  avertie,  à  ce  moment,  des 
dangers  que  lui  faisaient  courir  à  Bordeaux  les 
rapports  adressés  par  Jullien  à  Robespierre,  grâce 
à  un  agent  du  Comité  de  salut  public,  nommé 
Taschereau,  qui  se  disait  lié  à  un  de  ses  amis  (?) 
de  Paris  (i). 

Cet  ami,  stylé  par  Taschereau,  lui  "aurait  con- 
seillé de  quitter  la  Gironde  pour  se  rendre  dans 
la  Loire  afin  d'échapper  à  ses  ennemis. 

Mais,  d'autre  part,  le  séjour  de  Bordeaux  allait 
lui  être  interdit  par  une  loi  du  27-28  germinal 
an  II  (16-17  ^vril  1794),  qui  chassait  les  d-devant 
nobles  de  toutes  les  villes  maritimes  et  frontières, 
d'où  ils  auraient  pu  favoriser  secrètement  les 
entreprises  royalistes  poursuivies  à  l'étranger. 

IvC  Comité  de  surveillance  de  Bordeaux,  sur 
l'ordre  d'Ysabeau,  qui  faisait  du  zèle,  mit  cette 
loi  à  exécution,  et  l'on  a  retrouvé  la  trace  de  ses 
opérations  à  ce  sujet  sur  un  registre  des  ordres  de 
passe  (archives  de  Bordeaux)  qui  désigne  les 
personnes  écartées  de  la  ville,  ainsi  que  les  lieux 
fixés  pour  leurs  résidences  nouvelles. 

Ce  registre  porte,  à  la  date  du  15  floréal  an  II 
(5  mai  1792),  l'ordre  concernant  Thérésia,  conçu 
en  ces  termes  :• 

(i)  Probablement  Desmousseau.  \  .*• 


<  Cabarrus-Fontenay  (Thérésia,  femme  Fon- 
tenay),  vingt  ans,  demeurant  cours  de  Tourny, 
€  native  de  Madrid,  dirigée  sur  Orléans.  » 

A  cette  copie  du  registre,  Turquan  ajoute  celle 
pe  r ordre  de  passe  ou  passeport  républicain  délivré 
à  la  jeune  femme,  qu'il  dit,  en  note,  devoir  à 
l'obligeance  de  M.  A.  de  Vivie,  l'auteur  de  La 
Terreur  à  Bordeaux. 

Ce  document  porte  : 

«  Ordre  de  passe  délivré  à  la  citoyenne  Thérésia 
4  Cabarrus-Fontenay,  épouse  divorcée  Fontenay, 
«  âgée  de  vingt  ans,  ayant  joui  ci-devant  des  pri- 
«  vilèges  de  la  noblesse,  native  de  Madrid,  en 
«  France  depuis  quatorze  ans,  domiciliée  à  Bor- 
«  deaux,  cours  de  Toumy,  laquelle  nous  a  déclaré 
«  aller  dans  la  commune  d'Orléans,  où  elle  a  déclaré 
«  vouloir  se  retirer,  conformément  à  la  loi  des 
4  27-28  germinal  dernier. 

«  Signalement  : 

«  Taille  cinq  pieds  deux  pouces,  visage  blanc 
«  et  joli,  cheveux  noirs,  front  bien  fait,  sourcils 
«  clairs,  yeux  bruns,  nez  bien  fait,  bouche  petite^ 
«  menton  rond. 

«  Fait  en  séance,  le  15  floréal  an  II  >  (i). 

On  remarquera  que  ces  deux  pièces  tendent  à 
présenter  Thérésia  comme  étrangère  et  ci-devant 

(t)  TuRûTjAN  La  diçymne  Taliûn,  p.  ïiS,. 
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aristocrate.  A  ce  double  titre,  elles  ne  sont  pas 
sann  danger  pour  la  jeune  femme. 

Uordre  de  passe,  mal  rédigé,  ferait  croire  qu'elle» 
ré3ide  en  France  depuis  quatorze  années,  tandii^ 
qu'il  faut  lire  «  depuis  l'âge  de  quatorze  ans  ». 

En  réalité,  la  jeune  femme  n'avait  même  que 
treize  ans  et  demi  lorsqu'elle  arriva,  en  1785,  ù 
Paris. 

Enfin,  il  est  intéressant  de  rapprocher  du  signa- 
lement de  cet  ordre  de  passe  le  signalement  trans- 
crit sur  le  registre  d'écrou  de  la  Petite  Force  lors 
de  l'arrestation  de  Thérésia  ,  quelques  semaines 
plus  tard  : 

<  Thérésia  Cabarrus,  femme  Fontenay. 

4  Agée  de  vingt  ans,  native  de  Madrid,  en  Es- 
pagne. 

«  Sans  état,  demeurant  à  Versailles. 

«  Taille  :  quatre  pieds  onze  pouces. —  Cheveux 
«  bruns.  —  Sourcils,  idem.  —  Front  ordinaire.  — 
«  Yeux  bruns.  —  Nez  moyen.  —  Bouche  petite. 
*  —  Menton  rond,  (i)  » 

Ces  deux  documents  se  confirment  assez  bien 
réciproquement,  sauf  en  ce  qui  concerne  la  taille, 
car  ils  accusent  l'énorme  différence  de  8  centi- 
mètres. (4  pieds  II  pouces,  i  m.  59,  et  5  pied 5 
2  pouceSj  I  m.  67.)  On  peut  supposer  que  Thérésia 


(i)  Notre  damt  de  Thermidor,  p.  20». 


passa  sous  la  toise  à  Lordeaux  avec  des  cliaussiires 
à  hauts  talons,  tandis  qu'arrêtée  à  Versailles 
pendant  la  nuit,  elle  ne  mit  que  des  sandales  sans 
talons  et  fut  mesurée  à  la  Petite  Force  avec  ces 
sandales,  ou  même  décliaussée  ;  mais  la  différence 
de  8  centimètres  reste,  quand  même,  excessive, 

Bn  résumé,  ces  pièces  précisent  Tépoque  du 
voyage  de  Thérésia.  Elle  ne  voulut  ou  ne  put 
suivre  le  conseil  de  l'ami  de  Paris  averti  par  Tas- 
chereau,  et  ne  quitta  Bordeaux  qu'en  raison  de 
l'exécution  de  la  loi  du  27-28  germinal  an  II. 

Il  est  rationnel  de  penser  que  Tallien,  très  en 
danger  lui-même  dans  la  capitale,  y  aurait  été 
fort  embarrassé  de  sa  présence  compromettante, 
et  qu'il  l'avait  engagée  à  ne  pas  quitter  Bordeaux 
parce  qu'il  espérait  que  la  loi  précitée  ne  lui  serait 
point  appliquée. 

On  imagine  aisément  que  tout  cela  n'éttai  pas 
pour  rassurer  la  jeune  femme.  Abandonnée  par 
Ysabeau,  Lacombe  et  les  autres  terroristes  de 
Bordeaux,  en  butte  à  l'inimitié  si  dangereuse 
du  petit  Jullien,  elle  chercha  peut-être  encore  une 
fois  un  sauveur  capable  de  remplacer  le  répu- 
gnant Tallien,  qui  lui  faisait  défection. 

Fut-ce  là  le  motif  de  son  accointance  avec  le 
mystérieux  cito}'en  Guéry,  qu'il  faut  à  présent 
signaler  auprès  d'elle  ?...  On  est  tenté  de  le  cr'ire, 
car,  en  dépit  de  sa  coquetterie^  elle  était  trop  me- 
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nacée,  à  ce  moment,  pour  avoir  des  idées  de  plaî* 
sirs  ou  de  conquêtes  vaniteuses.  Ce  Guéry  fut-il 
réellement  Tim  des  nombreux  amants  de  la  belle 
Cabarrus  ?  On  ne  pourrait  en  douter,  sans  une 
lettre  que  Thérésia  écrivit  le  i8  août  1794  à  l'une 
de  ses  amies  de  Bordeaux,  parcequ'elle  incite  à 
supposer  que  ses  relations  avec  ce  Guéry  ne  furent 
pas  amoureuses.  Mais  si  cette  lettre  est  de  nature 
à  suggérer  des  réserves,  il  y  a  lieu  de  considérer 
aussi  les  raisons  qui  tendent  à  faire  penser  que  le 
voyage  du  jeune  homme  et  de  la  jeune  femme  dans 
la  même  berline  fut  loin  d'être  sans  péché. 

Thérésia  quitte  Bordeaux  le  4,  5  ou  6  mai  avec 
ce  Guéry,  laissant  le  petit  Antoine  Fontenay,  soa 
fils,  à  la  garde  de  son  domestique  Joseph.  Mais 
elle  n'enlève  pas  brusquement  ce  personnage  à 
l'heure  de  son  départ. 

On.  ne  voyage  pas,  alors,  sans  papiers,  qui  ne 
s'obtiennent  point  en  un  instant.  Le  voyage  de 
Guéry  devait  être  prémédité  depuis  plusieurs 
jours.  C'est  une  folie  de  jeime  homme  inexplicable 
sans  le  mobile  de  la  passion  ou  de  l'amour,  et  ce 
mobile  implique  une  intrigue  préalable  d'une  cer- 
taine durée. 

Thérésia  dut  connaître  le  jetme  Guéry  vers  la 
fin  d'avril  1794,  au  plus  tard. 

Que  la  flamme  de  cet  amoureux  eût  été  ou  non 
courottttée  parJa^beUe^  il  étaiteûp^re^daûs  toute 


y 

l'ardeur  de  sa  x^assion  lorsque  l'exécution  de  la  loi 
du  27-28  germinal  fit  expulser  de  Bordeaux  son' 
amante,  et  Ton  conçoit  ainsi  qu'il  voulut  abso*; 
lument  l'accompagner.  C'est  du  moins  Thypo*' 
thèse  la  plus  vraisemblable.  Elle  explique  seule,"^ 
en  outre,  l'étrange,  le  monstrueux  abandon  du 
petit  Antoine  Fontenay. 

La  mesure  légale  qui  chasse  Thérésia  de  Bor- 
deaux ne  lui  permet  pas,  en  effet,  de  songer  à  y 
revenir  chercher  son  enfant.  Alors  pourquoi  le 
laisserait-elle  à  la  garde  d'un  domestique,  sinon 
parce  que  le  bébé  la  gênerait  et  gênerait  Guéry  ? 

Il  est  probable  qu'elle  a  exalté  l'amour  du 
jeune  homme  pour  s'en  faire  un  plus  dévoué  ser- 
vant, mais  sans  se  donner  à  lui,  sachant  déjà 
par  expérience  qu'on  tient  mieux  un  amoureux 
(ivant  qu.^ après. 

Elle  connaît  aussi  la  faiblesse  de  son  tempéra- 
ment. Elle  prévoit,  au  moment  du  départ,  la 
veille  ou  l' avant-veille,  qu'elle  ne  pourra  rouler 
en  berline  plusieurs  jours  duran^  à  côté  de  ce 
jeime  passionné,  dans  ses  bras,  sous  ses  baisers, 
sans  lui  accorder  ses  dernières  faveurs...  En  con- 
réquence,  l'enfant  est  laissé.  Elle  décide  qu'elle 
ordonnera  plus  tard  à  Joseph  de  le  lui  amener, 
soit  à  Orléans,  soit  ailleurs. 


%n 
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DE  Bordeaux  a  Ori^éans,  Paris,  Fontexay- 
AUX- Roses  et  Versaii.i,es  ;  i^'affaire  des 
SALPi'TRES  :    432-437.    —    Ïai^lien   a    Paris 

POUR  SE  JUSTIFIER  ,  EN  MARS  I7Ç4  ;  SON  DIS- 
COURS A   EA   Convention  en   RÊroNsÊ    aux 

DÉNONCIATION^  DONt  tl,  iST  e'obJÈT  ;  SE3 
HEURTS    CONTRE    RoÈÉSPlERliÉ   AU    CEUB    DES 

Jacobins  et  sà  participation  aux  condamna- 

tlOî^S  DES  HÉBERTISTES  ET  DES  DanTONISTES  S 
437  441.  ^^  I^ES  PIÈCES  GFFICIEI.I.ES  SUR  e'aR- 
RESTATION  DE  ThÉRÉSIA  ïiSi  3O-3I  MAI  I794  A 
VERSAII.I.ES  ;  EE  RAPPORT  DU  GÉNÉRAE  BOU- 
EANGER   SUR  CETTE  ARJRESTATION  :  44 1-454.  — 

Le  roee  Équivoque  de  Taschereau  dans 

^'arrestation  de  ThÉRÉSIA.   —  I^  TACTIQUE 

DE  Robespierre  contre  ^aeeien  pour  eê 

PERDRE  EN  EE  DISCRiDÏTANT  PAI^  e'indI- 
GNITÉ  DE  SA  MAITRESSE  ;  LÀ  VERfelOît  DE  EÀ 
PRINCESSE  DE  ChTMAY  ÔUR  SON  jLRHESTATÎOiJ: 
454-473. 

(1794) 

Le  mystérieux  voyage  de  Thêrêsîa  en   compa- 
gnie, du  jeune  Guéry,  de  Bordeaux  à  Orléans  et 
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d*Or\rtSLû%  à  Paris,  Fontfenay-aiix-RoseSj  Versail- 
lej.ctc,  n'est  pas  cou':e3table,  ptihqn'il  a  été  signal  j 
par  le  tâ^-^ôit  oHiciel  du  général  Eoulanger^ 
chargé  de  TarreGiation  de  la  jeune  femme.  Iy\ 
princesse  de  Chimay  dut  se  borner  à  critiquer  cj 
c'ocUment,  et  c'est  assurément  d'après  les  rapport  s 
de  ses  ètifants  que  l'on  a  dit  : 

«  Ge  tappOrt  (du  général  Boulanger)  n'est  paî 
«  exact  :  M  "«  de  Fontenay  ne  fut  pas  chassée  de 
«  Eordelus,  où  elle  était  adorée.  Bile  fut  inté- 

*  ressée  pair  son  oncle  dans  une  affaire  de  salpêtre 
«  avec  le  père  du  jeune  Guéry3  qui  partit  avec 
4  elle.  EUè  n'avait  divorcé  que  six  mois  aupara- 

*  vaut,  quand  Tallien  donna  la  liberté  à  son 
«  mari»  (i). 

Que  Théirésia  ait  été  adorée  à  Bordeaux  par 
beaucoujj  de  fJersotmes,  c'est  très  certain.  Mais 
elle  était  aussi  détestée  et  méprisée  par  beaucoup 
d'autres,  le  plus  grand  nombre  évidemment. 
En  tout  cas,  ces  sentiments  opposés  sont  étrangers 
à  la  loi  du  27-28  germinal,  qui  chassait  les  ci-devant 
nobles  des  villei?  maritimes  et  des  villes  frontières, 
et  c'est  en  qualité  de  ci-devant  noble  que  Thérésia 
fut  réellement  chassée  de  Bordeaux  le  4  mai  1794; 

Le  setis  de  la  phrase  précitée  est  douteux 
en  ce  qui  coneetne  le  voyage  :  —  Est-ce  avec  Is 

(x)  Notn  dame  de  Thermidor. 
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jeune  Guêry  ou  avec  le  père  du  jeune  Guéry  qu'il 
faut  l'entendre  ?  Mais,  dans  l'un  ou  Tautrc  cas, 
cela  ne  s'accorde  point  avec  l'allusion  faite  dans 
le  rapport  du  général  Boulanger  à  l'affaire  de 
salpêtre,  car  ce  rapport  dit ,  en  effet  : 

<t  On  voit  la  citoyenne  Fontenay  liée,  à  Bor- 
deaux, avec  le  représentant  du  peuple  Tallien  ; 
«  on  la  voit  là  acquérir  une  association  de  salpê- 
«  tre  avec  îm  cr.fant  de  14  ans^  dont  elle  dit  à  peina 
«  Connaître  le  père  ;  on  la  voit  contrainte  par 
*  Ysabeau,  le  représentant  du  peuple,  de  partir  de 
i  Bordeaux...  »  etc. 

Cette  partie  du  rapport  —  la  seule  qui  concerne 
l'affaire  de  salpêtre  —  n'affirme  point  que  l'en* 
faut  associé  de  Thérésia  (!)  se  nommait  Guéry, 
Elle  est  d'ailleurs  bizarre,  ou  même  louche, 
cette  affaire  qui  lie  la  concubine  de  Tallien  avec 
un  gamin  de  14  ans.  Bile  rappelle  la  condamnation 
à  mort  que  fit  prononcer  I^acombe  contre  l'ini'- 
primeur  malade,  inârme,  âgé  de  75  ans,  dont  il 
convoitait  l'imprimerie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'explication  donnée  ne  com- 
porte que  deux  interprétations  :  si  l'affaire  de  saU 
pêtre,  mentionnée  par  le  rapport  du  général  Bou« 
langer,  est  bien  celle  du  Guéry,  père  ou  fils,  Thé- 
réiia  voyage  donc,  soit  avec  un  enfant  de  quatorze 
ans,  soit  avec  le  père  de  cet  enfant,  et  ce  père 
ne  peutavoir  moitts  de  treute  à  treate-deux  ans. 


Or  ceci  démontre  le  mensonge  de  la  princesse 
cle  Cliimay,ptiisque  tous  les  documents  concernant 
la  poursuite  et  rarrestatîon  de  Thérésia  établis- 
sent que  le  citoyen  Jean  Guéry,  qui  Taccom* 
pagne,  est  un  jeune  Iiommc. 

lya  critique  du  rapport  se  termine,  d'ailleurs, 
par  un  autre  mensonge  de  la  princesse.  *  Ellci 
n'avait  divorcé  que  six  mois  auparavant,  quand 
Tallien  donna  la  liberté  à  son  mari.  »  Six  mois  avant 
m.ai  1794,  cela  reporte  à  novembre  1793,  et  nous 
avons  précédemment  reproduit  l'acte  du  divorce 
dont  il  s*agit,  qui  est  daté  du  25  avril  1793  / 

Enfin  on  pourrait,  à  la  rigueur,  admettre  sans 
penser  à  mal  le  départ  de  la  jeune  femme  quittant 
Bordeaux  avec  une  personne  qui  a  des  intérêts 
d'aSaires  avec  elle...  On  ne  s'explique  plus  sans 
un  lien  passionnel  cette  personne  la  suivant  jus- 
qu'à Orléans,  ensuite  d'Orléans  à  Paris,  puis, 
de  Paris  à  Fontenay-aux-Roses,  et  de  Fon- 
tenay-aux-Roses  à  Versailles.  Cette  cohabitation 
ininterrompue,  en  coïncidence  avec  l'abandon  d  i 
petit  Antoine  Fontenay  à  Bordeaux,  sont  acte> 
d'un  caractère  trop  significatif. 

H  y  a  bien  une  dernière  hypotîicse  à  faire, 
mais  nous  la  formulerons  sans  aucune  insistance» 
parce  qu'elle  est  un  peu  trop  défavorable  à  Th'i 
résia.  I<e  jeune  Guéry,  compagnon  de  la  bell  • 
expulsée,  a  bien, jen^ effet,  quatorze  ans  environ. 
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Mais  c'est  un  gamin  très  grand  pour  son  ôî^e 
(Thérosia  ne  fut-elle  pas  danc  ce  cas  ?),  un  gariiji 
très  précoce  (il  est  du  midi),  une  sorte  de  «  chéru- 
bin f>  jeune  homme.  Le  tête-à-tête  du  vo3^age  a, 
flans  ces  conditions,  toutes  les  conséquences  libi-a 
clineuses  qu'il  favorise  ;  mais,  en  raison  de  l'âge 
tlu  personnage,  plus  tard,  Thérésia  pourra  contenir 
mordicus  à  Tallien,  sans  trop  d'invraisemblance, 
ciu'elle  ne  s'est  pas  donnée  à  cet  «  enfant  »...  et 
le  Conventionnel,  bien  qu'ayant  cru  et  cro3'ant 
encore  à  l'infidélité  de  sa  maîtresse,  feindra  d'ac* 
cepter  ses  dénégations,  parce  qu'il  aura  intérêt  à 
lui  pardonner  les  pires  écarts  au  lendemain  de 
'rhermidor. 


*  * 


On  ignore  tout  des  péripéties  galantes  du  voyage. 
A  Orléans,  Thérésia  rencontra  probablement  des 
autorités  débonnaires,  ou  en  triompha  grâce  au 
prestige  de  sa  beauté  ;  car  elle  ne  semble  pas  y 
avoir  été  retardée  par  l'obtention  des  ordres  d^ 
fasse  nécessaires  pour  gagner  le  département 
de  la  Seine  avec  son  jeune  compagnon  Jeaa 
Cuéry. 

Turquan  pense  qu'elle  dut  arriver  à  Fontenay- 
aux-Roses  le  lo  mai.  Cette  date  nous  paraît  trè« 
prématurée^  surtout  si  l'oa  adm«t,  av%«  l-auttur 


de  La  citoyenne  Tallien^  qu'elle  ne  quitta  point 
Bordeaux  le  jour  même  de  la  délivrance  de  son. 
ordre  de  passe ^  mais  setdem^nt  le  lendemain  5,  ou 
le  surlendemain  6  mai,  hypothèse  très  vraisem- 
blable. 

Il  paraît,  en  eft^t,  impossible  qu'elle  ait  pu  frr.n- 
chir  la  distance  de  Bordeaux  à  Paris  en  quatre 
jours  en  s'arrêtant  à  Orléans,  au  moins  une  jour* 
née,  pour  y  faire  viser  son  ordre  de  passe  et  en 
obtenir  un  autre  à  destination  de  Paris  ou  de 
Fontenay-aux-5.o3es. 

Rien  ne  l'obligeait,  du  reste,  à  précipiter  ce 
déplacement,  au  contraire.  I^e  jeune  Guéry,  bien 
loin  de  hâter  un  transport  si  favorable  à  ses 
amours,  l'eût  plutôt  ralenti.  I/'arrivée  de  sa  com- 
pare à  destinatioqi  ne  risquait-elle  pas  de  marquer 
le  terme  de  ses  faveurs  ? 

Puisque  l'on  n'a  aucun  document,  aucun  indice 
de  tant  de  rapidité  —  d'ailleurs  inutile  —  nous 
croyons  qu'U  serait  plus  rationnel  de  reporter 
l'arrivée  des  voyageurs  aux  14,  15  ou  16  mai 
1794. 

Pour  se  rendre  miçux  compte  des  mesures  vio- 
lentes dont  ils  vont  être  victimes,  il  est  nécessaire 
à  présent  de  savoir  quelles  ont  été  les  aventurai 
de  Tallien  depuis  son  départ  de  Bordeaux.  Les 
yjsumer  nous  rçimènera  tout  naturellement  jus- 
qu'à l'arrestation  de  Thérésia. 
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Arrivé  à  Paris  dans  les  premiers  jours  de  mars, 
Tallien    commence    par    s'informer 

H  se  caclie,  ou  du  moins  se  tient  à  Técart, 
très  modestement.  Ses  rapines  l'ont  enrichi,  mais 
ce  n'est  pas  le  moment  de  montrer  qu'il  possède 
puisqu'on  l'accuse  d'exactions. 

Des  rapports  de  police  apprendront  plus 
tard  qu'il  habitait  rue  de  la  Perle  -^  chez  son  père 
ou  sa  mère,  peut-être  —  au  moment  où  Robes- 
pierre, ayant  décidé  sa  mort,  le  faisait  espion- 
ner (i). 

Pourquoi  n'aurait-il  pas  choisi  ce  domicile, 
bon  masque  de  sa  feinte  pauvreté,  dès  son  arrivée 
à  Paris,  quand  il  lui  était  plus  nécessaire  qu'à  toute 
autre  époque  de  dissimuler  l'importance  de  ses 
moyens  ? 

Par  ses  nombreux  complices  de  sans-cu- 
lottisme,  il  est  vite  et  très  exactement  renseigné. 
Connaissant  les  dangers,  îl  peut  les  conjurer, 
rallier  autour  de  lui  ses  anciens  acolytes,  se  créer 
de  nouveaux  partisans,  agir  sur  l'opinion  d'une 
partie  de  ses  collègues  de  la  Convention  et  repa- 
raître en  scène. 


(i)  Les  apologistes  de  Robespierre  ont  démeùti  cet  espion- 
mage,^  maia  il  a  été  absolument  démontré. 


La  menace,  très  grave,  c'est  Marc-Antoine 
Jullicn,  l'espion  de  Robespierre,  conduisant  avec 
activité  dans  la  Gironde  l'enquête  qui  fournira 
des  armes  à  son  «  x)atron  »  contre  Ysabeau  et  le 
Septembriseur. 

2vlais  Tallien  a  bien  pris  ses  précautions.  A  Tour5 
il  a  fait  un  précieux  apprentissage  de  la  façon  de 
voler  sans  laisser  des  x^reuves  positives. 

Les  vols  commis  au  lo  août  étaient  moins 
adroits.  Il  a  fallu  les  masquer  par  les  massacres 
de  Septembre  ,  et  ceux-ci  ont  encore  laissé  des 
doutes  fâcheux. 

A  Tours,  r  «ouvrage  fut  mieux  exécuté  ».  'Mah 
le  pillage  Bordelais  est  de  factnire  irréprochable, 
c'est  Tme  rapine  si  bien  organisée  qu'il  est  im- 
possible de  dire  au  représentant  en  mission  :  «  Tu  rfî 
volé  de  telle  ou  telle  manière,  telle  ou  telle  somme.  •> 

Ce  dont  il  ne  peut  se  défendre,  en  revanche, 
c'est  des  crapuleuses  ripailles  qui  ont  révolté  Bor- 
deaux, de  l'étalage  de  sa  concubine  et  de  son  luxe, 
...On  réunira  peut-être  aussi  de  nombreux  témoins 
affirmant  qu'ils  ont  payé  pour  être  libcTés  ou  pour 
vivre  ?....  Le  système  d'  <  amendes  révolution- 
naires' »  de  Tallien,  bien  que  sanctionné  par  le 
gouvernement,  couvre  mal  les  détournements 
dont  on  l'accusera... 

C'est  en  considération  de  ces  évcntualité'S  qu'il 
prend  une  sorte  d'oft'ensive  au  moment  où^l'en- 
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cîiiGte  de  JuUien,  encore  incomplète,  ne  peut 
l'coraser. 

Le  12  mars,  il  prononce  le  discours  justificatif 
anticipé  dont  nous  avons  donné  quelques  cita- 
tations.  C'est  une  longue  protestation  faite  d<î 
phrases  redondan'^es,  mais  creuses.  On  «V  trouva 
fas  un  argîtment  net. 

Néanmoins,  avec  l'appui  des  tribunes,  remplies 
des  sans-culottes  qu'il  a  stipendiés,  il  se  fait 
acclamer.  Puis,  il  mène  si  rondement  ses  manœu- 
vres souterraines,  qu'au  21  mars  — une  quinzaine 
environ  après  son  arrivée  —  il  est  porté  à  la  pré-? 
sidence  de  la  Convention  :  présidence  de  l'assa-s- 
sinat  d'Hébert,  de  Cliaumette,  Pliilippeau::, 
Fabre  d'Eglantine,  Cg,mille  Desmoulins  et  Banton. 
(24  mars  et  5  avril  1794.) 

C'est  alors  qu'il  peut  se  croire  sauvé,  et  qu'il 
adresse  des  lettres  très  rassurantes  à  Thérésia. 

Mais,  le  5  germinal  (25  mars)  dans  une  séance 
au  club  des  Jacobins,  et  le  21  mars  à  la  Convention, 
Tallien  se  heurte  à  Robespierre.  Le  Septem- 
briseur a  été  applaudi;  on  demande  l'impression 
du  discours  tout  à  fait  nul,  mais  violent,  empha- 
tique et  faux  qu'il  vient  de  prononcer  lorsque  le 
glacial  faucheur  de  têtes  jette  une  douche  sur 
cet  enthousiasme  —  en  partie  stupide  et  en  partie 
payé  —  par  un  démenti  insolent  qu'il  lance  au 
visage  de  Tailiea., 


Gotis  le  coup  de  fouet  de  son  maître  assassin,  le 
laquais  couv^entionnel  courbe  l'échiné.  Il  ^  senti 
qu'il  faut  ramper.  Il  se  taira  sur  sa  tribune  prési- 
dentielle de  la  Convention,  lorsque  le  fameux 
Î/Cgendre,  le  cannibale  de  tout  ce  qui  s'élève  au- 
dessus  de  la  crapule,  outré  lui-même  de  la  mise 
en  accusation  de  Danton,  protestera  le  30  mars 
en  disant  qu'il  tient  son  collègue  incriminé  pour 
«  aussi  pur  »  (!)  que  lui-mCme. 

Cette  lâcheté  de  Tallien  à  la  présidence  de  la 
Convention  n'apaise  pourtant  pas  Robespierre.  Le 
bilieux  dictateur  reçoit  des  rapports  de  Jullien 
qui  accentuent  son  mépris  et  sa  haine  t^our  le 
rpllègue  d'Ysabeau  ;  il  a  décidé  sa  mort^et  le  voleur 
des  victimes  de  Septembre  92  ne  tarde  pas  à  soup- 
çonner cet  ^rrêt. 

C'est  alors  qu'il  fait  adresser  à  la  Convention 
par  Thérésia  la  pMUion  dont  nous  avons  parlé 
précédûuiment. 

I/Hnstjçcès  de  cette  manifestation  redouble  ses 
craintes.  Il  se  sent  perdu  lorsque  sa  piaîtresse  est 
arrêtés,  et  il  se  joint  aux  conventionnels  avisés 
qui  commencent  à  préparer_rétranàJeni,ent  de 
î^obôspierre. 

* 

L'hîstûire  et  Ir  l/îgende  de  l'arrestation  et  de 
la  captivité  d«  'fhérésia  Cs^barrus  -r-  oar  il  y  a 
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histoire  et  légende  —  forment  un  encîievetrement 
de  mystères  et  de  contradictions  si  compliqué 
qu'on  est  fort  embarrassé  pour  le  débrouiller. 

Les  documents  sont  pleins  d'inexactitudes, 
d'erreurs  de  faits  et  de  dates. 

Courtois  a  détruit  les  papiers  de  Robespierre. 
Tallien  et  Thérésia  mentent  effrontément. 

Comment  extraire  de  cet  amalgame  une  vérité 
approximative  ? 

lye  seul  moyen  paraît  être  de  classer  les  pièces 
et  de  les  analj'ser  à  tour  de  rôle.  C'est  une  besogne 
un  peu  ingrate,  mais  la  méthode  qui  la  dicte  a 
du  moins  l'avantage  de  guider  avec  sûreté. 

Le  premier  document  officiel  certain,  par  ordre 
de  date,  est  celui  que  nous  fournît,  dans  les  mé- 
moires du  comte  de  Paroy  (page  391),  l'éminent 
archiviste  Etienne  Charavay  : 

«  Le  3  prairial  an  II  (22  mai  1794),  le  Comité 
*  de  salut  public  prit  l'arrêté  suivant,  que  Robes- 
«  pierre  écrivit  de  sa  propre  main  et  dont  je  pos- 
<  sède  l'original  : 

«  Le  Comité  de  salut  public  arrUe  que  la  nommée 
«  CabarrruSj  fille  d^un  hanqier  espagnol  et  femme 
«  d'un  nommé  Foittenaij  cx-conseiller  au  parle' 
«  7ncnt  de  Paris,  sera  mise  sur-le-champ  en  état 
«  d' arrestation  et  mise  au  secret^  et  les  scellés  appo* 
<c  ses  sur  ses  papiers.  Le  jeun-e  homme  qui  demeura 
<L  avec  elle  et  ceux  qui  seraient  trouvés  chez  cllâ 


4  seront  pareillcmeîU  arrêtés.  Le  citoyen  Boulanger 

♦  est  chargé  de  Pexécution  du  présent  arrêté, 

<  PariSj  le  3  prairial^  Van  2  d&  la  république, 

«  ROBESPiERRB,  Bii,i^\ud-VarennEj  B.  Barère, 
Coi.i,ot-d'Herbois.  » 

«  M°^  de  Fontenay  fut  arrêtée  à  Versailles 
«  par  le  citoyen  Boulanger,  général  de  l'armée  révo- 

*  lutionnaire,  dans  la  niiit  du  11  au  12  prairial 
<  (30  au  31  mai  1794),  amenée  à  Paris  et  écrouée 
«  à  la  prison  des  Carmes.  (Cf.  Jacques  Charavay, 
«  Catalogue  de  documents  auto  graphiques  sur  la 
«  Révolution  française,  n*»  378.)  Elle  ne  fut  mise 
«  en  liberté  que  le  12  thermidor  (30  juillet  1794).  >► 

Notons  que  cet  ordre  d'arrestation  est  écrit 
tout  entier  de  la  main  de  Robespierre, 

Il  implique,  par  la  mention  du  «  jeune  homme  ^ 
non  dénommé  «  qui  demeure  avec  elle  »,  que'  le 
Comité  de  salut  public  est  instruit  de  l'intrigue  ue 
Thérésia  et  de  Jean-  Guéry. 

Comment  ?  Sans  doute  parce  qu'elle  a  été  signa. 
lée  d'Orléans,  où  tous  deux  ont  été  vus  en  coha- 
bitation  intime. 

Tallien  sait-il  cela  ? 

Divers  indices  font  penser  qu'il  l'ignorait  avant 
l'arrestation  de  sa  maîtresse  ;  mais  il  est  certain 
qu'il  le  sut  aeuf  jours  plus  tard  (le  13  prairial 
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an  II,  31  «tai),  après  Id  huit  dé  cette  àffestàtîoti. 
Nous  allons  reproduire  piUs  loin  le  docuniGut 
o.'Hciel  qui  le  démontre. 

Notoii.:  encore  qli^  Tob^eirvation  de  M,  K.  Cliara- 
vay,  en  ce  qui  concerne  l'emprisonnement  de  Thé- 
léoia  aux  Carmes,  est  inexacte.  I^e  rapport  dit 
général  Boulanger  dit  qu'il  conduisit  la  prison- 
nière à  la  Petik  Forcé,  et  iiê  peut  étire  ni  etrôné 
ni  mensonger  sur  tin  paf-fell  pbiiit. 

I^  registre  d'écrou  de  la  Petite  Force  (i), 
annexé  dfe  la  pHsôn  dé  Là  Forcé,  mentionne  d'ail- 
leurs l'incarcération  dfe  Tliérêsia,  mais  à  la  dati 
du  8  prairial  ah  II  (27  mai),  ce  qui  est  liiie  erreuf 
de  daté  du  grèlfë,  ptiisqué  arrêtée  à  Vérsaillei 
dans  la  huit  du  30  au  31  mai,  elle  he  peut  êttci 
amenée  à  Paris  4ue  le  matin  du  31  in  ai. 

Au  sujet  de  cet  ordre  d'arrestation,  on  a  dit 
fort  justement:  4.  C'est  à  lui  (Robespierre)  qui 
«  revient  la  responsabilité  presque  entière  c'  t 
%  l'arrestation  de  Thérésià,  hialgré  lès  signature- j 


(i)  •etta  prison  avait  été  aménagée  dams  l'hôtel  de  M.  d* 
Cauinont,  dac  d2  là  Força,  fus  d:i  Roi  â»  Sicilt,  noin-iil-; 
rue  des  Droits  de  l'Homme  sous  la  Révolution.  Elle  compreria  t 
wne  section  réservée  aux  femmes  de  mauvaise  vie:  la  Petita 
Force, dont  l'entrée  était  ru»  Pavée  au  Marais,  mais  à  laquelle, 
dit  Lenôtre  [Lèi  massacres  de  septembre),  on  accédait  aussi 
par  la  section  des  hommes  :  La  Force,  au  moj'en  d'un  dédale 
de  couloirs  à  travers  Içs  bâtiments,  ou  par  un  chemin  de 
tonde. 


<  dé  Bilîaud-Varénnes,  Barère  et  Coîîot  d*Iîer- 
«  boijj  qui  àccoiripagnent  la  sienne  sur  le  mandat 
«  d'amener.  Voici,  eii  élTet,  ce  que  dit  jilus  tatd 
«  Collot  dUerbois,  se  justifiant  à  la  tribune 
«  d'avoir  signe  cet  ordre  d'arrestation  :  <!:  Çuà^ti 
«  ««  mandat  d^anêt  décerné  tonire  la  tîtdyônnd 
«  CabarruSj  il  n'en  tst  fias  que  Robàspicfye  ail 
«  présenté  avec  des  formes  qîd  nous  obligeassent 
<<  davantage  à  le  signer.  Il  nous  ait  qu'elle  était 
«  fille  d\iH  tonde  espagnol^  Hïiûlsïré  â'Espaghe^ 
4f  eî  née  à  Valence.  AucUn  de  nous  n^à  signe  par 
«  fBSSBntif}imU^  car  nous  n^  là  cmkaissidns  pas.  »  (i) 
«  Collot  d'Herbt>is  ô6  dit  ^as  tout,  fet    il  ne 

*  pouvait,  âprèg  le  tricJtnplië  dés  tîlefnlidoriens, 
^  dire  les  autres  înôtifs,  les  seuls  sérieux,  que 
«  Robespierre  lui  avait  donnés  pour  â-^dir  Sa  sigila» 
«  ture.  Il  faut  cependant  remarquer  que  la  signa* 
t  tute  de  Robéspiêirrê  eût  Siilfî.  SeUl  dés  quatre 
«  signataires,  il  faisait  partie  dû  Comité  de  sàlut 
«  publie,  et,  aux  termes  de  là  loi  dû  ^7  septembre 

*  1793,  la  feignaturé  d'un  mëmbirê  de  cfe  comité 
4  suffisait  pbur   faire    arrêter   liii   étfâttget.    Or 

*  Thérésia  était  regardée  comme  étrangère,  et 
«  rEs|)a2Ué  était  eii  guerre  avee  la  Firarkce,  > 


(i)  Cette  citation  d«  Collot  d'Herboîs  est  empruntée  par 
Turquaa  à  Notn  dame  de  Tharmidor^  dont  il  suit  d' ailleurs 
et  —  forcciueut  —  le  procit  pas  à  pas. 
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Kn  vertu  de  Tordre  d'arrestation  précité,  le 
général  Boulanger,  aidé  de  La  Valette  (i),  nous 
dit  Taschereau,  dans  un  récit  reproduit  plus  loin, 
se  met  à  la  recherche  de  Thérésia. 

H  la  retrouve  à  Versailles,  l'arrête  ,  la  conduit 
à  la  Petite  Force,  et  rédige,  le  lendemain  13  prai- 
rial an  II  (i^r  juin  1794),  le  rapport  suivant  : 

t  RAPPORT  DU  GENBRAI.  BOUIyANGER 

*  SUR  L'EXÉCUTION  DE  L'ARRÊT  DU  CO- 
^  MITE  DE  SALUT  PUBLIC  DE  LA  CON- 

*  VENTION  NATIONALE,    en  date  du  7  prai- 

*  rial,  dont  il  a  été  chargé,  qui  ordonne  que  la 
(  Cabarrus-Fontenay   sera    arrêtée    et   mise    au 

*  secret,  et  que  l'on  arrêtera  de  même  tout  ce 

<  qui  sera  avec  elle*  ^ 

■>  /•*  ♦ 

«  Le  18  prairial.  Tan  II  de  la  République  fran- 
4  çaise  une  et  indivisible. 

«  Ayant  pris  toutes  les  précautions  pour  m'as- 
«  surer  de  toutes  les  démarches  de  la  citoyenne 
4  Fontenay,  et  étant  parvenu  à  la  suivre  dans  tous 


(i)  Dans  Notre  dams  de  Thermidor  y  Houssaye  rapporta 
que  ce  LaVallette,  marquis.indigné  du  rôle  que  son  ami  Robes- 
pierre voulait  lui  faire  jouer,  tenta  de  sauver  Thérésia  et  lui 
offrit  de  la  cacher  chez  lui,  mais  qu'elle  refusa  II!  Il  fut,  en  tout 
cas,  guillotiné  le  10  thermidor  comme  le  général  Boulanger, 
TalUen  étant  triomphant.  (.Nof/ê  damé  de  Thermidor^  pago 
851^  >      ■- -— -\ ^.^.^^^ 
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4  les  cliangements  de  domicile  qu'elle  a  niulti- 
«  plies,  tant  à  Paris  que  dans  les  environs,  je  suis 
«  parvenu  à  arrêter  à  Fontenay-aux-Roses  sa 
«  femme  de  chambre,  qui  y  devait  enlever  ses 
«  effets,  ce  que  prouve  le  procès-verbal  dressé  à 
«  Fontenay,  ci  coté  i.  J'ai  arrêté  de  même  son 

*  domestique  dans  la  maison  du  citoyen  Des- 
«  mousseau,   rue   de  l'Union,   n°   6,   section   des 

*  Champs-Elysées,  où  j'ai  trouvé  les  effets  de  la 
«  citoyenne  Fontenay  et  le  jeune  homme  qui 
«  l'accompagnait  à  Versailles  dans  la  nuit  du  ii 
«  au  12  prairial,ainsi  que  l'indique  le  procès-verbal 
«  dressé  à  Versailles,  ci  coté  n°  3.  I^a  citoyenne, 
«  conduite  à  la  section  des  Champs-Elysées,  y  a 
«  été  interrogée,  ainsi  que  le  citoyen  Guéry  qui 
<  l'accompagnait,  ce  qui  se  trouve  constaté  par 
4  le  procès-verbal  n°  4  (2). 

«  En  exécution  de  l'arrêté  du  Comité  de  salut 
«  public,  la  citoyenne  Fontenay  a  été  conduite 
4  à  la  Petite  Force,  où  elle  a  été  mise  au  secret, 
4  le  citoyen  Guéry  au  lyuxembourg,  et  le  domesti- 
4  que  et  la  femme  de  chambre,l'un  au  Luxembourg, 
4  l'autre  à  la  Petite  Force.  ly'on  a  cru  devoir  de 
4  suite,  par  mesure  de  sûreté,  en  apposant  les  scel- 


(2)  t  A  la  Section  des  Champs-Blysées,  dit  Houssaye,  le 
marquis  de  Sade  présidait.  Il  reconnut  M'o»  de  Fontenay  et 
voulut  la  délivrer.  {Notre  dain9  de  Thermidor,  p.  253.)  Si 
ic  fait  est  exact,  il  ne  manque  pas  de  piquant. 
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♦  :v.;i  tsurles  effets  et  la  ciiambre  de  la  citoyenne 
4  Fontenay  dans  la  maison  de  Demousseau,  devoir 
4  ordonner  la  conservation  de  ce  citoyen  et  de  sa 
<  femme  dans  leur  domicile  jusqu'à  ce  que  le 
4  Comité  se  soit  déterminé,  d'ai>rès  les  rapporta 
4  que  nous  allons  indiquer  de  ces  citoyens  avec 
4  la  citoyenne  Fontenay. 

«  De  toute  notre  opération,  il  résulte  que  la 
4  citoyenne  Fontenay,  fille  de  Cabarrus,  banquier 
4  espagnol,  qui  a  tant  agioté  dans  la  banque  de 
«  Saint-Charles  en  Espagne,  dans  l'affaire  du 
4  canal  de  Murcie,  dans  les  opérations  de  piastres, 
4  agiotage  protégé  par  Calonne,  etc.,  s'était 
«  divorcée,  il  y  a  plus  de  quinze  mois,  d'avec 
4  son  marij  à  l'époque  où  tous  ceux  qui 
4  avaient  des  projets  d'émigration  avaient 
pris  cette  marche  .  »  (  Boulanger  fait  ici 
une  légère  erreur  de  date  ;  il  faut  lire  :  moins 
de  treize  mois  et  demi,  au  lieu  de  :  plus  de  quinze 
mois.) 

lya  suite  du  rapport  n'a  plus  l'exactitude  dit 
début.  Ou  voit  que  l'auteur  parle  d'après  des 
informations  qu'il  a  reçues,  et  qui  sont  extrême- 
méat  erronées  ou  confuses. 

4  Que,  depuis  ces  quinze  mois,  on  la  voit  suc- 
«  cessivement  à  Boulogne-sur-Mer,  à  Paris,  aux 
4  eaux  sur  la  frontière  d'Espagne,  puis  à  Bordeaux, 
«ou  son  mari  vient  la  trouver  pour    se    réunir 
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<  à  elle  et  finit  par  s'occuper  à  régler  un  divorce 
«  nui  traîne  depuis  plus  de  quinze  mois,  après  quoi 
4  il  s'embarque  et  disparaît  ;  ce  même  mari,  pen* 
4  dant  les  troubles  du  Calvados,  se  trouve  dans  une 
«  terre  qu'il  possède  dans  ce  département  ;  enfin 
«  la  citoyenne,  dans  le  compte  qu'elle  rend  de  ses 

♦  séjours  différents,  se  trouve,  dans  l'espace  de 
4  treize  mois,  avoir  trois  mois  passés  dont  elle  ne 

♦  rend  aucun  compte.  » 

Rien  n'indique  que  Tiiérésia  ait  été  à  Bou- 
lo::;ne-sur-Mer  en  1793,  et  ce  déplacement  paraît, 
au  contraire,  lui  avoir  été  impossible. 

Nous  savons  qu'elle  dut  aller  à  Bagnères,  mais 
qu'elle  ne  s'y  rendit  pas,  puisqu'elle  s'arrêta  près  de 
Bordeaux. 

Tous  avons  constaté  que  Devin  de  Fontenay 
n'alla  pas  retrouver  Thérésia  dans  la  Gironde, 
miis  quitta  Paris  avec  elle  le  6  ou  le  7  mars  1793. 

^juant  aux  trois  mois  dont  la  prisonnière  ne  rend 
pas  compte,  ce  sont  peut-être  les  trois  mois  de  sa 
cohabitation  avec  M.  de  Lamothe,  près  de  I^angon, 
puis  à  Bordeaux. 

<r...  On  voit  la  citoyenne  Fontenay  liée,  à  Bor- 

♦  deaux,  avec  le  représentant  du  peuple  Tallien  ; 
«  on  la  voit  là  acquérir  une  association  de  salpê- 
4  're  avec  un  enfant  de  quatorze  ans,  dont  elle 
4  (Ut  à  peine  connaître  le  père  ;  on  la  voit  contrainte 
«  par  Ysabeau,  le  représentaut    du  peuple,   di 
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4  partir  de  Bordeaux  malgré  la  loi  et  l'autorîsa- 
4  tion    des   autorités   constituées  ;  elle   arrive    à 
4  Orléans,  et  bientôt  se  fait  donner  une  passe  pour 
4  Fontenay-aux-Roses,    propriété    de    son    mari» 
4  où  on  retrouve  Tallien  fréquemment  avec  elle  ; 
4  munie  de  sa  commission  de  salpêtre,  on  la  voit 
4  à  Paris  et  presque  toujours  avec  Tallien,  soit 
4  chez  Méau,  restaurateur,  etc....  On  la  voit  cou- 
4  cher  chez  Gibert,  notaire,  rue  Saint-Honoré,  et 
4  puis,  à  diverses  reprises,  chez  le  citoyen  Des- 
4  mousseau,  maison  de  Duplex  (sic)  aux  Champs- 
4  Klysées  ;  on  la  voit  prendre  une  maison  à  Chail- 
«  lot,  y  mettre  les  ouvriers  et  puis  suspendre  les 
4  travaux  (i)  ;  on  la  voit  stimuler  sa  femme  de 
4  chambre  d'aller  faire  viser  un  passeport  qu'elle 
«  a  de  Bordeaux  et  qui  se  trouve,  quant  au  signa- 
4  lement,  avoir  beaucoup  de  rapports  avec  elle  ; 
4  tout  est  combiné  pour  un  départ  ;  tous  les  gens 
4  et  les  effets  doivent  se  réunir  à  Versailles,  et 
4  Ton  parle  de  retourner  à  Bordeaux.  Desmous- 
4  seau  confesse  que  lui-même  a  désiré  le  vo3^age 
4  de  Versailles,  espérant  que  d'anciennes    liais(  -ns 
4  projetées  entre  Félix  lyepeletier  et  la  citoyen  e 
4  Fontenay,  pourraient  se  renouveler  et    détruire 


(i)  Il  s'agit  évidemment  ici  de  la  propriété  de  l'Allée  de* 
Veuves,  dite  «  Cours  »  sise  au  n»  i  de  la  rue  des  Gourdes,  que 
François  Cabarrus  avait  donnée  eu  dot  à  sa  fille  en  1788,  et 
qui  sera  plus  tard  la  Chaumière  de  Tallien. 


«  les  încoûvênients  des  liaisons  avec  Tallien.  Ou 
€  voit  ce  même  Tallien  fournir  un  domestique 
«  pour  avoir  à  Fontenay-aux-Roses  une  expé- 
«  dition  du  procès-verbal.  I/a  citoyenne  produit 
4  un   certificat   signé   des   représentants   Brival, 

<  Monestier,  Ysabeau  et  autres,  qui  déclare  qu'elle 
*  ne  doit  pas  être  regardée  comme  étrangère, 
«  quoique  née  à  Madrid.  BUe  déclare  enfin  avoir 
«  eu  des  correspondances  et  des  relations  avec 
«  Tallien  et  Monestier,   représentant  du  peuple 

<  dans  le  Midi,  avec  Frescheville,  actuellement 
«  destitué,  Sagon,  officier  de  santé  à  l'armée  du 
«  Nord,  Félix  I/cpeletier,  etc..  Elle  a  fait  partir 
4  son  fils  pour  Bordeaux,  où  il  est  avec  deux  do- 

<  mestiques  en  hôtel  garni,  et  cela  au  moment  où 
«  elle  revenait  ici.  Voilà  ce  qu'ont  produit  le» 
«  différentes  enquêtes  :  le  Comité  de  salut  public 
«  jugera  du  tout. 

«  ly'on  observe  que  tous  ses  papiers,  porte- 
«  feuil^s  et  écritoires  sont  sous  les  scellés  dans 
4  la  maison   de  Desmousseau. 

4  BouiANGKR,    général    de    brigade.    > 

Cette  suite  du  rapport  est  précise  et  confirmée 
dans  les  parties  qui  sont  des  constats  personnels 
du  généra.!, mais  erron^jo  dans  la  plupart  des  autres 
Méot,  et  non  Méau,  est  un  restaurateur  de  pre- 
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niicr  ordre  au  Palais-Royal.  lya  maison  Duplex 
est  une  maison  appartenant  au  Duplay  qui  loge 
Robespierre,  rue  Saint-Honorc.  Si  Ton  parle  de 
retourner  à  Bordeaux,  c'est  afin  de  tromper  sur 
la  destination  réelle  du  voyage  projeté,  en  pré- 
textant sans  doute  la  nécessité  d'aller  retrouver 
ou  reprendre  le  petit  Antoine  Fontenay  ;  car,  en 
réalité  Thérésia  ne  peut  retourner  à  Bordeaux, 
puisque  le  séjour  dans  cette  ville  maritime,  dont 
elle  a  été  chassée,  lui  est  interdit. 

La  fourniture  d'un  domestique  par  Tallien 
pour  avoir  une  expédition  de  procès-verbal  à 
Fontenay-aux-Roses  est  un  mystère.  De  quel 
procès-verbal  s'agit-il  ?  Est-ce  de  celui  que  le 
général  a  coté  n<*  i  ?  Bn  ce  cas,  Tallien  serait 
informé  des  recherches  du  général  pour  arrêter 
sa  maîtresse  et  peut-être  aussi,  le  30  mai,  de  sa 
cohabitation  avec  le  jeune  Guéry.  Il  demanderait 
alors  cette  exx)édition  de  procès-verbal  pour 
avoir  une  preuve  officielle  de  l'infidélité  de 
Thérésia  ? 

Enfin,  le  général  se  trompe  en  disant  qu'elle  a 
fait  partir  son  fils  pour  Bordeaux,  ou  bien  sa  pri- 
sonnière lui  a  menti,  puisque  le  jeune  Antoine 
Fontenay  est  resté  dans  cette  ville,  où  elle  Fa 
laissé. 

Notons,  au  sujet  de  ce  rapport,  le  rôle  joué 
par  la  domestique  Fontenelle  -—  Truquan  rap- 
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porte,  maïs  sans  donner  de  référence  à  ce 
propos,  qu'à  Fontenay-atix-Roses,  elle  essaya 
de  se  faire  prendre  pour  sa  maîtresse  afin  de  la 
sauver  (i). 

Nous  n'entendrons  plus  jamais  parler  d'elle,  ni 
de  William  ou  Guillaume  Bidos...  Quant  au  gé« 
néral  Boulanger  —  peut-être  sait-il  trop  de  cho« 
ses  —  il  sera  guillotiné  le  lendemain  du  triom» 
phe  de  Tallien,  le  10  thermidor,  en  même  temp3 
que  son  collègue  dans  cette  affaire,  le  ci-devant 
Iva  Valette,  et  en  même  temps  que  Robes- 
pierre. 

Le  document  officiel  qui  se  place  clironolo* 
giquement  après  le  raport  du  général  Boulanger, 
bien  qu'il  soit  daté  du  12  prairial,  parce  qu'il 
concerne  un  fait  du  31  mai,  tandis  que  le  rapport 
Boulanger  concerne  des  faits  du  30-31  et  d'autres 
antérieurs,  est  l'ordre  suivant  : 

«  Ordre  du  Comité  de  surveillance  révolution- 
4  naire  de  la  section  des  Champs-Elysées  de 
4  conduire,  en  vertu  d'un  arrêté  du  Comité  dâ 
4  salut  public  de  la  Convention,  en  la  maison 
4  d'arrêt  du  Luxembourg  ou  toute  autre,  le 
4  nommé  Jean  Guéry,  désigné  comme  le  jeune 
4  homme   accompagnant    la    nommée  Thérésia 

(1)  TuRQUAN,  La  citoyenne  Tallien,  p.  133. 
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4  Cabarrus,    femme  Fontenay,    12    praîrîal    an 

H  »  (I). 

Cet  ordre  est  signé  du  président  du  Comité  de 
surveillance  Dumas,  de  six  membres  du  Comité 
ET  DE  TAIylylBN. 

Rien  n'est  plus  surprenant  que  la  signature  de 
Tallien  sur  cet  ordre  d'incarcération. 

H  n'est  guère  possible  de  porter  un  jugement 
certain  à  ce  sujet  ;  mais  un  examen  logique  des 
faits  connus  permet  néanmoins  d'étayer  sur 
ces  faits  une  hypothèse  rationnelle  que  nous  for- 
mulerons plus  loin  après  la  revue  de  tous  les 
documents. 

La  trop  courte  série  des  pièces  [officiels 
étant  épuisée  avec  ces  trois  ou  quatre  textes, 
en  ce  qui  touche  à  l'arrestation,  passons  aux  rela- 
tions privées. 

La  plus  importante  est  celle  de  Taschereau, 
l'agent  du  Comité  de  salut  public.  Ce  personnage 
est  équivoque  à  tous  les  points  de  vue,  non  seu- 
lement, comme  on  l'a  fait  observer  (2),  parce  qu'il 
fut,    après    le    9    thermidor,    aussi    violemment 


(i)  Une  page  in-fol.,  tête  impr.  Les  signatures  de  cet  ordre» 
sont  au  nombre  de  huit,  y  compris  Tallien  {nP  2764  du  cata- 
logue Chavaray),  dit  Houssaye,  qui  fait  cette  réflexion  :  «  Il 
est  d'ailleurs  impossible  de  tout  savoir.  Comment  s'expli- 
quer cet  ordre,  que  j'ai  vu  avec  la  signature  de  Tallien?» 
^otre  dame  de  Thermidor,  note  de  la  page  253.)  ; 

(2)    TUBQUAN. 


Guérin.  del. 


ROBKSPIERRE 


Neldel.  sculp. 
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Opposé  à  Robespierre  et  aux  hommes  de  son  parti 
qu'il  avait  été,  avant  cette  date  fatale,  leur  plat 
serviteur,  mais  encore  et  surtout  parce  que  sa 
condition,  au  moment  de  l'arrestation  de  Thérésia, 
rend  suspect  au  plus  haut  point  le  rôle  qu'il 
prétend  avoir  joué  (i). 

Le  chef  des  Montagnards  et  des  Jacobins  est 
tout-puissant  en  mai-juin  1794.  C'est  un  vrai 
dictateur,  un  tyran  dissimulé,  avec  lequel  on  ne 
bddine  pas  sans  risquer  sa  tête.  Taschereau  est 
complètement  sous  sa  dépendance,  c'est  «  moins 
que  rien  )>  entre  ses  mains...  Comment,  dès  lors, 
supposer  qu'il  va  trahir  Robespierre  par  amitié 
pour  Desmousseau,  prétendu  ami  de  Thérésia, 
en  avertisant  ou  faisant  avertir  celle-ci  des  dan- 
gers qu'elle  court  ? 

Si  l'on  imagine,  au  contraire,  que  ses  manœuvres, 
au  lieu  d'être  sincèrement  favorables  à  la  jeune 
femme,  ne  sont  que  traîtrises  pour  la  faire  tomber 
dans  un  piège,  son  récit  prend  un  intérêt  spécial  ; 
il  devient  extrêmement  suggestif. 

Voici  la  relation  de  Taschereau  : 

4  Jamais  victime  ne  fut  poursuivie  par  Robes- 
4  pierre  avec  plus  d'acharnement.  Il  était  ques- 


(i)  Ce  Taschereau,  qu'on  voit  souvent  au  club  des  Jaco- 
bins, où  ses  motions  sont  écoutées  et  souvent  votées,  semble 
avoir  été  un  espion  de  Robespierre  dans  ce  fameux  club  quand 
le  tyran  ne  pouvait  s'y  readre. 


4  tion  de  la  faire  arrêter  et  juger  à  Bordeaux  par 
4  la  Commission  militaire.  Elle  avait  à  Paris  un 
€  ami  qui  était  aussi  le  mien  ;  je  lui  fis  part  de  ce 

*  qui  se  tramait  contre  elle  ;  il  lui  écrivit,  l'engagea 
4  de  partir  sur-le-champ,  de  s'arrêter  dans  quel- 
4  que  ville  sur  les  bords  de  la  Loire  et  que  là  nous 
4  irions  la  joindre,  afin  de  nous  concerter  en* 
4  semble.  Dix  jours  après  cette  lettre,  elle  arrive 
4  à  Fontenay-aux- Roses  ;  nous  nous  rendons  près 
4  d'elle.  Je  ne  l'avais  jamais  vue  et  mes  démar* 
4  ches  en  sa  faveur  n'avaient  d'autre  but  que 

*  d'obliger  mon  ami  ;  mais,  aussitôt  qu'elle  m'eut 

*  raconté  ses  malheurs,  le  sentiment  qui  me  faisait 
4  agir  se  porta  volontairement  vers  elle,  et  je  lui 

*  promis  de  ne  rien  négliger  pour  la  soustraire 
4  à  ses  persécuteurs. 

4  Ive  lendemain,  elle  vint  à  Paris  et  se  rendit 
4  chez  mon  ami;  le  danger  croissait.  On  écrit  de 
4  Bordeaux  qu'elle  est  partie,  que  toute  recherche 
4  est  du  temps  perdu.  lycs  émissaires  de  Robes* 
4  pierre,  Lavallette  et  Boulanger  se    mirent  en 

*  campagne  ;  nous  sommes  observés  de  près.  Il  ne 
4  restait  d'autre  parti  à  prendre  que  de  fuir  pour 
4  essayer  de  se  cacher  à  Versailles;  mais  Bou- 
4  langer  arrive  au  moment  où  elle  entre  chez 
4  mon  ami.  L'ordre  porte  d'arrêter  la  citoyenne 
4  Cabarrus-Fontenay  et  tous  ceux  qui  se  trouve- 
4  raient  avec  elle.  Mon  ami  et  sa  femme  furent 
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4  donc  compris  dans  l'axiestation,  et  ce  fut  avec 
«  grand 'peine  que,  s 'étant  réclamés  de  moi,  on 
^•consentit  à  les  laisser  chez  eux  avec   deux  gar» 

<  diens.  Grand  bruit  chez  la  famille  Duplay  : 
«.  cette  maison  leur  appartenait,  je  l'avais    fait 

<  louer  à  mon  ami.  La  citoyenne  Cabarrus-Fon- 
«  tenay  s'y  était  d'abord  réfugiée  :  j'étais  donc 
*  un  conspirateur  !  Quelle  nuit  affreuse  !  Vers 
«  minuit,  la  principale  victime  est  arrêtée  à  Ver- 
4  sailles,  conduire  à  la  section  des  Champs-Ely* 
«  sées  et  de  là  à  la  Force.  » 

Dès  le  début  de  cette  narration,  il  semble  que 
la  vérité  transperce  d'elle-même  au  travers  des 
affirmations  de  Taschereau. 

«  Il  était  question,  dit-il,  de  la  faire  arrêter 
(Thérésia)  et  juger  à  Bordeaux  par  la  Commission 
4  militaire.  t> 

En  effet,  ce  dut  être  la  première  pensée  du 
Comité  de  salut  public,  car  cette  Commission 
militaire  de  Bordeaux,  en  mai  surtout,  fonction- 
nait  avec  im  zèle  bien  fait  pour  lui  mériter  les 
sympathies   des   terroristes   parisiens. 

Mais  Robespierre  était  en  correspondance  active 
avec  son  ami  le  petit  Jullicn,  qui  se  livrait  à  Bor- 
deaux à  une  enquête  approfondie,  depuis  le  mois 
de  mars,  sur  les  représentants  Tallien  et  Ysabeau. 
Il  devait  savoir  que  I^acombe,  président  de  cette 
Commission  militaire^  avait  été  fort  bien^  ou  même 
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«  au  mieux  >  avec  Tliérésia  ;  que  le  capitaine  Rey 
et  d'autres  membres  de  cette  même  Commission 
avaient  été  aussi  les  excellents  «  amis  »  de  la  jeua« 
femme. 

Pour  ces  raisons,  le  dictateur  estimait  assuré- 
ment que  la  Commission  militaire  de  Bordeaux 
constituait  un  déplorable  tribunal  à  T^ard  d« 
Thérésia. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  cette  Commission 
qu'il  devait  récuser,  c'est  la  ville  elle-même.  Bor- 
deaux, la  Gironde,  cela  ne  valait  rien  pour  juger 
la  maîtresse  de  Tallien.  D'ailleurs  ce  que  visait 
Robespierre,  ce  n'était  pas  tant  cette  tête  de 
femme  que  celle  du  Septembriseur. 

L'odieux  physique  de  l'incorruptible  le  portait 
certainement  à  une  profonde  rancune  contra 
toutes  les  femmes,  auxquelles  il  répugnait  en 
général.  Plus  elles  étaient  belles,  plus  il  devait 
être  défiant  et  hostile  à  leur  égard  en  principe. 
La  nature,  le  créant  antipathique  d'aspect 
avec  un  tempérament  voluptueux  —  démontré 
par  la  réunion  de  ses  dominantes  :  vanité,  égoïsme, 
jalousie,  coquetterie  — l'avait  prédestiné  à  mépri- 
ser et  détester  la  plupart  des  femmes,  en  rai- 
son de  l'extrême  attrait  qu'elles  exerçaient  sur 
lui. 

Si  sa  vie  privée  parut  exempte  des  intrigues  ga- 
lantes dont  tant  de  ses  collègues  firent  un  seau- 
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daletix  étalage  (i),  il  est  acqtiis  néanmoins  qu'il 
s'enflamma  plus  d'une  fois  avec  une  vivacité 
bien  caractéristique.Mais,  le  plus  souvent  —  pres- 
que toujours  —  sa  vanité  prodigieuse  l'empêchait 
de  manifester  ses  sentiments  de  crainte  d 'éprou- 
ver un  échec. 

Il  a  une  telle  horreur  d'un  insuccès  féminin 
qu'il  n'hésite  pas  à  s'en  venger  par  la  guillotine, 
ainsi  que  le  prouve  l'histoire  de  son  intrigue  avec 
Mlle  de  Saint-Amaranthe. 

Thérésia  Carbarrus  est  donc,  à  ses  yeux,  con- 
damnable parce  qu'elle  est  trop  belle,  parce  qu'elle 
est  aimée  et  parce  qu'elle  se  donne,  parce  qu'elle 
résume  en  elle  une  somme  de  bonheurs  d'amour 
dont  Robespierre  est  sevré. 

Pourtant,  le  dictateur  ne  la  poursuit  avec  tant 
de  passion  qu'afija  d'atteindre  mieux  Tallien, 
ce  collègue  plus  détesté  que  tous  ses  autres  rivaux, 

(i)  Le  journal  de  Perl  et  du  20  thermidor  (7   août  1794), 
décrie  Robespierre  et  ses  derniers  amis  dans  ces  termes  : 
«  Le  voile  dont  le  tyran  avait  eu  le  soin  de  couvrir  sa  vie 

•  privée  se  déchire  insensiblement,  et  l'en  découvre  que  cette 
t  austérité  de  mœtirs,  ce  désintéressement  dont  il  parlait 
t  sans  cesse,  lui  étaient  aussi  étrangers  que  la  vertu  dont  il 
«  profanait  à  chaque  instant  le  nom.  On  assure  qu'il  s'était 
c  emparé,  à  Issy,  de  la  charmante  maison  de  la  ci-devant 
«  princesse  de  Chimay  (la  mère  du  comte  de  Caraman  qu'é- 

•  pousera  plus  tard  Thérésia),  C'est  là  que  se  tramaient  de» 
«  complots  qui  devaient  anéantir  la  liberté  ;  c'est  là  qu'Han- 
«  riot.  Saint- Just  et  plusieurs  autres  complices  préparaient  la 

•  ruine  du  peuple  au  milieu  des  oigies  les  plus  bruyantes... etc.» 
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Danton  Técrasait  par  la  supériorité  de  sa  va« 
leur,  il  a  fait  assassiner  Danton,  quoiqu'il  fût 
laid. 

Tallien  «  ne  va  pas  à  la  cheville  de  Danton  \ 
mais  sa  faconde  suffit  pour  ^entraîner  la  sans* 
culottaille.  Tallien  ose  parfois  rivaliser  de  popu- 
larité avec  lui.  Tallien  est  une  brute,  un  être  vil, 
bas,  qui  pue  sou  origine  domestique  ;  mais  il  a 
de;î  formes  et  un  visage  de  bellâtre  qui  plaît  aux 
femmes.  Robespierre  sent  enfin,  dans  ce  «  chacal  » 
si  lâche,  tout  ce  qui  constitue  le  «  traître-né  »,  et 
sa  haine  s'accroît  de  sa  méfiance...  de  son  inquié- 
tude :  il  a  tout  à  redouter  d'un  tel  coquin. 

Or  par  cela  même  qu'ils  ont,  l'un  et  l'autre^ 
des  popularités  relatives,  Tallien  et  Thérésia  ne 
doivent  pas  être  exécutés  comme  des  adversaires 
ordinaires. 

Il  a  fallu  décapiter  Danton  par  surprise.  Re- 
nouveler «  ce  coup  »  pour  Tallien  serait  dangereux, 
car  toute  surprise  comporte  une  grosse  part  d'in- 
certitude. Frappant  Tallien  et  ne  l'abattant  pas, 
Robespierre  risquerait  de  se  frapper  lui-même. 
Tous  les  autres  Talliens,  tels  que  Fouché, 
Carrier,  I^e  Bon,  Bourdon,  Fréron,  Barras, 
Rovère,  Courtois,  Dumont,  etc.,  se  dresse- 
raient contre  lui,  soulevés  par  l'ennemi  non 
abattu  et  par  le  souci  de  leur  propre  conser- 
Yation. 
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H  ne  peut  frapper  Tallien  que  pour  l'abattre 
définitivement  ;  et  il  faut  que  sa  chute  soit  ignomi- 
nieuse, parce  qu'alors,  et  de  cette  manière,  elle 
entraînera  celle  de  ses  pareils. 

Or  c'est  avec  Thérésia  surtout,  Robespierre 
le  devine  bien,  qu'il  pourra  frapper  son  adversaire» 

Il  faut  noyer  Tallien  sous  la  honte  de  sa  coa« 
cubine,  et,  pour  cela,  ramener  cette  licencieuse  à 
Paris  —  en  la  compromettant  de  telle  fa^on 
qu'elle  ne  puisse  se  laver  des  malpropretés  dont 
elle  sera  couverte.  Mais  il  importe  d'opérer  ce 
rapprochement  des  deux  victimes  sans  éveiller 
leur  défiance  à  ce  sujet.  Taschereau,  par  son  feint 
iniérêt  pour  la  jeune  femme,  réalise  admira- 
blement ce  programme. 

Est-ce  donc  un  ancien  amant  ou  un  ancien 
a  r.oureux  de  la  jeune  femme,  un  amoureux  tou- 
jours épris,  ce  Desmousseau  séparé  d'elle  depuis 
plus  d'un  an,et  qui  se  soucie  de  son  repos  au  point 
d'en  émouvoir  son  ami  Taschereau  ?  En  tout  cas, 
cj  n'est  pas  un  amoureux  jaloux,  puisque  les 
a  entures  de  sa  belle  et  sa  liaison  si  scandaleuse 
a   jc  Tallien  ne  refroidissent  pas  son  zèle. 

yX  ce  Taschereau  n'est-il  pas  un  admirable 
exemple  de  l'amitié  en  s'exposant,  comme  il  le 
fait  par  ses  avertissements,  pour  une  personne 
qu'il  ne  connaît  pas,  mais  qui  intéresse  son  ami 
Desmousseau  ? 
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Ce  bon  Taschereau  sent  si  bien  rinvraîsem- 
blance  de  son  dévouement  qu'il  éprouve  le  besoin 
de  l'expliquer  par  une  sympathie  personnelle, 
disant  : 

«  Je  ne  l'avais  jamais  vue  (Thérésia),  et  mes 
«  démarches  en  sa  faveur  n'avaient  d'autre  but 
4  que  d'obliger  mon  ami;  mais,  aussitôt  qu'elle 
4  m'eut  raconté  ses  malheurs  (?),  le  sentiment 
4  qui  me  faisait  agir  se  porta  volontairement  vers 
4  elle,  et  je  lui  promis  de  ne  rien  négliger  pour  la 
4  soustraire  à  ses  persécuteurs.  » 

N'est-il  pas  un  peu  tard  pour  se  dire  agissant 
par  intérêt  direct,  lorsque  la  trahison  du  devoir 
a  été  déjà  faite  précédemment  sans  motif  suffi- 
sant ? 

Avant  d'être  apitoyé  ou  séduit  par  la  vue  et 
Taudition  de  la  belle,  Taschereau  n'a  pas  mar- 
chandé, en  effet,  son  dévouement.  Il  ne  s'est  pas 
contenté  de  trahir  Robespierre,  son  maître,  son 
terrible  maître,  en  faisant  avertir  Thérésia  ;  il 
s'est  engagé  à  se  rendre  dans  la  Ivoire,  avec  son 
4  cher  »  ami  Desmousseau,  pour  chercher  la  jeune 
femme. 

N'est-il  pas  intrépide,  cet  homme  ?  Fatigue, 
perte  de  temps,  dépenses  de  voyage,  et  sa  tête, 
surtout,  qu'il  risque  en  un  tel  voyage  —  et  à 
quel  point  !  —  rien  ne  lui  coûte,  à  ce  Taschereau  3 
il  est  admirable  1 
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Maïs  ne  présume-t-il  pas  trop  de  ses  moyens  ? 
Puuira-t-il  voyager  ainsi  jusque  dans  la  Loire 
sans  que  ses  chefs  s'inquiètent  de  son  absence  ? , 

Tout  cela  est  d'une  invraisemblance  telle,  qu'oa 
m  saurait  l'admettre,  au  lieu  de  penser  que  ca 
projet  de  rencontre  et  toute  cette  sollicitude 
apparente  ne  sont  que  moyens  de  ramener^ 
avec  plus  de  sûreté,  à  Paris,  sur  l'ordre  du  maître, 
la  concubine  de  Tallien. 

Mais  Robespierre  et  ses  complices  ou  ses  agents 
•^  les  deux  mots  avec  cet  homme  sont  synonymes 
• —  ont  compté  sans  la  force  attractive  de  Thérésia 
Ca])arrus,  qui  fait  naître  l'amour  partout  où 
elle  passe.  Le  jeune  Guéry  et  son  intrigue  galante 
déjouent  le  projet  de  réunion  des  deux  compères 
Desmousseau-Taschereau  avec  la  jeune  femme  3 
car,  ne  se  souciant  pas  de  leur  escorte,  puisqu'elle 
a  celle  de  Guéry,  qui  lui  plaît  davantage,  elle 
part  et  voyage  avec  ce  jouvencel  sans  les  informer 
de  ses  déplacements. 

Qu'importe,  puisqu'elle  arrive,  puisque  les  auto- 
rités orléanaises  signalent  sa  mise  en  route  sur  Fon- 
tena3^-aux-Roses  ?  Ce  Guéry  qui  l'accompagne  ... 
c'est  encore  un  argument  contre  elle  ;  tant  mieux  l 
Robespierre  doit  estimer  que  l'affaire  marche  bien. 

Seulement,  il  faut  serrer  de  près  cette  gaillarde, 
et  Taschereau  s'y  emploie  d'une  excellente  ma- 
nière avec  son  Pylade-Desmousseau. 

M 
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Grâce  à  eux,  l'on  ignore  aucun  des  pas, 
aucune  des  démarches  de  Thérésia  ;  c*est  par  leurs 
soins  qu'elle  loge  dans  les  immeubles  Duplay 
(et  non  Duplex),  où  il  sera  si  facile  de  mettre  la 
main  sur  elle  et  sur  ses  gens  à  la  bonne  heure 
choisie. 

En  attendant,  bien  dupée,  elle  s'inquiète,  ells 
s'alarme,  elle  s'affole.  —  Bon  ! 

Desmousseau  lui  conseille  de  rompre  avec 
Tallien.  -—  Parfait  ! 

Ou  de  fuir  à  l'étranger.  —  Meilleur  encore  ! 
Tout  cela  est  exquis  pour  la  compromettre.  En 
revanche,  à  ce  métier  —  s'il  était  sincère,  s'il 
n'était  pas  comédie  jouée  d'accord  avec  Robes- 
pierre— Taschereauet  Desmousseau  galoperaient 
à  l'échafaud. 

D'où  vient  donc  qu'ils  ne  sont  pas  même  arrê- 
tés, lorsque  l'ordre  écrit  de  la  main  de  Robespierre^ 
porte  que  la  Cabarrus,  femme  Fontenay  ,  sera 
incarcérée,  ainsi  que  les  personnes  qui  se  trouvent 
avec  elle  ? 

Taschereau  ne  se  dissimule  pas  qu'il  y  a  là  du 
louche  dans  son  récit,  car  il  ajoute  : 

«  Mon  ami  et  sa  femme  furent  donc  com» 
<  pris  dans  l'arrestation,  et  ce  fut  à  grand'. 
4  peine  que,  s'étant  réclamés  de  moi,  on  con« 
«  sentit  à  les  laisser  chez  eux  avec  deux 
«  gardiens.  > 
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Cette  comédie  est  piteuse  !  Comment  le  général 
Boulanger  n'arrête-t-il  pas  Taschereau  tout  le 
premier  ? 

Mais,  attendons  ;  la  suite  corse  l'intrigue  : 
4  Grand  bruit  chez  la  famille  Duplay  :  cette 
4  maison  leur  appartenait  ;  je  l'avais  fait  louer 
4  à  mon  ami.  lya  cito^'enne  Cabarrus-Fontenay 
4  s'y  était  réfugiée  ;  j'étais  donc  un  conspirateur  I 
4  Quelle  nuit  affreuse  !  »  etc. 

Là,  Taschereau  avoue  qu'il  a  compromis  sa 
tête...  et  se  dérobe  dans  le  silence,  c'est-à-dire 
sans  expliquer  comment  il  s'en  tire...  parce  que  la 
seule  explication  plausible,  c'est  qu'il  exécute 
en  réalité  les  ordres  de  Robespierre  (i). 

Ah  !  le  dictateur  est  alors  bien  armé  contre  Thé- 
fésia  ! 

Ses  espions  lui  ont  fait  connaître  tous  ses  actes 
depuis  son  départ  de  Bordeaux,  à  compter  de  sa 
frasque  avec  Guéry  jusqu'à  ses  préparatifs  d'éva- 
Bion  à  l'étranger.  —  Qui  se  sauve  n'est-il  pas  cou- 


(i)  M.  Ch.  I/Hcretelle,  dans  ses  souvenirs  de  la  Révolution 
intitulés  :  Dix  années  d'épreuves,  parle  d'un  Desmousseatix, 
chassé  de  la  municipalité  (?)  par  la  Commune  du  10  août 
«t  qu'il  a  connu  près  de  Rouen.  Mais,  faute  de  renseignements 
assez  circonstanciés  sur  ce  Desmousseaux,  on  ne  sanrait  dire 
s'il  a  quelque  rapport  avec  celui  qui  est  donné  comme  ami  d« 
Thérésia.  D'ailleurs,  en  admettant  que  ce  fût  le  même  per- 
•M&nage,  il  pourrait  avoir  été  seul  de  bonne  foi  et  dupé  paf 
Taschereau,  agissant,  sans  qu'il  le  sût,  à  l' instigation  dcRobcs» 
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pable  ?  On  abat  une  tête  avec  moins  que  cela  eu 
juin  1794  ! 

Mais  on  veut  ensevelir  Tallien  sous  Tignominie 
de  sa  maîtresse.  Or  qu'a-t-elle  comploté  avec  le 
Conventionnel  lorsqu'elle  Ta  revu,  soit  à  Fontenay- 
aux-Roses,  soit  à  Paris,  où  ils  ont  festoyé  dans 
le  meilleur  restaurant  du  Palais-Royal,  et  avec 
quel  argent  ?  Celui  qu'ils  ont  volé  à  Bordeaux  ?... 

Cette  «  Messaline  ï>  a-t-elle  été  déposer  ses  tré- 
sors chez  Gilbert,  le  notaire  dans  le  domicile  du- 
quel elle  a  couché  ?...  Est-ce  encore  un  amant, 
celui-là  ?..,  Ne  regorge-t-elle  pas  de  biens,  puis» 
qu'elle  a  pu  acquérir  une  commission  de  salpêtre 
(alors  qu'elle  ne  peut  toucher  ses  revenus)  ?... 
Où  a-t-elle  pris  l'argent  nécessaire  à  l'acquisition 
de  cette  affaire  et  à  la  mise  en  travail  d'ouvriers 
dans  une  maison  de  Chaillot  ?  Est-ce  sur  les  ran« 
çonnés  de  Bordeaux  ?  Brival,  Monestier,  Ysa« 
beau,  qui  lui  donnent  des  certificats  de  complai- 
sance, n'ont-ils  pas  été  aussi  ses  amants  ?...  Et 
Frescheville,  et  Sagon,  et  Félix  I^epeletier  ?.., 
Comment  ne  pas  voir  que  le  rapport  du  général 
Bouxanger  est  un  véritable  réquisitoire  contre  Thé- 
résia  ? 

lyC  i«r  juin,  les  deux  amants  de  Bordeaux  sont 
séparés  moralement  par  toutes  ces  manœuvres, 
comme  ils  sont  séparés  de  fait  par  l'emprisonne- 
ment de  Thérésia,  qu'il  ne  faut  plus  laisser  com- 
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întmîcîtier  avec  Tallien,  afin  qu'elle  ne  puisse  s'en- 
tendre avec  lui  et  détruire  l'effet  des  armes  accu- 
mulées contre  elle. 

Robespierre  a,  d'une  part,  de  quoi  détacher 
Tallien  de  sa  maîtresse  en  lui  montrant  qu'elle 
s'est  moquée  de  lui  —  la  vanité  du  Septembri- 
seur ne  pardonnera  pas  une  telle  offense  —  et, 
d'autre  part,  si  Tallien,  furieux,  condamne  ou 
abandonne  sa  concubine,  on  obtiendra  de  celle-ci 
toutes  les  accusations  voulues  contre  Tallien  en 
lui  montrant  l'abandon  dans  lequel  il  la  laisse... 
ou  comment  il  la  sacrifie. 

Environ  six  mois  plus  tard,  le  Septembriseur, 
à  la  tribune  de  la  Convention,  dans  une  réponse 
à  des  attaques  contre  <  la  Cabarrus  »,  dira,  en  par- 
lant de  sa  captivité  à  la  Petite  Force  avant  le 
9  thermidor  : 

«  Un  émissaire  du  tyran  (Robespierre)  lui  fut 
4  envoyé  (à  Thérésia)  et  lui  dit  :  «   Ecrivez   que 

<  vous  avez  coimu  Tallien  comme    un  mauvais 

<  citoyen,  alors  on  vous  donnera  la  liberté  et  un 
4  passeport  pour  aller  dans  les  pays  étrangers.  »  (i). 

(i)  I^a  princesse  de  Chimay  a  confirmé  cette  tentative^ 
puisque  Arsène  Houssaye  dit  :  «  Un  des  émissaires  (de  Robes- 
«  pierre)  la  jugea  assez  lâche  pour  lui  offrir  la  liberté  à  la  con» 
«  dition  qu'elle  signerait  que  Tallien  avait  trahi  la  Républt 
«  que  à  Bordeaux,  »  J'ai  vingt  ans,  répondit-elle,  mais  j'aim« 
•  mieux  mourir  vingt  fois...  » 

Belle  parole  pour  la  légende  !  Tv' assertion  de  M"''0  de  Chimay 
ne  prouve  ricn,parcc  qu'elle  est  trop  coutumière  de  mensonges 
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Cette  révélation  du  Conventionnel  a  des  chan* 
ces  d'être  vraie  parce  qu'elle  concorde,  dans  l'œu* 
vre  de  séparation  morale  des  amants,  avec  ce  qui 
fut  dit  et  montré  à  Tallien  contre  sa  maîtresse 
à  la  même  époque. 

C'est  ici  qu*il  y  a  lieu  de  se  rappeler  l'étrange  fait 
de  la  signature  de  Tallien  au  bas  de  Tordre  d*in« 
carcération  du  citoyen  Guéry,  arrêté  en  même 
temps  que  sa  maîtresse. 

Cette  signature  prouve  que  le  massacreur  da 
Septembre,  de  Tours  et  de  Bordeaux  fut  informé, 
au  plus  tard  le  i«r  juin,  de  la  cohabitation  de  Thé- 
résia  avec  Guéry.  lyui  a-t-on  présenté  la  preuve 
de  cette  cohabitation  sans  incriminer  sa  maî- 
tresse ?  Non,  car,  en  ce  cas,  il  ne  signerait  pas 
Tordre  d'incarcération  de  ce  Guéry,  qui  est 
presque  un  ordre  de  mort. 

On  avait  trop  belle  occasion  d'exciter  les  amants 
Tun  contre  l'autre  pour  la  manquer. 

S'ils  ne  tombèrent  ni  Tun  ni  l'autre  dans  ce 
piège  —  ce  qui  n'est  pas  prouvé  —  ce  fut  peut-être 

en  ce  qui  touche  à  sa  légende...;  néanmoins,  il  convient  de  noter 
cette  coïncidence. 

Plus  tard  encore,  Tallien  dira  (le  1 5  fructidor  an  II,  i^f  sep- 
tembre 1794)  :  «...  Il  existait  dans  les  prisons  de  Paris  une 
«  victime  de  Robespierre  ;  elle  avait  refusé  de  signer  une 
c  dénonciation  qui  portait  que  j'avais  voulu  m'échapper  de 
c  Bordeaux  avec  une  frégate  chargée  de  six  millions  *;-*'*"? 
«  émigrer  en  Amérique,  etc.  »  I^a  légende  s'amplifie;  c  est 
la  c  sardine  du  Marseillais  ». 
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parce  qu*îls  s'étaient  réciproquement  trop  corn* 
promis  pour  se  trahir. 

Mais  il  est  possible  aussi  qu*ils  se  soient  réd» 
proquement  abandonnés,  sans  toutefois  s'incri» 
miner  (i). 


(i)  On  u*a  pas  d'autres  documents  authentiques  sur  l*a^ 
restation  de  Thérésia.  Mais  le  panégyriste  de  la  princesse  do 
Chimay  signale,  à  titre  de  curiosité,  une  pièce  dont  il  serait 
impardonnable  de  ne  pas  lui  emprunter  T analyse: 

«  Dans  la  pièce  tra»î-comique  qui  fut  donnée  à  l'Ambigti 
«  ou  à  la  Gaieté,  en  1830,  sous  le  titre  de  Robespierre,  l'arres* 
«  tation  de  M"»*  Tallien  —  c'était  le  premier  acte  —  formait 
«  ime  scène  fort  pittoresque  et  fort  saisissante.  Elle  donnait 
«  une  fête  à  Pontenay-aux-Roses,  Robespierre,  le  convive 
«  le  plus  caressé,  débitait  des  madrigaux,  tout  en  respirant 
«  cet  étemel  bouquet  qu'il  promenait  partout,  depuis  la 
«  Comité  de  salut  public  jusqu'à  la  fête  de  l'Etre  suprême, 
«  en  vrai  disciple  de  Jean- Jacques.  M™«  de  Pontenay  ue  man« 
«  quait  pas  de  rappeler  son  rôle  à  Bordeaox  :  la  déesse  du 
«  Pardon,  Robespierre,  ému  jusqu'aux  larmes,  jurait  que  le» 
«  dieux  n'avaient  plus  soif, et  que  les  portes  des  prisons  allaient 
«  s'ouvrir  par  toute  la  Prance.  On  se  croyait  déjà  en  Arcadie," 
«  Et  on  dansait,  A  minuit,  Robespierre  saluait  la  dame  du 
«  logis,  et  lui  offrait  son  bouquet  ;  à  peine  avait-il  franchi  la 
«  seuil  que  M"^  de  Pontenay  se  jetait  dans  les  bras  de]Tallien, 
«  la  figure  tout  inondée  de  larmes  de  joie.  «  Je  suis  sauvée,' 
«  lui  dit-elle,  on  a  calomnié  Robespierre  ;  c'est  le  plos  just« 
«  des  hommes.  »  Et  tout  le  monde  disait  en  chœur  :  «  C'est 
«  le  plus  juste  des  hommes.  »  Mais  tout  à  coup,  des  gendarmci 
«  entraient  dans  la  danse,  rejetant  toutes  les  femmes  hors  d» 
«  passage,  et  saisissant  M"^°  de  Pontenay.  Tallien  voulait  les 
«  désarmer,  mais  ils  étaient  deux,  ils  étaient  quatre,  ils  étaient 
•  huit.  Et  ils  exhibaient  un  mandat  d'arrêt  en  bonne  y  forme, 
«  si^^né  Robespierre. 

«  II  paraît  que  cette  comédie  n-î  fut  pas  tout  à  fait  une  corné* 
die,  M^*  Tallien  elle-même  confiât  ainsi  son  ttrresUUiànf 
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En  tout  cas,  l'ordre  d'incarcération  de  Guéry, 
signe  par  Tallien,  d'une  part,  et,  d'autre  part, 
l'emprisonnement  de  Thérésia  sont  les  deux  faits 
qui  relient  l'un  à  l'autre  ces  deux  personnages  au 
moment  où  les  circonstances  paraissent  devoir  les 
séparer  définitivement. 

Les  pièces  qui  concernent  l'arrestation  de  la 
jeune  femme  et  que  nous  avons  analysées  pour 
en  faire  ressortir  l'importance  montrent,  en  effet, 
de  la  façon  la  plus  probante  l'intérêt  qu'attachait 
Robespierre  à  la  capture  de  la  maîtresse  du  Ter- 
roriste. Il  voulait  faire  d'elle  l'instrument  de  la 
perte  de  son  amant. 

Que  Thérésia  lui  échappe,  qu'elle  parvienne  à 
quitter  la  France .  avec  ou  sans  Guéry,  convie 
elle  le  tentait  à  Versailles,  le  dictateur  sera  obli^^é 
d'organiser  d'autres  manœuvres  contre  TalHen, 
et  de  lui  donner  confiance  en  affectant  de  l'estime, 
de  l'amitié  pour  lui  et  pour  ses  amis  Barras, 
Fouché,  Bourdon,  etc.,  en  attendant  cette  nou- 
velle organisation. 


•   mais,  en  vérité,  cette  histoire  me  semble  trop  légendaire, 
c  et  je  ne  l'inscris  ici  qu'à  titre  de  curiosité.  » 

Voilà  encore  la  princesse  de  Chimay  prise  en  flagrant  dclt 
d'imposture.  Une  fois  de  plus  importerait  peu,  mais  il  convient 
de  remarquer  dans  cette  pièce,  la  légende,crééesurM«eTallien, 
par  elle-même  et  par  le  Conventionnel,  dès  le  9  thermitlor, 
légende  qui  se  rattache  si  bicnà  l'attitude  qu'elle  s'est  dor.néa 
dès  1793,  à  Bordeaux,  quand  elle  s'y  posait  en  Notre  dame  dé 
ton  secours» 
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Ce  retard,  ce  changement  de  tactique  pourrait 
amplement  suffire  à  modifier  les  événements  du 
tout  au  tout.  Ils  transformeront,  suspendront 
ou  arrêteront  la  marche  du  complot  conduit  par 
Fouché. 

Or  qu'en  résultera-t-il  ?  Robespierre  sera-t-il 
quand  même  renversé  ?  Triomphera-t-il,  au  con- 
traire ?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  aura  pas,  dans 
l'histoire  de  France,  la  page  du  9  Thermidor. 

Si  Thérésia  n'est  pas  arrêtée,  soit  qu'elle  reste 
en  territoire  français,  soit  qu'elle  passe  à  l'étran- 
ger, il  n'y  a  plus  de  raison  pour  qu'elle  s'attac'ie 
à  Tallien,  puisqu'elle  le  considère  comme  ayant 
perdu  son  crédit  moral  auprès  du  pouvoir.  Tel 
est,  en  effet,  le  principal  motif  de  sa  tentative  de 
fuite  en  pays  étranger. 

De  son  côté,  le  Terroriste  ayant  été  attaqué 
avec  une  extrême  violence  au  sujet  de  sa  vie 
privée  et  de  ses  orgies  dans  la  Gironde,  se  gar- 
dera de  retenir  auprès  de  lui  sa  trop  compro- 
mettante conquête  de  Bordeaux. 

Ainsi,  jusqu'à  l'heure  de  son  arrestation  à  Ver- 
lailles,  Thérésia  reste  dans  une  phase  de  son  exis- 
tence nettement  déterminée  et  bien  distincte  du 
reste  de  sa  vie.  Elle  est  jusque-là  Caharrus,  pais 
CabarruS'Fontenay,  enfin  concubine  Tallien,  dé- 
guisée en  Notre  dame  de  bon  secours,  mais  ^-a 
réalité  coin;^)lice  du  Septembriseur,  et  c'est  pen- 
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<'.aiit  cette  phase  qu'elle  mérite  le  surnom  qui  îa 
discréditera  jusqu'à  sa  mort  :  Notre  Dame  du 
Septembre. 

Malgré  sa  Pétition  à  la  Convention,  malgré- 
son  Discours  sur  Véducation^  malgré  le  rôle  scan- 
daleux qu'elle  a  joué  publiquement  à  Bordeaux, 
elle  tient  encore  si  peu  de  place  dans  l'opinion 
publique  en  France,  que  l'on  pourrait  oublier  son 
vilain  commerce  auprès  du  terroriste  du  Sud- 
Ouest.  La  marquise  de  I/age  de  Volude  le  lui  a  fort 
bien  dit.  Mais  ses  autres  avatars  en  Notre  dame 
de  Thermidor,  puis  en  souveraine  du  Directoire, 
enfin  en  princesse  de  Chimay,  au  lieu  d'effacer  ce 
passé  de  corruption  et  de  sang,  ne  serviront  qu'à 
le  faire  ressortir.  Plus  elle  s'élèvera  indû- 
ment et  s'efforcera  de  violenter  l'opinion  en  sa 
faveur,  plus  on  lui  rappellera  Bordeaux  et  Tallien 
par  cette  béatification  dérisoire  qui  fait  d'elle 
un   pendant   de   Sainte- Guillotine. 

La  belle  Tallien,  «  Reine  du  Directoire  »,  ne  s'ex- 
pliquerait point  sans  <j  Notre  dame  de  Septembre  », 
Ce  fangeux  précédent  est  aussi  l'unique  explica- 
tion de  «  Notre  dame  de  Chimay  »,  cette  mère 
d'une  exclusive  dotdeur  «  le  supplice  de  la 
vanité. 

Incarcérée  à  la  prison  de  la  Petite  Force,  Thé- 
tésia  doit  périr  à  bref  délai  :  sa  courte  carrière 
est  terminée,    ' 
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Maïs,  Robespierre  abattu,  elle  revient  à  la  vie 
tout  auréolée  d'une  légende  spontanée,  faite  à 
son  insu,  comme,  dans  les  contes  de  fées,  naissent 
les  héroïnes  gratifiées  de  dons  spéciaux  i)ar  d^^s 
enchantements  de  magiciennes. 

Alors,  elle  se  fera  toui  à  tour,  mais  de  façon 
bien  éphémère,  «la  libératrice  de  la  France  », 
puis  «  la  femme  de  Tallien  »,  enfin  la  cynique 
hétaïre  de  la  décadence  révolutionnaire,  avant 
d'occuper  le  dernier  tiers  de  ses  ans  par  une 
existence  calme  et  familiale,  loin  des  trônes,  dans 
une  retraite  de  philosophe  qui  serait,  pour  toute 
autre  femme,  une  heureuse  arrivée  en  un  port  dé- 
licieux, mais  qu'elle  transforme  en  un  lamentable 
naufrage  de  toutes  ses  outrecuidances  incoerci- 
bles. 

Tandis  que  des  milliers  d'êtres,  pendant  la 
tempête  sociale  de  la  fin  du  XVIII*  siècle,étaient 
victimes  impuissantes  des  passions  d'autrui,  elle 
donna  le  spectacle  rare  et  curieux  d'une  indivi- 
dualité sans  mérite  traversant  joyeuse  et  com- 
blée ce  furieux  orage  à  l'abri  de  sa  beauté  — 
comme  un  navire  enveloppé  d'une  vaste  nap])e 
d'huile  —  et  dirigeant  à  son  gré  sa  vie.  Il  est 
donc  nécessaire,  au  point  de  vue  de  l'Histoire, 
qu'elle  en  porte  toute  la  responsabilité. 

FIN 


IMPRIMERIE    RAMLOT  et  C 
52,  avenue  du  Maine,  52 
■  PARIS  ■ 


m 


